; 


बहरि न ऐसा दांव 


पलटू का आह्वान कभी भी विहव में नहीं गूंजा। प्लदू को तो 
बहत ही कम लोग जानते रहे। पलट तो सीधा-सादा आदमी है, 
ग्रामीण । उसकी तो भाषा भी गांव की। मगर बातें उसने पते की 
कहीं । और यह सूत्र उसका पते का है। गंजना 
लेकिन नहीं गंजा। विश्व में किसी बात को गुंजाने के लिए भी बड़ी 
व्यवस्था, बड़ी दृष्टि और सूझ-बझ चाहिए। विश्व सें किसी बात 
को गंजाना आसान मामा नहीं है। और धर्म की बात को गुंजाना 
तो बहुत मुश्किल बात है। धर्म कोई जासूसी उपन्यास तो नहीं कि हर 
कोई पढ़ना चाहेगा। धर्म कोई हत्याओं, बलात्कारों से भरी हुई 
फिल्‍म तो नहीं कि हर कोई देखना चाहेगा। धर्म कोई सनसनीखेज 
घटना तो नहीं कि हर अखबार उसे सुखियां देना चाहेगा | 

धर्म तो बड़ी नाजुक बात है; न उसमे कुछ सनसनीखेज है, न 
हत्या है, न बलात्कार है, न आगजनी है। धर्म तो ध्यान है। ध्यान 
में किसको रस ? ध्यान से किसको प्रयोजन ? लोगों को धन से 
प्रयोजन है, ध्यान से नहीं; पद से प्रयोजन है, परमात्मा से नहीं। 


और-और तरह की बातों से प्रयोजन है, हर तरह के कूड़ा-करकट 
को इकट्टा करने को बे राजी हैं; लेकिन मोक्ष, निर्वाण, ये शब्द ही 
उनके हृदय में कोई गूंज पैदा नहीं करते। इन शब्दों को सुन कर वे 
खिसक जाते हैं, कि अमी तो मुझे जीना है, अभी तो मुझे हजार काम 
करने हैं। 
धर्म तो जीवन साधना है। समग्र जीवन, इवास-इवास जब 
अनुषप्राणित होते हैं, तब कहीं ऋन्‍्ति घटती है। 
मगर यह सूत्र कीमती है-- 
बहुरि न ऐसा दांव, नहीं फिर मानूष होना । 
क्या ताके तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना ।। 
पलटू कह रहे हैं: चूको मत, दोबारा मौका मिले न मिले। 
संभावना तो यही है कि शायद ही मिले। बहुरि न ऐसा दांव | अगर 
सद्गुरु सिल जाए तो लुट जाओ। अगर सत्य के मिलने की कोई 
संभावना हो तो सब गंवाने को राजी हो जाओ । तुम्हारे पास है भी 
क्या गंवाने को ? क्‍या बचा रहे हो ? | 
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दिनांक १ अगस्त से १० अगस्त, १९८० तक 
श्री रजनीश आश्रम, पूना में हुए 
भगवान श्री रजनीश के १० प्रवचन 


| 


रजनीश फाउंडेशन 


नये प्रकाशन 


जो बोल तो हरिकथा 
क्‍ साहेब मिल साहेब भये 
द दीपक बारा नाम का 

ज्यूं था त्यूं ठहराया 

ज्यूं मछली बिन नीर 


पाकेट संस्करण 


योग-दशन भाग ५ 
योग-दर्शन भाग ६ 
थ भाग ७ 
योग-दशन भाग ८ 


संपादन : स्वामी चेतन्य कीर्ति 
संकलन : मा आनंद दिव्या 
सहयोग : स्वामी योग अमित 
संयोजन : स्वामी नरेंद्र बोधिसत्व 
सज्जा ; मा देव योजना 


प्रकाशक : मा योग लक्ष्मी, 
रजनीश फाउंडेशन, 
१७ कोरेगांव पार्क, 
पूना---४११०० १ 


। अ : चि. स. लाटकर 
कल्पना सुद्रणालय 
शिव पार्वती, तिल्क रस्ता 
पूना---४१ १०३०. 


प्रथम संस्करण ; ११ दिसंबर, १९८० 


प्रतियां ( डीलक्स )) : ५०० 
( पेपरबेक ) ४२७०० 


मूल्य ( डीलक्स ) ; ६० रुपये 
( पेपरबैक ) : ३० रुपये 


कॉपीराइट * १९८०, रजनीश फाउंडेशन 


महावीर ने कहा है : तीरथंकर आदेश नहीं देते, उपदेश देते हैं। में 
उपदेश भी नहीं देता | आदेश-उपदेश का भेद समझ लो, तो तुम्हें यह भी 
समझ में आ जाएगा कि मैं उपदेश भी क्‍यों नहीं देता | आदेश का अर्थ 
होता है--स्पष्ट सूचना, निर्देश, ऐसा करो | उसका जोर कृत्य पर होता है| 
सुबह ब्रह्ममुहूर्त में ठठो--यह आदेश । उपदेश थोड़ा नाजुक, इतना स्पष्ट 
नहीं, इतना सीधा नहीं | उपदेश का अर्थ होता है --मुझे देखो | उपदेश 
का शाब्दिक अर्थ होता है--मेरे पास बैठो | उप यानी पास; देश--स्थान | 
मेरे पास बैठो | जो अर्थ उपासना का होता है, वही उपदेश का | जो अर्थ 
उपवास का होता है, उपनिषद का होता है, वही उपदेश का | 


महावीर ने कहा है कि तीथंकर आदेश नहीं देते | वे किसी को नहीं कहते 
कि ऐसा करो, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति की स्वतंत्रता को बे अंतिम मूल्य देते 
हैं । लेकिन तीथकर उपदेश देते हैं। उपदेश का अर्थ : मेरे पास बैठो. 
देखो, समझो, पहचानो | फिर उसके अनुसार जीओ | 


यह परोक्ष आदेश हुआ | मैं ब्रह्मम॒ुह्रूर्त में उठता हूं और तुम मेरे पास 
उठोगे, बठोगे तो तुम भी ब्ह्ममुहूर्त में उठने लगोगे | मैंने कभी कद्धा नहीं 
कि ब्ह्मम॒हूर्त में उठो, सीधे-सीधे नहीं कहा । लेकिन मेरे पास रहोगे... तो 
मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्ति अनुकरण की है । जैसा देखता है वैसा करने 
लगता है। जिनके संग होता है उन जैसा हो जाता है। चोरों के साथ 


रहोगे, चोर हो जाओगे | साथुओं के साथ रहोगे, साधु हो जाओगे | भाग 
न चोर होने में कुछ बड़ा मूल्य है और न साधु होने में बड़ा मूल्य है। 


ह यार की जीनत न बने हर आंधे, 
क्योंकि दोनों हालत में तुमने अनुकरण ही तो किया । भेद कया है ! 


अपनी पलकों के लिए, कुछ तो बचाए रखिए 


कु ६५ इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 
में तुमसे कहता हं » न में आदेश दे ु इक न इक श 
तुमसे कहता हूं : न भें आदेश देता, न उपदेश देता। मैने जो 


जाना है, जो मेने जीया है, उसे सिफ अभिव्यक्त कर देता हूं | फिर तुम्हारी 
मौज है, तुम्हारी मर्जी । करने जैसा लगे, करना; न करने जैसा लगे, न 
करना । अनुकूल पड़े, करना | अनुकूल न पड़े, न करना। न तो तुम 


करोगे तो में प्रसन्न होऊंगा और न तुम न करोगे तो में अप्रसन्न होऊंगा | 
मेरी कोई अपेक्षा ही नहीं है | 


कौन जाने कि वो किस राहगुजर से गुजर 
इक न इक शमअ अंचेरे में जलाए, रखिए 


और शमा तो जल ही रही है | जलाए रखिए, यह कहना भी शायद 
ठीक नहीं | लेकिन शमा जल रही है भीतर और आंखें तलाश रहीं बाहर; 
इससे तालमेल नहीं हो पाता | शमा कहीं, ठुम कहीं | शमा भीतर, ठुम 
बाहर | जरा भीतर लौठ कर देखना शुरू करो | 


मेरे संन्यासियों से मेरी कोई अपेक्षां नहीं है | मे अपना जीवन तुम्हारे 
सामने खोल कर रख देता हूं | म॑ अपनी जीवन दृष्टि तुम्हारे सामने उधघाड़ 
देता हूं । और मे तुम्हारा धन्यवादी हूं, क्योंकि तुमने मेरी जीवन-दृष्टि को 
समझने योग्य समझा | तुमने इस योग्य भी समझा कि मेरे दो शब्द सुनते | 
तुम मानो, यह तो सवाल ही नहीं उठता । में कौन हूं जो तुम्हें कहूं कि 
6 सानो ! और अनजाने ढंग से तुम्हें मनाऊं, यह भी सवाल नहीं उठता, 
क्योंकि वह भी राजनीति हो जाएगी | 


घड़ी दो घड़ी चौबीस घंटे में चुप रहो, कुछ न करो | लेट रहो, पड़े 
रहो, जैसे हो ही नहीं, शून्यवत ! और उसी शून्य में धीरे-चीरे भीतर की 
शमा स्पष्ट होने लगेगी, धुआं कट जाएगा | और जिस दिन भीतर का 
धुआं कटता है, आंखें स्पष्ट देखने में समर्थ हो जाती हैं--उस दिन तुम 
परमात्मा हो, सारा अस्तित्व परमात्मा है । और वह अनुभूति आनंद है, 
जेसे दीया जलता है; अब उसकी रोशनी का तुम्हें जो करना हो वह मुक्ति है, निर्वाण है । 
कर लो | फूल खिलता हैं; उसकी गंध का तुम्हें जो करना हो करलो | न 
कोई आदेश है, न कोई उपदेश है । प्रार्थना कर सकता हूं--न आदेश, भगवान श्री रजनीश 
न उपदेश | निवेदन कर सकता हूं--न आदेश, न उपदेश | 
इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 
सुबह होने को है माहोल बनाए रखिए 
जिनके हाथों से हमें जरूमे निहां पहुंचे हैं 
वो ही कहते हैं कि जख्मों को छुपाए रखिए 
इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 
कौन जाने कि वो किस राहगुज़र से गुजरे 
हर गुज़र-राह को फूलों से सजाए रखिए 
इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 


धर 
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जीवित गुरु--जीवत थर्म 


हला प्रश्न ः भगवान, हिल लगाकर 
शा सदगुरु के पास होना इतना खतरनाक क्यां है १ सब कु ल् कल 
पके बुद्ध ऊर्जा क्षेत्र में डूबने के लिए. इतने कम लोग क्यों आ हे! 
आपक ३७7: ह प शी अप 8 
पलटू की तरह आपका आह्वान पूरे विश्व में न उठा है हे 
बहरि न ऐसा दांव, नहीं फिर मानुष होना, 
क्या ताके तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना । 
भगवान, अनुकम्पा करें, बोध दें | 


# योग चिन्मय, 

जीवन ही खतरनाक है। मृत्यु सुविधापूर्ण है | मृत्यु से ज्यादा और आरामदायक 
कुछ भी नहीं। इसलिए लोग मृत्यु को बरण करते हैं, जीवन का निषेध | लोग ऐसे 
जीते हें, जिसमें कम से कम जीना पड़े, न्यूनतम--क्योंकि जितने कम जीएंगे उतना 
कम खतरा है; जितने ज्यादा जीएंगे उतना ज्यादा खतरा है। जितनी त्वरा होगी जीवन 


में उतनी ही आग होगी, उतनी ही तलवार में धार होगी। जीवन को गहनता से जीना, 
समता से जीना--पहाड़ों की ऊंचाइयों पर चलना है। ऊंचाइयों से कोई गिर सकता 
है | जो गिरने से डरते हैं, वे समतल 


भूमि पर सरकते हैं; चलते भी नहीं, घिसटते हैं । 

लड़ने की तो बात द्र। - 
और सद्गुरु के पास 
उखी का फूल; जिस तर 
अद्धा अखंड है। सूय 
सूर्यमुखी का फूल बेद 


होना तो सूर्य की ओर जड़ान है| शिष्य तो ऐसे है जैसे सूर्स- 
 खरज घूमता, उस तरफ शिष्य घूम जाता | सूर्य पर उसकी 
ही उसका जीवन है । सूर्य नहीं तो वह नहीं । जैसे ही सूरज डूबा, 
हो जाता है। जैसे ही सूरज ऊगा, सूर्यमुखी खिला, आह्वादित 


॥ बहुरि न ऐसा दांव 


हे 


आ, नाचा हवाओं में, मस्त हुआ, पी धूप | उसके जीवन में तत्क्षण नृत्य आ जाता 
फ्रेडिक नीत्शे का प्रसिद्ध वचन दे : 'लिव डेन्जर | सी ढंग से जीओ | 
सच तो यह है, इसमें दो ही शब्द हैं--'खतरनाक ढंग! और “जीना ; | एक ही शब्द 
काफी है। दो शब्दों में पुनरक्ति है । जीना ही खतरनाक ढंग से जीना है। और तो 
कोई जीने का उपाय नहीं, और तो कोई विधि नहीं । हि 

इसलिए सदियों-सदियों से धर्म ने जीवन-निषेध का रूप लिया। यह कायरों का ढंग 
है | यह कायरों की जीवन-शैली है--भागो, जीओ मत; छिप रहो किसी दूर गुफा में, 
कहीं हिमालय में, जहां जीवन न के बराबर होगा। क्या होगा जीवन हिमालय की गुफा 


रत 
ह्‌ 


में? क्या जीवन हो सकता है जहां संबंध नहीं ! जितने संबंध हैं उतना जीवन है--उतनी 


जीवन की गहनता है, सघनता है, विस्तार है। जी भर कर जीने का अर्थ होता है-* 

अनंत-अनंत संबंधों में जीओ | यु 
इसलिए मे अपने संन्‍्यासी को कहता हूं; भागना मत, जागना | जाग कर जीओ-- 

यह धर्स है। भाग कर जीए- यह तो धर्म भी नहीं, जीवन भी नहीं । इससे तो बेहोश 


होकर भी जो जी रहा है वह भी कम से कम जी तो रहा है ! कम से कम उसके प्राणों में 
धड़कन तो है ! लेकिन सदियों सदियों से आदमी ने आत्मघाती धर्मों को चुना है। कसूर 
धर्मों का नहीं है | धर्म तो आत्मघाती हो ही नहीं सकता | लेकिन आदमी डरपोक है, 
भयभीत है, भीरू है। इसलिए उसने सारे धर्मों को अपनी भीरुता के वस्त्र पहना दिए।. 


महावीर भीरू नहीं हैं, लेकिन उनके पीछे चलने वालों की जमात, उनसे ज्यादा 
भीरू जमात तुम और कहां पाओगे ! बुद्ध भीरू नहीं हैं| जीवन उनका संघर्ष है, ऋति 
हैं| जीवन उनका आग्नेय है | एक-एक शब्द अंगार है। ज्वालामुखी हैं वे। लेकिन 
| को देखो : पीले पत्ते हैं, मर चुके कभी के, झरने के करीब हैं, गिरने. के करीब हैं | 


ढूंढ की तरह रह गए हैँ। न बसंत आता न फूल खिलते | और जितना ही वसंत का 2 


आगमन असंभव हो जाता है, उनकी पुरानी धारणा पुष्ट होती है कि जीवन में कुछ सार 
नहीं | अच्छा ही हुआ जो छोड़ दिया । यह तर्काभास है | तुमने छोड़ा, इसलिए जीवन 
में कोई सार नहीं मिल रहा है | जीते तो सार पाते; सार, सत्य, भगवता--सब पाते | 
मु < 25 या अकूत है, उसकी गहराई अथाह है। अगर कहीं कोई ईश्वर है 
हृ व्याप्त है, रोएं-रोएं में, कण-कण में तिध्वनिंत है | ब ह्‌ 
भीतर वह । दसों 7 ता ; शक | 

लेकिन कमजोर आदमी अपनी कमजोरी 
बीमार आदमी यह मानने की राजी नहीं 
धक्का लगता है। बीमार आदमी भी 


यह | स्ड्ि सर गे रा 
ह साथना हैं; यह जो मैं बीमार हूं, 


होता कि में बीमार हूं; इससे अहंकार को 
अपने को ही नहीं, औरों को भी समझाता है कि 
यह जीवन की व्यर्थता को देख कर बीमार हूं। 


को छिपाने के लिए तर्क खोजता है। 


न्प्छ 


क्‍ गुरु--जीवंत धर्म 


ईसप की प्रसिद्ध कथा, जो मैं बार-बार कह्दता हूं, क्योंकि वह आदमी मा ६ 
इतनी सच है | एक लोमड़ी ने अंगूर के गुच्छे लटकते हुए बेकिंग ० 
छलांग मारी, बहुत तड़फी पहुंचने को अंगूरां तक, नहीं पहुंच सकी | छलांग छ 
पड़ती गयी | सब ताकत लगा दी, मगर अंगूर के गुच्छे ऊंचे थे, छलांग ओछी थी। 
पसीना पसीना, थक्री-मांदी, हारी पराजित | चारों तरफ उसने देखा कि किसी ने देखा 
तो नहीं | जैसे कोई अ।दमी गिर पड़ता दे तो जल्दी से धूल झाड़ता है और चारों तरफ 
देखता है, किसी ने देखा तो नहीं ! कंघी निकाल कर जल्दी से बाल संवार लेता है, 30 
ठीक लगा लेता है, टोपी वगैरह ठीक करके चल पड़ता ह--कित्ती ने देखा तो नहीं |! 
इसकी भी फिक्र नहीं होती कि कहीं चोट लगी या नहीं; वह तो घर जाकर देख लेंगे | 
किसी ने देखा तो नहीं ! घबड़ाहट कि कहीं में गिर गया, यह कोई देख न ले ! म ओर 
पराजित हो गया | 

लोमडी ने चारों तरफ देखा, कोई भी न था। धूल झाड़-झवांस कर चल पड़ी। 
लेकिन एक खरगोश छुपा देखता था झाड़ी से । उसने कहा : “चाची, क्‍या हुआ हु 
लोमड़ी बहुत चकित हुई | उसने कहा : “हुआ क्या ! कुछ भी नहीं हुआ | अंगूर खट्टे 
हैं । अभी पके नहीं | जब छलांग लगा कर पास पहुंची तो देखा कच्चे हं, अभी तोड़ने 
योग्य नहीं | थोड़े पक जाएं, फिर तोड़ेंगे |? 

ईसप की ये छोटी-छोटी कथाएं आदमी के संबंध में हें । लोमड़ी यानी आदमी के 
भीतर छिपी हुई चालाकी, बेईमानी, पाखंड | जो भाग जाते हैं जीवन से, वे भी अपने 
भागने को फलसफा बनाते हैं, उसे भी दर्शन देते हैं, उसे भी सुंदर शास्त्रीय शब्दों में 
ढांकते हैं। वे यह नहीं कहते कि हम भगोड़े हैं, वे कहते हैं हम संन्यासी हैं ! हमने जीवन 
का त्याग किया है ! 

रामकृष्ण के पास एक आदमी आता था, जो हर उत्सव पर, धार्मिक समारोह पर , 
अवसर ही नहीं चूकता था, पूर्णिमा आ गयी, कभी एकादशी आ गयी, कभी कुछ 
उत्सव... हिन्दुओं के उत्सबों की तो कोई कमी ही नहीं है. . कोई भी बहाना मिल जाए, 
बकरे कटते थे उसके घर । धर्म का दिन आ गया तो बल्लि देनी होगी । काली का भक्त 
था। फिर एक दिन रामक्ृष्ण को पता चला कि अब उसने धार्मिक उत्सव वगैरह 
मनाना बंद कर दिया है, अब बकरे नहीं कटते। क्या हुआ? क्‍या भक्ति छोड़ दी ! 
बुलाया उसे और क्‍या हुआ, उससे पूछा । बुढ़ापे में, अब मरते वक्‍त भक्ति छोड़ दी ! 
अब बकरे वगैरह नहीं कटते १ 
. उसने कहा; “अब आपसे क्‍या छिपाना ! औरों को धोखा दे दूं, आपको कैसे धोखा 
कु ४” इससे सद्गुरु के पास होने में डर लगता है | औरों को धोखा दे दोगे, सद्गुरु को 
कैसे दोगे ! दोगे भी तो दे न पाओगे। उसकी पारदर्शी आंखें पकड़ ही लगी | तो उस 
आदमी ने कहा : “अब सच बात आपसे कह दूं। औरों को तो मैंने कहा कि अरे इन 


बहुरि न ऐसा दांव 


ह.॥ 


बाह्य क्रिया-कांडों में क्या रखा है | जवानी का अंधापन था, चलता रहा; अब प्रौह 
सब बाह्य क्रिया-क था सब करके, इसमें कुछ सार नहीं है। असली बात भीतर है। 
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बकरे क्‍या कप | कि दांत थे, इसलिए बकरे काटते थे | धर्म तो बहाना था। धर्म 
कक बकरे खाने थे। मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी ने एक दिन सुबह- 
३००७ कहा कि मियां, कुछ याद है, अपनी शादी को पूरे पंडली लेक हो गये। 
कल पच्चौसवीं वर्षगाठ पड़ रही है विवाह की, जोर-शोर से मनाना हैं । के बकरे को 
हमने इतने दिन पाज-पोस कर तैयार किया है, हो इरादा तो कल कट जाए | 
नसरुद्दीन ने कहा: 'फजलू की अम्मा, शादी हमने की, बैचारे बकरे का क्या कसूर ! 
उसको क्यों सजा देती हो ! अरे काटना है तो मुझे काट | और यू भी पच्चीस साल में 
बचा क्या है, सब तो काट डाला और बकरे का क्या कसूर ! और उसको काना होगा 
तो बकरी जाने, तू क्‍यों पीछे पड़ी है! बकरे ने अपना क्या ब्रिगाड़ा £ भूल थी तो अपनी 
थी । भोगे तो अपन भोगे |! 
लेकिन लोग हमेशा बहानों से जीते हैं । हु 
मनुष्य-जाति की छाती पर जीवन-निषेध्ात्मक धर्म हावी रहे हैं, क्योंकि मनुष्य भीरू 
है, इतना भीरू कि बाबा तुलसीदास कहते हैं : भय बिन होय न प्रीति | इससे ज्यादा _ 
व्यर्थ की बात शायद ही किसी आदमी ने कभी कही हो | इससे ज्यादा दो कौड़ी की बात 
कहनी कठिन है ! इतनी अवैज्ञानिक, इतनी निरर्थक, इतनी असंगत--खोजना भी 
हा कोई बात तो न खोज पाओगे | ल्लेकिन लाखों लोग तुलसीदास के इस वचन को. 
दोहराते हैं और मानते हैं | सोचते हैं : (क्या गजब के मनोविज्ञान को खोजा है--भय 
बिन होय न प्रीति !! और भय से कभी प्रीति हुई है, सोचा, विचारा १ कभी दो घड़ी 
विमर्श किया, चिन्तन किया, मनन किया, ध्यान किया ? भय और प्रीति, इनके बीच 
क्या संबंध है : जहर और अमृत के बीच क्या संबंध है ! यह तो यूं हुआ कि जैसे कोई 
कहे कि जहर के बिना अमृत नहीं होता; सींचो जहर, तब अमृत होगा। यह तो यूं हुआ 
कि जैसे कोई कहे कि बोओ नीम के बीज, निब्रोलियां और तब आम लगेंगे | 
का और प्रेम बड़ी विपरीत अवस्थाएं है। भय में आदमी सिक्रुड़ता है, संकुचित 
होता है, छोटा होता है; प्रेम में फैलता है, बिस्तीण होता है । याद रखना त्ह्म शब्द का 
| ब्रह्म का अर्थ होता है, जो फैलता ही चला जाए, फैलता ही चला जाए; जिसके ः । 
शलने का को सीमा न हो। कितना ही पीओ, 
फर भी जानने को शेष रह जाए.। कभी ऐसा न कह बे 


$ अंत न आए, जिसके फैज्ञाव की कोई 
चुका न सको | कितना ही जानो, फि 
सको कि सब जान जिया | स्वये उसे 
नहीं कि स्वाद न मिलेगा, भर जाओगे 


गे उससे लबालब, लेकिन वह बहुत है । हम गागर, ._ 


खोजने में खो जाओगे, मगर उसे खोज न पाओगे। है 


जीवित गुरु--जीवंत धर्म के 


हमसे ऊपर से बहेगा | 
श् बला ५ प्रेम तुमसे बढ़ा है | प्रेम परमात्मा काही मानवीय रूपांतरण रे | 
हु; क कहा कि परमात्मा प्रेम है। जीसस के वचन में सार है| बाबा 
इसलिए जीसस ने ठीक कहा कि परमात्मा प्रेम हे । ५ पान 
तुलसीदास के वचन में सिवाय असार के और कुछ भी नहां। हम 2 पक 
प्रेम कहीं भय हो सकता हैं ? तुम खुद दी सोचो, अपने जीवन में सोचो | जिससे तु 
उसे तुम प्रेम कर सकते हो ? गज 
किक था तो मेरे पिता ने मुझे सिर्फ एक बार सजा दी। बहुत मुश्किल है ऐसा 
पिता पाना, जो सिर्फ एक बार सजा दिया हो | और एक चपत मुझे मारी, सिफ एक 
बार। मैंने उनसे कहा कि मारना आपको जितना हो आप मार सकते हैं, लेकिन फिर 
एक बात खयाल रखना, कि मेरे आपके बीच प्रेम का रिश्ता न रह जाएगा | आप मुझे 
नहीं मार रहे, प्रेम को मार रहे हैं | में कैसे प्रेम कर सकूंगा उस व्यक्ति को जो मुझे दुख 
दे रह है, पीड़ा दे रहा है, परेशान कर रहा हैं ? निश्चित ही मैं निर्भर हूं अभी आप 
पर, अपने पैरों पर अभी खड़ा भी नहीं हो सकता, तो आपकी जो मर्जी | मारेंगे तो भी 
ठीक है, सहना होगा | लेकिन मुझे नहीं मार रहे हैं, खयाल रखना, मेरे और आपके 
बीच जो प्रेम है उसे मार रहे हैं | 
वे संवेदनशील व्यक्ति थे, बहुत लंवेदनशील व्यक्ति थे । वस पहली और आखिरी 
सजा वही रही | उन्होंने फिर मुझे कभी दो शब्द भी नहीं कहे, मारना तो बहुत दूर । 
मेंने कुछ भी किया हो--ठीक किया हो, गलत किया हो--उन्होंने जैसे एक बात तो 
बहुत ही गहरे मन में ले ली कि प्रेम को नष्ट नहीं करना है। सुझे पैसों की जरूरत पड़े, 
तो कहीं मुझे चुराना न पड़े... किस बच्चे को नहीं चुराना पड़ता ? इस खयाल से कि 
मुझे कभी चोरी न करनी पड़े, वे एक डब्बे में पैसे रख देते थे कि मुझे जब चाहिए हों 
मैं निकाल लू, जितने चाहिए, हों निकाल लू , ताकि पूछना भी न पड़े। क्योंकि पूछो तो 
भी अड़चन होती है--किसलिए चाहिए, क्‍यों चाहिए, अभी कल ही तो लिए, थे | मुझे 
पूछना न पड़े, उन्हें पूछना न पड़े--इसलिए, पैसे रख देते थे, जब डब्बा खाली हो जाए 
तो भर देते | फिर उनके और मेरे बीच प्रेम की एक गहराई बढ़ती चली गयी । 
जिससे भी भय है उससे प्रेम नहीं हो सकता, उससे घृणा होती है। इसलिए हर बच्चा 
बड़ा होकर अपने मां-बाप से बदला लेता है। जिम्मेवारी मां-बाप की है, बच्चे की नहीं । 
बदला लेगा ही | तुम जब ताकतवर थे और बच्चा कमजोर था तो तुमने उसे सताया, 
अच्छे-अच्छे नामों से सताया | एक से एक तरकीबें ईजाद कीं सताने की। अपनी 
धारणाओं के आधार पर उसे सताया। और तुम्हारी धारणाएं सच हैं, इसका तुम्हें 
बनेगा, उठते न बने रे जड़े हो जा हर कमजोर हो जाओगे | तुमसे चलते न 
2 बनंगा। तब तुम्हें वह भी कचरे में फेंक देगा | तब मत रोओ | यह तुम 


यु बहुरि दा ऐसा दांव 


पने किए का फल भोग रहे हो | हलिलर: है 
अ 0 भी ख़ब अजीब हैं, पिछले जन्मों की तो बातें करते हैं कि पिछले जन्मों के कम 
के फल मिल रहे हैं और इसी जन्म में जो उपद्रव करते रहते हैं उनका गणित बिठाते 
नहीं ! पिछला जन्म था कि नहीं, यह भी तुम्हें पता नहीं है । मगर यह जन्म तो तह 
है। इसी जन्म में हिसाब जरा देखो । । 
इंसाइयत ने दो हजार साल तक मनुष्य को समझाया कि ईश्वर से डरो, क्योंकि 
इंसाइयत ईसा के आधार से नहीं बनी। यह तो बड़े अचंभे की बात है । बुद्ध धर्म बुद् 
के आधार से नहीं बना और न जैन धर्म महावीर के आधार से बना और न हिन्दू धर्म 
कृष्ण के आधार से बना | इस जगत में बहुत अचंभे हैं, लेकिन सबसे बड़ा अचंभा 
यह है। 
कबीरदास बहुत बार कहते हैं : एक अचंभा मैंने देखा नदिया लग गयी आगि| 
कि नदी में आग लग गयी | कि मछली चढ़ गयी रूख, कि मछली वृक्ष पर चढ़ गयी | 
सगर ये कुछ भी नहीं अचंभे | कबीरदास मुझे मिल जाएं, तो उनसे कहूं कि कबीरदास 
जी, ये कोई अचंभे नहीं। नदी में आग लग सकती है, इसमें क्या अड़चन ! जरा पेट्रोल 
फेंक दो और लगा दो आग | अमरीका की झीलों में आग लगती हे | अब बेचारे कबीर- 
दास आ जाएं तो उन्हें अपना वचन बदलना पड़े, क्योंकि अमरीका की झीलों में इतना 
तेल हो गया है ! मोटरें चल रही हैं | मोटर-बोट चल रही हैं, जहाज चल रहे हैं | इतना 
तेल फैल गया हे सतह पर कि आग लग जाती है । अभी कुछ द्नि पहले अमरीका की क्‍ 
प्रसिद्ध झील में आग लग गयी | कबीर दास सुनते तो भौचकक्‍्के रह चाहे कि मैंने तो 
कहा: एक अचंभा मैंने देखा, नदिया लग गयी आगि | अब वह अचंभा नहीं रहा। 
लेकिन असली अचंभा यह है कि महावीर को मानने वाले महाबीर के दुश्मन, बुद्ध 
को मानने वाले बुद्ध के दुश्मन, जीसस को मानने वाले जीसस के दुश्मन, कृष्ण को 
मानने वाले कृष्ण के दुश्मन | यह सबसे बड़ा अचंभा है। मानने वाले हैं, लगता है 
मम करने वाले लोग होंगे । मगर कहीं कोई प्रेम नहीं, भय है | इसलिए घुणा | 
इंसाइयों ने दो जार साल तक पश्चिम को समझाया कि ईश्वर से डरो | जीसस ने 
गत ं हल १ जाय है, उससे कह डरा जाता है ! प्रेमी कहीं एक-दूसरे 
पता न चल जाए है क्योंकि प्रेमी नहीं है। पति डरता है कि कहीं पत्नी को 
न्‍ | आता है, रास्ते भर हिसाब लगाता आता है--क्या-क्या 
मिल... “हे बाई क्या-क्या पूछेगी आज--कहां रहे, कहां । 
मुश्किल है, क्योंकि बह निकाल ही लेगी कोई हां रहे, कहां गए. | और इससे बचना 
मे | सव बचाव का इंतजाम कक हा कोई तक | वह फांस ही लेंगी किसी जाल 
| देर नहीं लगती | ति घर में प्रवेश करता है और फौरन फंस जाता कै 
पत्नियां पतियों री हर । 
यों से डरी हुई हैं। बच्चे मां-बाप से डरे हुए हैं। आऑ-बाप बच्जो दि 


जीवित गुरु--जीवंत 8० 
डरे हए हैं | शिक्षक बच्चों को डरा रहे हैं, बच्चे शिक्षकों को की रे । की ओम 
कोई को डरा रहा हैं | क्या समाज हमने बनाया है-मंत्र पर ख लोगो गो समझायी । 
दो हजार साल में ईसाइयत ने ईसा हे मिल व कत्टी हक दि रे वर-भीरू | 
अंग्रेजी में शब्द है--गॉड-फीयरिंग | हिन्दी में भी कफ हे ले 5 दे | धार्मिक 
दस मद नल कल का कल हे इशवरम 9 सत्य तक जब 
व्यक्ति को कहना चाहिए---ईश्वर-प्रेमी, गाड-लर्विंग | लेकिन दो से साल ले 
बार-बार यह कहा गया कि ईश्वर से डरो, वह तुम्हें सजा 2 ओम कर । 
एगा, अगर उसकी बात नहीं मानी तो बहुत कष्ट पाओगे, ऐसे कष्ट पाओ: हम वन्‍क 5 
कल्पना भी नहीं कर सकते | और दुनिया के दूसरे धर्मो ने तो सावधिक नर्क की व्यवस्था 
की है। एक अवधि है कि कुछ सालों तक नक॑ में रहोगे, स्वाभाविक | कोई कितना ही 
बड़ा जुर्म करे, तो भी सजा की कोई सीमा होती है। मगर ईसाइयत ने तो गजब कर 
दिया-- अनंत काल तक नरक में रहना होगा ! जुर्म क्या किए है और बड़ा मजा यह 
है कि हिन्दू अनंत जीवनों में मानते हैं, जन और बौद्ध अनंत जीवनों में मानते हैं | 
अनंत जीवनों में भी इतने पाप नहीं होते कि अनंत काल तक नरक में रहना पड़े । और 
ईसाइयत केवल एक जीवन में मानती है, और एक ही जीवन में इतने पाप कर लोगे ! 


* गजत्र कर दिया कि अनंत काल तक नके में रहना पड़े ! केसे-केसे पाप करोगे ? क्‍या पाप 


करोगे आखिर ? अगर चौबीस घंटे सतत पाप ही करते रहो--न सोओ, न खाओ, न 
पीओ; दूसरा कोई काम ही न करो, बस पाप ही पाप करो--तो भी साठ-सत्तर साल की 
जिन्दगी में कितने पाप करोगे ? अनंत काल की कोई सीमा नहीं है । अनंत काल तक 
केसे सजा भोगोगे ! 


बट्रेंड रसेल ने किताब लिखी है: “व्हाय आय एम नाट ट क्रिश्चियन ? मैं ईसाई क्‍यों 


नहीं हूं !? उसमें बहुत-सी दलीलों में एक दलील यह भी है कि यह बात बेहूदी है, 


असंगत है, अन्यायपूर्ण है । एक जीवन, उसमें कितने पाप ९ 

रसेल ने लिखा है कि मैं अगर अपने सारे पाप गिनती करता हूं, जो मैंने किए. तो 
मुझे कोई कठोर से कठोर न्यायाधीश चार साल की सजा दे सकता है। और अगर उन 
पापों को भी गिन लें जो मैंने किए नहीं, सिफ सोचे, हालांकि जो सोचे उनके लिए. सजा 
देने का कोई सवाल नहीं, तुम भी सोच लेना सजा, देने की कोई बात नहीं। न मेने 
किसी को कुछ किया, न तुम मुझे कुछ करो। या बहुत से बहुत चूंकि मैने सोचे, 
इसलिए सपने में मुझे जितने भी दुख-स्वप्न दे देना हो दे देना । 


मगर रसेल कहता है : वह भी गिनती कर लो, चलो वह भी मत छोड़ो, तो जो मेंने 


प्र 3 ३ र स॒ ब जे 
किए ओर जो मैने सोचे, ब जोड़ लो, तो भी मुझे आठ साल से ज्यादा की कोई सजा 
नहीं दे सकता | और अनंत काल की सजा ! 


तो उसने अपने ईसाई न होने के कारणों में एक कारण यह भी गिनाया है कि यह 
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बात बेहूदी है, असंगत है। और सिर्फ धर्म के नाम पर सताए जाने का आयोजन 
लोगों को डरवाया जा जा रहा है, भयभीत किया जा रहा हे। और भय के आधार पर 
धर्म खड़ा किया जा रहा है। इसका अंतिम परिणाम हुआ कि एक दिन पश्चिम के 
बहुत बड़े मनीषी फ्रेड्िक नीत्शे ने कहा; “ईश्वर मर चुका हैं, दफनाओ उसे और मुक्त 
हो जाओ |! 
यह जो नीत्शे का वचन है, यह दो हजार साल की ईसाइयत ने जो भय का आरोप 
किया, उसका परिणाम है । उसका अनिवार्य परिणाम है, तकंगत निष्कर्ष है। ऐसे 
ईश्वर को मार ही डालना होगा । ऐसे दुष्ट ईश्वर को बचाने की कोई जरूरत नहीं। 
पूजा की तो बात और, इसकी हत्या कर दो | इसे दफना दो, ताकि आदमी मुक्त ते 
हो जाए ! 
और तुम कहते हो भय के बिना प्रीति नहीं होगी । भय के बिना नीत्शे नहीं होगा, 
यह पक्का है। भय के बिना घुणा नहीं होगी, यह पक्का है| भय के बिना ईश्वर को 
खत्म कर देने की आयोजना नहीं होगी, यह पक्का है। भय के बिना नास्तिकता नहीं 
होगी, यह पक्का है । लेकिन प्रीति नहीं होगी ! यह बात'तो निपट मूढ़ता की है--एकदम 
मूढ़ता की | 
प्रेम और भय भिन्न बातें हैं। लेकिन आदमी अपनी हर चीज के लिए, सुंदर तर्क 
खोजना चाहता हैं| आदमी भीरू है, भयभीत है | वह इसी को कहता है कि यह प्रेम 
है, प्रार्थना है, पूजा है । तुम क्यों मंदिर में झुकते हो--प्रेंम से ! तुम कभी प्रेम से झुके हो ! 
तुम क्यों मस्जिद जाते हो--प्रेम से ! तुमने कभी प्रेम से भर कर नमाज पढ़ी, प्रार्थना 
की * सब भय है, सब घबड़ाहट है। कंपे हुए हो | इसलिए जवान आदमी धार्मिक नहीं 
होता, क्योंकि जवान में जरा ताकत होती है, जूझने का बल होता है। जैसे-जैसे बूढ़ा होने 
| है वेसे-वैसे धार्मिक होने लगता है। सब बूढ़े धीरे-धीरे धार्मिक हो जाते हैं। कारण * 
भय बढ़ने लगा और भय हमारा धर्म है। # 
जीवन को जीने की हिम्मत जिनमें नहीं है, इन भगोड़ों ने, इन कायरों ने धर्म के 
ऊपर बड़ा अत्याचार किया है। इन्होंने धर्म को परिभाषा दे दी, व्याख्या दे दी। ये 


रुग्णचित्त लोग, ये विक्षिप्त लोग, ये 
४ र मुर्दा लोग धर्म प शशों की 
सड़ांघ घर को भी सड़ा गयी। र हावी हो गए | इनकी लाशों 


इसलिए जीवित सद्‌ 


5 श्णुरु के पास होना मे ॥| ३ का 
अर्थ है--जीवन के पास हमेशा खतरनाक है| उसके पास होने व 


(हब 3 होना । उसके पास होने का अर्थ है---आग के पास होना। 
| मिटने की हिम्मत चाहिए। शून्य होने का साहस चाहिए 


अहंकार को राख क 554 
जम गे खुनाती जो स्वीकार कर सकता है, वही केवल जीवित 


>दशुरु के पास हो सकता है 


इसाज्ञए द्धजब जि प्र 
चुद्ध जब जिंदा होते हैं तो बहुत लोग उनके साथ नहीं होते, नील 


जीवित गुरु--जीवंत धर्म सा 
हे ड़ों थ हो जाते ह | 
५ | अल जय मर्र जाते: है तो बहुत जी 8 करोड़ों लोग सा गो 
होते हैं | लेकिन जब मर जार ई हवन केनरी फिर त 
र्तिं है डच्चन नहीं | लोग म्ग्रत्य के पूजक हैं; ४ 3332 
हीं करोगे | मुहम्मद को जिंदगी भर 

द्‌ को पूरी जिन्दगी जुझना 03, । और 
रहा है। कैसे अजीब लोग हैं | केसा 


साथ ४ 
में कोई 524 | 
मुर्दा गुरु में कई 
मूर्ति बनाओगे, मंदिर बनाओगे, क्या-क्या न 
एक गांव में टिक कर रहने न दिया | >> 
अब सारी दुनिया में मुहम्मद को गुणगान ह 


चमत्कार है ! हि > होना इतना खतरनाक क्यों 
चिन्मय : “जीवित सद्‌गुरु के पास होना ३ 
छते हो योग चिन्मय : जीवित सद्‌ ड़ बड़ी सुरक्षा 


कब के क्योंकि जीवन है असुरक्षा | म्व॒त् में 
3 ७ जीवन के पास होना खतरनाक हैं, क्योकि जीवनः€अडखुएब्चा म्ग्त्ड दब 
तक न कोई वी गती, फिर न कोई दुबारा 
है | एक बार मर गए सो मर गए, फिर न कोई बीमारी लगती, जय 
लेक नी न चोरी होती, न डाका पड़ता | फिर तो विश्राम 
मृत्यु हो सकती, न दिवाला निकलता, न चोर दूत, न 5 र 
करो बढ्रों में, विश्राम ही विश्राम हैं | हि हे *अंजिक अल 

कन्फ्यूशियस से उसके एक शिष्य ने पूछा कि जीवन में सुरक्षा हट मिले : हे 
शियस ने उसकी तरफ देखा | कन्फ्यूशियस कोई बुद्धपुरुष नहीं हे । लोड खो 
फिर भी एक सुलझा हुआ विचारक है, बहुत सुलझा हुआ। कन्फ्यूशियस के जमा 
में तो बुद्धपुरुष तो था लाओत्सु | कन्फ्यूशियस उससे मिलने भी गया था। इतना 
सुलझा हुआ तो था कि पहचान सका, कि जाए, लाओत्सु के पास । इतना साफ- 
सुथरा चिन्तन तो था, नहीं तो लाओत्सु को इनकार करता। तो एकदम गंवार पांडत 
नहीं था, एकदम भोंदू पंडित नहीं था, पोंगा पंडित नहीं था। सोच-विचार था, चिन्तन 
की एक स्पष्ट रूपरेखा थी | तो इतना तो उसे समझ में आया कि जो मेरे पास नहीं 
वह लाओत्सु के पास है। जिसे अभी में टोल रहा हूं, इस आदमी ने उसे, लगता है, 
पा लिया | तो गया था मिलने, सैकड़ों मील की यात्रा करके मिलने गया था। और 
लाओस्सु बैठा था एक वृक्ष के नीचे और जब कन्फ्यूशियस पहुंचा, तो कन्फ्यूशियस 


: तो बहुत ज्यादा नीति-नियम, शिष्टाचार का मानने वाला था | इस प्रथ्वी पर जिन लोगों 


ने शिश्चार को सर्वाधिक मूल्य दिया, उनमें कन्फ्यूशियस सर्वप्रथम है। आदमी को 
कैसे व्यवहार करना, कैसे उठना कैसे बैठना... । उसने झुक-झुक कर लाओस्सु को 
नमस्कार किया। लाओत्सु ने कहा : “व्यर्थ परेशान न होओ। क्‍यों शरीर को कष्ट देते 
हो : बैठो ! यह क्या झुक-झुक कर कोरनिस बजा रहे हो ? यह कोई राजाओं का 

दरबार नहीं। यह क्या तुम खुशामद कर रहे हो ? बैठो | बैठ जाओ चुपचाप !? 
बह तो चीनी ढंग था --" और चीनी ढंग बड़ा विस्तारपूर्ण था, सात बार झुकना, 
५ अकम जब किसी महापुरुष के पास जाओ तो क्या-क्या कहना, कैसे-कैसे शब्दों 
का 38 ९० ने कक डसको तत्क्षण रोक दिया कि बकवास बंद कर, बैठ जा 
व): 3 का भ्रठ गया। वह इतना घबड़ा गया जैसा कभी न 
+5ई संम्रार्टों के पास गया था, सत्र जगह उसको प्रशंसा मिली थी, 


बहुरि न ऐसा दांव 
१० 


क्योंकि सम्राट तो खुशामद पसंद होते हैं। लेकिन 5 ने कहा: “यह क्या तूने 
दरबारी बातें यहां लगा रखी है * यह कोई दरबार है * ता 

तो कन्फ्यूशियस ने जो भी पूछा, लाओत्सु ने की सीधा-सीधा जवाब दिया । 
पूछा: “इंश्वर है !” लाओत्सु ने कहा ; सत्र सकी नी एक धक्का लगा | तो फिर 
धर्म क्या है? लाओत्सु ने कहा ; स्वयं को जानना और जिसने स्वयं को जान लिया 
उसने ईश्वर को जान लिया | उसके पहले सब बकवास |! 

'तो हम नैतिक जीवन कैसे जीएं?--कन्फ्यूशियस ने पूछा | लाओत्सु ने कहा : 
पलैतिक जीवन जीने की कोई जरूरत नहीं | ध्यान से नीति वैसे ही बहती है जिसे हिमा- 
लय से सरिताएं बहती हैं| ध्यान में उतरो |” 

ध्यान का क्‍या अर्थ है !? 

तो लाओत्सु ने कहा : 'मिटो ! शून्य हो जाओं ! यह दंभ छोड़ो ।! ऐसे झठके दिए 
उसको, ऐसा झकझोरा ! जब्र वह बाहर आया तो सर्द सुबह थी, लेकिन पसीना-पसीना 
हो रहा था | उसके शिष्यों ने पूछा : “आप इतने बेचेन, उद्विग्ग, पसीना-पसीना हो 
रहे हैं, क्या बात है !? 

उसने कहा; “यह आदमी नहीं है, यह तो [सिंह है। और यह बोलता नहीं, गरजता 
है| यह जलती आग है | अभी में इसके योग्य नहीं। अभी इसे पचा सकूं, यह मेरी 
सासथ्ये नहीं। ह 

मगर इतनी स्पष्टता थी | इसलिए कन्फ्यूशियस का भी मेरे मन में आदर है| क 
से कम इतनी स्पष्टता थी कि यह आदमी आग है; अभी मैं पचा सकूं, यह मेरी सामथ्य 

नहीं ! लेकिन लोग तो वेईमान हैं | लोग यह नहीं कहेंगे । लोग यह कहेंगे : “यह बात ही 
गलत है। इसलिए हम इसे सुनें भी क्यों !” लेकिन कन्फ्यूशियस ने कहा: बात तो 
सुनने जैसी है | शब्द-शब्द सुनने जैसा है | मगर मैं कमजोर | यह तो बिलकुल तलवार 
धार है | इसके पास रहे कि गदन कटी | ज्यादा देर इसके पास टिकना खतरे से 

खाली नहीं है |? 
को कन्फ्यूशियस के शिष्य ने पूछा कि सुरक्षा कैसे मिले, जीवन में सुरक्षा कैसे 
भिले £ तो कन्फ्यूशियस ने कहा कि फिर कब्र में क्या करोगे ! कब्र में सुरक्षा मिलेगी, 
का जाप हे खतरनाक आदमी के पास गोल बूढ़ा हों गया, तुम 
) शायद तुम्हारे जीवन में अभी सामथ्य हो कि तुम उसे पी लो, पचा 


त्नो ्> ओर <. 
हे | 4 लाओस्सु तो ऐसे है जसे शमा। बनो परवाने, चले जाओ ! मैं तम्हें नीति 
ख़ > हूं । लाओत्सु तुम्हें जीवन दे सकता हि 
इसलिए कन्फ्यूशियस को ईमानदार अ 
इमानदार आदमी तो मा 
सद्गुरु के पास होना खतर कप 


नाक है, क्योंकि वह जीवन सिखाएगा, पत्नायन नहीं; 


बच 
् 


क्‍ गुरु-- जीवंत | 


बन का अहोमाव | 
श्र नहीं, जीवन-स्वीकार जीवन का अर 
जीवन निषित्र नहीं गन > संग कुछ दांव पर लगा क 
छते हों योग चिन्मय ४ लत 

* 5 क्‍यों आ पाते हैं १” 
में डूबने के लिए इतने कम लोग क्यों हैं के के यहीं 

हि दी डुचन हू | 56 

सब कुछ दांव पर लगाना, वह तो ख सथ्रते तो अणुत्रत साथों | अणुब्नत यानी 
दुमतेयद नरक आपात भी कोई त्रत होते हैं ? त्रत भी कहीं छोटे 
समझौता | ब्रत तो महात्रत होते है| अत अपने-अपने हिसाब से साध लो, 

और बड़े होते हैं ? ब्रतों में भी कहीं कोई साइज. ..कि अपने-अपन थ ०5 हज 

बनना बने मातम साध लो, कि जब सुविधा हो सत्य ब्रोल लेना, 5३2 ० 2325 

व्य बोल देना--यह अणुत्रत | और सुविधा जब होती हैँ तब ती काई असल 
असत्य बा & कक अशटका मै लोग सत्य ही इसलिए बोलते हे 
है, इसमें साथना क्या है ! सच तो यह है कि कभी-कर्भी लोग वर है 5 गज 

न्‍ट जा क्रत ह्ठ जे किसी 7 मम कक 

कि सत्य बोल कर ही नुकसान पहुंचाया जा सकता हू | जैसे किसी है: लद तु न 
सजा करवानी हो और ठुम अदालत में जाकर सच बोल दो, तो ठुम यह नह न 
कि तुम सत्यवादी हो | त॒म्हारे इरादे नेक नहीं थे | तुम बदमाश हो | ठुम बेईमान हो । 


तुम चोर हो | तुम सत्य बोलने अदालत में नहीं गए श्रे। तुम गए थे कि इस आदमी को 


र आपके बुद्ध-कर्जा क्षेत्र 


मु ५ हां ब्<ु 
£ समझौता नहीं है| यहां में 


सजा हो जाए, कि ऐसा मौका तुम न चूक सके | दोहरे हाथ | अरे एक पत्थर से दो 


चिड़िएं मार ल्वीं। सत्य भी बोल लिया, सो ईश्वर के खाते में भी लिखवा लिया कि देखो 
सत्य बोला और इसको भी पांच साल की सजा करवा दी | 
एक छोटे से बच्चे को अदालत में गवाही के लिए लाया गया। मजिस्ट्रेट ने उसे कहा 
कि कसम खा कि सत्य ही बोलेगा | उसने कहा कि ठीक है, आप कहते हैं तो कसम 
खाता हूं कि सत्य ही बोलूंगा | फिर मजिस्ट्रेट ने कहा कि बोल, तुझे क्या कहना है ? 
उसने कहा; 'मुझे अब कुछ नहीं कहना। आपने पहले ही मेरा मुंह बंद कर दिया |? 
छोटा बच्चा था, सीधा-साफ । “आपने मेरा मुंह पहले ही बंद कर दिया | अगर बोलू तो 


असत्य बोल सकता हूं क्योंकि वही में सिखा-पढ़ा कर भेजा गया हूं। और वह आपने 
कसम खिला दी। और सत्य मैं 


हे लोग सत्य बोलते हैं---चोट पहुंचाने के लिए.। कभी-कभी सत्य को ऐसा उपयोग 
को हैं, जैसे गालियों का उपयोग किया जाता है। गद्दनें काटने के लिए | वही तुम झूठ 
नल रु हर ठ॒ुम सत्य का उपयोग करते हो। सवाल उपयोग का है; 
रोक है कि तुसने क्या बोला | तुम धर्म का उपयोग भी गर्दनें काटने के लिए 

आर तुम अधर्म का उपयोग भी उसी के लिए करते हो | 


धर्म में और अप मे भेद कया है कहे त॒म्हारी दुनिया में 
न्‍्य सैंद क्‍या है ! तुम्हं आग लगानी है, आ मी प्र सु 
लोगों की जितनी ज्यादा हानि संभव हो सके उतनी हानि कर 2 


हानि करनी है; जितना शोषण बन 


के बहुरि न ऐसा दांव 


सके उतना शोषण करना स्का ते हो तो धर 54 हिना 
ही क्या ! दोनों दुनियाएं साधनी हैं। रात पी भी ली; सुबह तौत्रा भी कर ली। न 
हाथ से गयी, न जन्नत हाथ से गयी । तुम चालबाज हो ! और इन पोल्बोजस ५ 
बुरी तरह क्षत-विक्षत हुआ है। 
तुम पूछ रहे हो कि सब कुछ दांव पर लगा कर... योग चिन्मय, तुमने भी सब कुछ 
दांव पर लगाया है! सब कुछ--सोचना इस शब्द पर। सब कुछ कोन दांव प्‌ 
लगा रहा है ! लोगों के दांव भी सशर्त होते हैं, उनके दांव में भी शर्त होती है--चहे 
उन्हें पता न भी हो, चाहे अचेतन शर्त हो । अगर मैं उनकी मन की कह रहा हूं तो बे 
राजी हैं, बिलकुल राजी हैं | और जरा उनके बेमन की कही कि बात बिगड़ी | इसलिए 
जो होशियार चालबाज लोग हैं, वे तुम्हारे मन की-कहते ही नहीं। इसलिए उनसे कोई 
नाराज नहीं होता | इधर मैं एक दोस्त बनाता हूं, दस दुश्मन बनते हैं। बड़ा महंगा 
सौदा है यह | यहां एक दोस्त बनाना मुश्किल हो जाता है। और दुश्मन, एक दोस्त 
को बनाने में, कितने बना लेता हूं ! ४ | 
लेकिन चालबाज लोग ऐसा नहीं करते | चालबाज लोग होशियारी से चलते हैं | वे 
किसी को दुश्मन नहीं बनाते । 
एक महात्मा से सेठ चंदूलाल ने पूछा : 'मेरा इंयरव्यू-लैटर आया है। जाऊंया 
नहीं महाराज ? आपकी क्‍या राय हैं ?? ह 
हात्मा ने कहा : 'भई मेरी तो यही राय है कि अगर आपको जाना हो तो जरूर 
जाएं | अगर नहीं जाना हो तो हर्गिज न जाएं |? | 
ऐसे लोगों के दुश्मन नहीं बन सकते | क्या गजब की राय दी, कि अगर जाना हो 
तो जरूर पु अगर न जाना हो तो हर्गिज न जाएं! ऐसे लोगों से लोग प्रसन्न होते हैं, 
आनंदित होते हैं, आह्नादित होते हैं । " 
सब्र कुछ दांव पर लगाना बड़ी हिम्मत की बात है, दुस्साहस की बात है। सब कुछ 
हम के 3 अक अर्थ कल पीछे लौटने की सीढ़ी ही तोड़ दी, सेतु ही गिरा द्या क्‍ 
दे कटे हट +ह भी कोई “नहीं? की गुंजाइश न रखी | फिर गर्दन कटे तो 
०, 'है तो जीवन रहे, न रहे तो न रहे | 


अपने से पूछना चाहिए, प्रत्येक को अपने से पूछना चाहिए कि 


चती या तो उसको सुनते ही नहीं, या ल्ली तो 
बा 5 या सुनः मी 
हो | और जो करते भी हो, उसमें भी कितनी होशियारियां करते 


खते हैं कि अगर आपकी आ 
* से कह दूं हो आओ, 


अनसुनी कर जाते 
हो! 


मुझे लोग पत्र लि 
घर हो आऊं | अग 


जो बात, रुचती है जो बात, उसमें मुझसे _ 
क्योंकि वहीं से रूपांतरण 


हिसाब-कितात्र बताने 


ज्ञाहो तो एक-दो महीने के लिए. फिर भोजन में स 
मय 


तो बे बड़े प्रसन्न | अगर में कह दूं नहीं, तो. 


१३ 
जीवित गुरू--जीव॑त धर्म 


वे बड़े दुखी | मगर तुम्दारे दुख ने सब कद दिया | क्यों मांगी थी आज्ञा ९ के 
स् की कोई जरूरत न थी। आज्ञा मांगी इसीलिए, थी कि मैं वही कहूं जो सा 

ही हे कि से बिना ही आज्ञा मांगे कर लेना था, जरूरत क्या थी ? मुझे किसलिए, 
बी मर किर उदास बैठे हैं, फिर दुखी बैठे हैं। फिर जगह-जगह अपनी 
कसी ९ करते फिर रहे हैं कि मुझे आज्ञा नहीं मिली जाने की, कला न इक 
शी जाने की; उसको हां भर दिया, मुझे हां नहीं भरा | फिर लाख शिकायतें कर 
थ हर तुमसे पूछा किसने था कि ठुम आज्ञा मांगो £ वुम चले जाते। जिसको जाना 
है वद जाए, मजे से जाए। लेकिन बेईमानी देखते हो ! ह जाना भी 22 तक यह 
भी बताना चाहते हो कि आज्ञा के अनुमार जा रहे हो; चूंकि मैने कहा, इसलिए जा 
रहे हो । अगर मैं मना कर देता तो कभी न जाते | मगर तब तुम इस तरह का चारों 
तरफ उदास चेहरा लिए घूमते कि सारे आश्रम को पता चल जाए. कि तुम्हारी शिका- 
यत कया है । है 
लोग जो काम. .. मुझसे कहते हैं कि जो आप काम कहें, वही हम करेंगे | मगर उन्हें 


_ जो काम दिया जाता है, वह नहीं जमता । इसमें यह तकलीफ आती है, इसमें यह 


तकलीफ आती है, इसमें यह तकज्जीफ आती है | जत्र तक उनको वह काम नहीं मिल 
जाता जो वे करना चाहते हैं ...इतना समय क्‍यों खराब करवाया ? पहले ही कह देते 
कि मैं यह काम करना चाहता हूं | मगर यह मजा भी लेना था कि समर्पण हमारा पूरा 
है; जो आज्ञा दी जाएगी, वह हम करेंगे। 

योग चिन्मय की हालत तो पक्की एसी है | यहां आश्रम में थे--अब्र तो वे सासवड़ 
में हैं---उनके पास ही एक नल को आठ बजे बंद करना होता था। उनको कहा गया 
कि आठ बजे नल बंद कर दिया करें | . . कि वह मैं नहीं कर सकता हूं, क्‍योंकि मुझे 
रोज याद नहीं रह सकता। इतनी सी बात रोज याद नहीं रह सकती कि आठ बजे 
उसको बंद कर देना है नल्न को ! उन्हें जो भी काम दिया जाता है--“इतना ही मैं 
करूंगा, इतना ही हो सकता है !! क्षमता उनकी बहुत है। और मैं चाहता हूं त॒म्हें 
तुम्हारी क्षमताओं से पार ले चलू | तुम चढ़ सकते हो पहाड़, तुम जा सकते हो गौरी- 


शंकर पर । लेकिन तुम कहते हो : “हम तो पूना की पहाड़ी चढ़ेंगे, बस इतना ही। इतने 
में भी थक जाते हैं ।? 
मे चाहता हूं कि तुम्हारी क्षमताओं को उनकी आत्यंतिक स्थिति तक खींचा जाए, 


ज्त्क होता है | लेकिन तुम कंजूसी कर जाते हो | तुम आलस्य कर 
हो | तुम अपने को रोक लेते हो | “इतना ही में कर सकूंगा?...।ध और अपना 
को तैयार होते हैं कि सुबह का समय तो प्रवचन में चला गया; 


चला जाता है; फिर मुझे दोपहर को विश्राम भी करने में समय 


१्छ बहुरि न्‌ ण्सा दांव 


जीवित गुरु--जीवँत धर्म 
चाहिए; फिर कोई सत्संगी आ जाते हैं तो उनको भी समय देना पड़ता है; फिर 
को घूमने जाना पड़ता है; फिर संध्या के भोजन का वक्‍त आ गया | फिर दिनि भरें 
बचता ही नहीं उनके पास कुछ समय | जो थोड़ा-बहुत बचता है, उसमें काम करते है 
समग्र समरपण, सब कुछ दांव पर लगा कर, जो लोग यहां मेरे पास हैं बे ही मेरे पा. 
हैं ! और जो लोग यहां भी हिसाब-किताब बिठा रहे हैं, वे समझ ले कि बे मेरे पास होने 
में हैं, मेरे पास नहीं है । 
हद के हो : 'सब कुछ दांव पर लगा कर आपके बुद्ध-ऊर्ज क्षेत्र में ड्रबने के लिए 
इतने कम लोग क्यों आ पाते हैं !! 
और तुमसे किसने कहा कि इतने कम लोग आ रहे है ! तुम क्या सोचते हो इससे 
ज्यादा लोग कभी भी आए हैं किसी के पास ! बुद्ध के पास कितने लोग थे या महावीर 
के पास कितने लोग थे और जीसस के पास कितने लोग थे ? और जितने थे उनमें से भी 
कितने सच में पास थे ? आज जिस विराट पैमाने पर मेरे पास लोग आए हें, संभवतः 
पृथ्वी पर कभी किसी के पास नहीं आए | आज सारी पृथ्वी पर डेढ़ लाख संन्यासी हैं। 
बुद्ध और महावीर के ऊर्जा-क्षेत्र तो बहुत सीमित थे, बिहार के बाहर नहीं। बिहार शब्द 
ही इसलिए पड़ गया उस प्रांत का, क्योंकि वहां बुद्ध और महावीर घूमते थे, विहार _ 
करते थे | इसलिए बिहार नाम पड़ गया । जिस सीमा को उन्होंने श्रमण किया था, 
वही बिहार की सीमा है | बिहार के बाहर से तो कोई आना-जाना बहुत हुआ नहीं। 
जीसस तो जेरुसलम के आसपास सीमित रहे | बारह शिष्य थे खास | उनमें से भी 
एक ने उन्हें तीस रुपए में बेच दिया। और बाकी ग्यारह भी, जब जीसस को सूल्ी लगी, _ 
भाग खड़े हुए | जो लोग जीसस के पास सूली के बाद भी मौजूद रहे, जो उनको सूल्ी 
से उतारने गए... | तुम चकित होओगे कि यह दुनिया कैसी अद्भुत है ! तीन स्त्रियां. 
जीसस को उतारने गयी थीं सूज़ी से | इसलिए मेरा स्त्रियों पर भरोसा ज्यादा है पुरुषों. 
के बजाय । -- 
_उझसे लोग बार-बार पूछते हैं कि आपने इस आश्रम में स्त्रियों को सर्वाधिक का | 
क्यों दे रखा है! _)रा उन पर ज्यादा भरोसा है। स्त्रियां ज्यादा सरल, ज्यादा सौम्य, ै 
अत ह प्रीतिपूर्ण हैं । पुरुष--चालब्राज, बेईमान, होशियार, हर तरह के पषरड्यत्र करने 
न हक कह चलें और दूसरों को भी अपने हिसाब से चल्ाएं--ऐसी 
सर डे | ओर जब जैसा मौका देखें, अवसरवादी | हि के 
+ आय भाग गए। यद्यपि बड़ी मजे की बात है कि जिन तीन स्त्रियों ते 


जे ईसाई उनमें के है फ । 
“० पी 5 फल इसाई उनमें से तीनों में से किसी की पूजा नहीं करते | पूजा _ 


ऊभ वे आँदर दे! 
6 ञअर ब्र वेश्य को कैसे ये आदर द्‌ ल डी है हर ८ 
औ--मेरी मेग्दालिन | अब वेश्या की है तनी आसान और सीधी नहीं है, जैसा कि 
किया अंतर कदतों हूं ये ढुनिया इतनी लीन 2 एं, 
हल) गा आ आथोंखो 3 जाएं और वेश्याएं निष्ठावान सिद्ध हा जाएए-- 
ठुम सोचते हो | यही 0230 गहन वर से ही तय मत कर लेना | 
कक अदभत है | यहां ऊपर से ही तय मत् पद के 
यह दुनिया बहुत ईै 5३ के _ आ तो मेरी मेंग्दालिन पहुँच गयी। उसने फिक्र नहीं की 
जब गर्दन कटने का लि ये हे क्री लाख कों सूली से उतारने में । ओर यह वर्ह 
जजीसस के साथ खड़े होने में, जीसस मत पर आकर इत्र की बोतल उंडेल दी थी--- 
नज्या है, जिसने एक दिन जीसस के पर्ख परू ही हड के जुदास ने जिसने कि तीस 
< १+ अपने बालों से पैरों को पॉँछा था | तो जुदास ने जिसने किर रत 
बने के लिए पैर | और अपने बालों से पेरों को पॉंछा था | तो जुद रे 
“| 5 हल अीनग बेचा ज किया था | यह जरा मजे की बात है ! 
रुपए में बाद में जीसस को बेचा, उसने एतराज किया था यह ं 
यह घटना सोचने जैसी है | जुदास ने, जिसने कि जीसस को मरवाया, उसने ही कल 
हू य पति वेश्या क पे छू नि और हृ त्‌ 
किया था कि आपको शर्म नहीं आती कि वेश्या को पैर छूने देते हैं * और ब भी 
* सोचिए कि इसने क्रिंतना कीमती इत्र पैरों में उंडेल दिया ! यह इतना कीम कर ह 
कि इसको बेच कर पूरे गांव को एक दिन भोजन कराया जा सकता था। गाव 
कितनी गरीबी है ! काम 
बड़ा समाजवादी था, साम्यवादी कहना चाहिए--जुदास। तर्क तो उसका है 
मालूम पड़ता है। और जीसस से उसने कहा : “यह उचित नहीं है । लोग देख रहे हैं, 
ल्लोग क्‍या कहेंगे कि आप जैसा सद्गुरु और वेश्या को पर छूने दे रहा है! अरे वेश्याओं 
को तो पत्थर मार-मार कर मार डालना चाहिए |? 
तुम भी राजी होओगे कि ठीक तो बात है, इत्र की बोतल उंडेलने से क्या फायदा ! 
अरे पैर तो पानी से भी धोए. जा सकते थे | और इत्र को बेच कर गांव के गरीबों के 
काम आ जाता | सर्वोदय के अनुकूल पड़ती है बात | और फिर जीसस को इतना तो 
याल होना चाहिए कि वेश्या को पैर न छूने दें, क्योंकि वेश्या को पैर छूने देना खुद 
भी अपवित्र होना है| 
लेकिन जीसस ने कहा कि जुदास, तू फिक्र न कर | 
कुछ गरीबी न मिट जाएगी | और फिर, हम इस 
मालकिन पररों में डालना चाहती है, यह उसक जी के | दिए | 
जब कर बन 28 चाहती है, यह उसकी मर्जी है। फिर मैं ज्यादा देर यहां नहीं 
हि के के 8० टी जो जो बांटना हो बांट देना । 
ड़ वचन जीसस ने कहा है कि जब दूल्हा मौजूद के 
! दूल्हा? शब्द का उपयोग बि अर हर हर प् हक 5 हो, तब तो उत्सब जज 
स है हा || किया हे *्०्० कि जब ल्हा साजूब हो तर लव +> 
शत थे बेहूदी बातें औ ३ दूल्हा मौजूद हो तब तो उत्सव मना 
५ तब तो ये बेहूदी बातें और ये तर्क न लाओ ! 


इस इत्र को बेच कर भी उनकी 
इत्र के मालिक नहीं हैं; इस इत्र की 


हैंगे, उनकी सेवा रे और गरीब तो मेरे मरने के बाद भी 
ञअ  ! उनक। सेवा पीछे क फेर जिसने इतने प्रेम से मेरे चरणों भें 

भगोड़ों को, जीसस का 2३ जो भाग गए, थे। क्या मजा है | अब भी उन ग्यारह की और इतने अहोभाव से ह के रु इतने प्रेम से मेरे चरणों में इच्र डाला है 
शिष्य हैं । मजबूरी थी ? अपासल्स कहा जाता है। अब भी वे ही उनके खास ._ वालों से मेरे पैरों को पोंछा 


पीछे आने वाले लोगों की, क 


| है, कोन कहता है 
योंकि उन तीन स्त्रियों में एक वेश्या 


वि ्‌ | ब्‌ जे र्का गे ५ हर ्‌्‌ 


४। 
ह बहुरि न ऐसा दर डक! ; 
हे । । जीवित ग़ुरु-- जी ८ 
और मजे की बात यह है कि जुदास ने तीस रुपए में बैच दिया जीसस को--सि॥ 
तीस रुयए में ! दुश्मनों से केबल तीस रुपए हक मिली थी और जीसस क् 
पकडवा दिया | और वे तीस रुपये भी गरीबों में बांटे नहें | ५ कम से कम वे तीस रुपए 
तो गरीबों में बांट देता, कि चलो कोई बात नहीं, तीस रुपए में एक दिन का कम सेकग 
गांव भर का भोजन तो हो जाएगा। उन दिनों हो भी जाता, तीस रुपए, चांदी 
शुद्ध सिक्के थे | वे तीस रुपए तो जैब में डाल लिए. | और जा! स्त्री जीसस के पास खड़ी 
रही आखिरी क्षण तक, वह यही वेश्या थी--यही मेग्दालिन थी। मगर इंसाइयोने 
भेग्दालिन को कोई प्रतिष्ठा नहीं दी--वेश्या को कैसे प्रतिष्ठा दे ! हे | 
इसलिए. मैं कहता हूं; ईसाई कोई ईसा के दोस्त नहीं, दुश्मन हैं। दूसरी स्त्री इसी 
मेग्दालिन की बहन थी | और तीसरी स्त्री थी जीसस की मां | ये तीन स्त्रियों ने जीतस 
को उतारा था। चलो छोड़ दो मेग्दालिन को और उसकी बहन को, क्योंकि उनके 
चरित्र का कुछ ठिकाना न था । लेकिन मेरी के चरित्र का तो ईसाइयों को ठिकाना है| 
लेकिन भीतर से उनको शक है | यू ऊपर से तो वे कहते हैं कि जीसस का कुंआरा जन्म 
हुआ, लेकिन ये ऊपर-ऊपर की बातें हैं, भीतर-भीतर उनके भी सरकता है कि कुंओरे 
में जन्म हो कैसे जाएगा! कहीं न कहीं डर भीतर छिपा है कि लगता है यह स्त्री, जीसस _ 
की मां भी विवाह के पहले किसी से संबंधित रही होगी | मगर इसको कोई कहता नहीं)। 
क्योंकि कौन कहे ! कौन झंझट मोल ले ! इसको लीप-पोत दिया है। यह ब्रिना पुरुष के . 
संसग के जीसस के जन्म की कहानी गढ़ ली । ह 
चलो टीक हे, तुम्हारी अगर कहानी सही है, तो कम से कम जीसस की मां के साथ 
तो सद्व्यवहार करते | तुमने परमात्मा के तीन रूप बताए हैं--पिता, बेटा और ढोनों 
के मध्य में पवित्र आत्मा | कम से कम एक स्त्री को भी स्थान दे देते | उसमें मेरी को 
भी गिन लेते, तो क्या हर्जा हो जाता मगर मेरी को भी उसमें न गिन सके | जीसस की. 
मां को भी उसमें न गिन सके ! एक तो स्त्री, स्त्री को कैसे गिने ! स्त्री तो पाप, स्त्री ३ 
नरक का द्वार : स्त्री को वहां रख दें ईश्वर के साथ, वह ईश्वर तक को अष्ट कर दे. 


॥॒ ् कते नहीं ? में राजस्थान 
कहते हैं, पिता कहते हैं, वापजी कहते हैं, ठम रोकते नहें के लोग हैं | मेने 
फ हि र्ट हँ हे ट हि ज में ब्र ट् 
लोग द्‌ रॉ ड रे रा मुझको ब्रापजी कहने लगे | राजस्थान जे |; डी ०५ योंकि 
जाता थ है हो भईट | कैसे तुम मुझे बापजी कह रहे हो ! मे बापजी नहीं हूं; के 


ठग नम कक कह 2 “रुको भ३ 2: कक 3 ब्रं तर च्चे भर हीं अरे 
जा माताराम हें मेरे साथ, न कोई बेटाराम हैं, कोई ब्राल-बच्चे 
नताोका३ ् के 


6 9 2 ठीं ब्र पजी नं कहो |! 
अपने न हों, गोद लिए हों, वे मी नहीं। ठुम मुझे बा की जज 
पे श्र, वे कहें : “अरे नहीं बापजी, आप केसी 5 रहे हे 
मगर लोग तो अजीब, वे कह * * हैं तो तुम्हें संकोच नहीं 
ै डा कि तुम्हें जब लोग फादर कहते है तो तुम्हं ह्‌ 

मैने उस पादरी को कहा कि व॒ुम्द पलक वियारबोला है 0 अब 

होता सोच कर कि यह क्या ब्रात हुई ! फादर का के 
च्<ु क रा हीं | 9 

बोला : 'मैंने कभी इस पर सोचा न है आह 

मैंने कहा : तुम क्यों सोचोगे ! ऊपर त॒म्हारे जो फादर बैठा है, वह तक नहीं सोचता, 
तुम क्‍यों सोचोगे ! रे लि 

यह चल रहा है मूरंत्रतापूर्ण सिलसिला | लेकिन स्‍त्री को केसे जगह दें, यह अड़चन 
रही | तुम्हारी भी जो त्रिमूर्ति है परमात्मा की, उसमें एक भी स्त्री रूप नहीं है--त्रह्मा, 
« विष्णु, महेश | एकाथ स्त्री को भी जगह दे देते तो कुछ बिंगड़ जाता १ मगर स्त्री को 
तो कहीं जगह नहीं मिल सकती | 

में ५ हज 5 छठ ऐप 

मुझे तो स्त्री के जीवन में ज्यादा स्वास्थ्य और ज्यादा प्रेम दिखाई पड़ता हँ। इस- 
लिए, बहुत सी स्त्रियां तुम्हारे महात्मा और संत और महंत नहीं हो सकीं, क्योंकि वे 
इतनी जीवन-विरोश्री नहीं हो सकी | वे हो नहीं सकती इतनी जीवन-विरोधी । पुरुष में 
यह जीवन-विरोध बड़े जल्दी पैदा होता है; वह भगोड़ा हो जाता है। इसलिए, अगर 
. मेरे पास स्त्रियों का एक बहुत बड़ा वगे इकट्ठा हो रहा है तो आश्चय नहीं है, क्‍योंकि 
जीवन का समर्थन कभी किसी ने इस प्रगाढ़ता से नहीं किया जिस प्रमाढ़ता से मैं कर 

| मैँजि 55 व ञ् 
> पीओब ५ के 3 में रा हैं, संभवत: : तुम्हारे किसी तीथेकर, 
का दि न्‍ नें नहीं था | कहीं न कहीं निंदा के वचन हैं । कहीं न कहीं स्त्री को 
रक का न दे है। कहीं न कहीं पुरुष का अहंकार स्थापित हो जाता है | 
$ पत्रित्र आत्मा को ले भागे या क्या गड़बड़ हो जाए, कुछ कह्दा नहीं जा सकता! व ठुः खो, तुम्हारे हिंदू अवतारों में क्या-क्या अवतार नहीं हुए! मछली 
स्त्री को घुसने ही नहीं देना। ्ह डुआ, सह, सुअर--हृद हो गयी ! किसी को सुअर कह दो तो फौरन तलब रें छिं |; 

वह पूरी ईसाइयों की जो त्िमूर्ति है, तीनों अ बह के कि, जाए | मगर एकाध स्त्री को भी अवतार बन ज॒ ५ >य अं कक 
पिता है तो मो कहा हरेक मृत है, तीनों ही पुरुष हैं। अब बड़ा मजा यह हैकि की उहभी सन पतार बन जाने देते | नहीं | सुअर चज्ञ सकता है; 
लि हा ये पिता बिना ही मां के पिता हैं! मगर यह मजा चलता है| नह, सुअर, खयाल रहे। कछुवी नहीं, कछुआ | मछली जल । 
3 इसाइ पादरी को पता कहते हो--फादर ॥ उससे कभी पूछो भी तो कि मदर के नं ह | $ 


पह ही होना चाहिए, पुरुष | सिं 
ने कर संहनी नहीं, सिंह ।य > 
६ तुम फादर हो कैसे गए ! न पत्नी है: न नेताओं / पिताओ को आरोपत करने की चेष्ट की गयी है । जम आरा इज ही न 
गजब कर रहे वाप जी ! चमत्कार कर हे द टा ह--और पिता हो गए १ री मेरी मौलिक जीवन-हाषट जगत को प्रेम से 
मेरे पास एक ईसाई अर रूप से. जि में & त का प्रेम से भरने की है । प्रेम मेरे जि जे 
, पक ईसाई पादरी मिलने आते थे। मैं जबलपर में जहा * हज आप पहन 
जल ् जद हां ० सर | 

पास ही चर्च था। मैने उनसे पूछा कि तुमे लपुर में जहां रहता था, है 


और यह तुमसे कि 


कभी इस पर वि उठता कि ही सने कहा कि... क्‍यों 
इस पर विचार नहीं उठता कि ठ* बन आर हे इतने कम लोग क्‍यों आ पाते हैं? 


इतने कम 


बहुरि न दांव 
१८ ण्सा दांव क्‍ गुरु--जीवँत धर्म 


लोग नहीं हैं | किसी जीवित सद्गुरु के पास इतने लोग कमी इक दे मई हुए | 
फिर जितना खतरनाक मेरा जीवन-दृश्कोण है, उतने खतरनाक जीवन-हृश्टकोण क्षे 
देखते हुए इतने लोगों का आना भी परम आश्चर्य है | में परंपरावादी नहीं हूं, किसी 
रीति रिवाज, पुरानी धारणा, संस्कार, इनसे मेरा कुछ नाता नहीं है। में तुम्हें ते 
प्राचीनता से मुक्ति दिलाना चाहता हूं । में तुम्हें चाहता हूं कि तुम नित नूतन होते रहो, 
रोज-रोज अतीत के प्रति मरते रहो | इतनी आमूज क्रांति की बात के लिए जितने लोग 
इकट्ठे हो गए हैं, उसको योग चिन्मय, तुम कहते हो : “इतने कम लोग क्यों आ पाते 
हें? तुम्हें गिनती आती है ; 

लेकिन हमारे सोचने के ढंग ही भीड़-भाड़ के होते हैं | तुम चाहते हो कि जिस तरह 
रामलीज़ा में लाखों लोग बैठ कर रामलीला देखते हैं, इस तरह लोग यहां आएं; या 
यज्ञ होता है और लाखों लोग यज्ञ में जाते हैं; या कुंभ का मेला भरता है और करोड़ों 
मूढ़ इकट्ठे होते हैं -ऐसे ही यहां इकटठे हों । मैं होंने नहीं दूंगा, अगर होना भी चाहें 
तो | सुझे भीड़ -भाड़ में रस नहीं है । 

भीड़ तो भेड़ों से बनती है, आदमियों से नहीं। भीड़ की चाल तो भेंड्चाल होती 
है| सुझे तो उत्सुकता है उन थोड़ें-से डिम्मतवर लोगों में, जो अपनी जान हथेली पर 
लेकर खड़े हो सकते हों, जो अपने अहंकार को गिरा देने का बल रखते हों और जो 
उन महत्वपूर्ण प्रक्रियाओं से गुजरने को राजी हों जो यहां चल रही हैं | और यह अभी 
केवल प्रारंभ हे | यह केवल अभी तैयारी है। यह अभी छलांग की तैयारी है। जैसे ही 

यह तैयारी पूरी हो जाएगी, तुम्हें उस अगम सागर में ले जाना है, जिसका कोई कूल 

किनारा नहीं है, न कोई नक्शा है; जिसमें ड्रवना ही उबरना है | । 
हि तो स्वभावतः चुने हुए लोग आएंगे | मगर वे ही चुने हुए लोग तो प्रथ्वी के नमक 
हैं! उनके कारण ही तो जीवन में सौष्ठ व है, सोंदर्य है, सुवास है, मिठास है। उनके 
कारण ही तो जीवन में कभी-कभी फूल खिलते हैं, वसंत आता है | उन थोड़े-से लोगों के 
कारण ही मनुष्य मनुष्य है, नहीं 


कारण तो मनुष्य अभी भी पशु होता, अभी भी ज्ाड़ों पर 
| की तरह उछल-कूद मचा रहा होता । 


रू ३८ री क तर 4 फेट 
& पढ़ना चाहैगा | धर्म कोई हत्याओं, बलास्कारों से भरी हुई फिल्म 


तो नहीं कि हर को डेगा। धर्म कोई सनसनीखेज घटना तो नहीं कि हर 


तो नहीं कि हर कोई देखना * 
अखबार उसे सुर्खियां देना 28 कुछ सनसनीखेंज है, न हत्या है, न बलात्कार 
चरम ती व हे न है। ध्यान में किसको रस? ध्यान से किसको 
है, न आगजनी है | धर्म तो ध्यान ई हटा हीं; प्रयोजन है, परमात्मा से 
! को धन से प्रयोजन है, ध्यान से नहीं; पंद से प्रयोजन है पथ 
जग 82% केक ब्रातों से प्रयोजन है; हर तरंह के कूड़ा-करकट को इकद्ठा 
हीं। और- ्ह ५ डे कडोई राजे 
के 2 हैं; लेंकिन मोक्ष, निर्वाण, ये शब्द हद उनके हृदय में कोई हक शक 
नहीं करते । इन शब्दों हु सुन कर वे खिसक जाते हैं कि अभी तो मुझे जीना हैं, अर्भ 
हजार काम करने हैं | 
४; - ्े दिन मरे, एक आदमी भागा हुआ आया और उसने कल कि मुझे आना 
तो बहुत पहले से था, तीस साल से सोच रहा था आऊं, लेकिन नहीं आ सका | और 
आप मेरे गांव से कितनी बार नहीं गुजरे ! लेकिन कभी कोई मेहमान आ गया, कभी में 
दुकान अभी बंद करके आपके दर्शन को आ ही रहा था कि कोई ग्राहक आ गया। बस 
कभी मैंने बिलकुल तैयारी ही की थी कि पत्नी बीमार पड़ गयी, कि चिकित्सक को 
बुलाने जाना पड़ा, कि मेरे ख़ुद ही सिर में दर्द हो गया | 
हजार बहाने हैं। सब बहाने है, क्योंकि जिसे जाना हो वह सिर-दर्द हो तो भी जा 
सकता है और पत्नी बीमार हो तो भी जा सकता हैं। और जिसे जाना हो, आज नहीं 
सही एक आरहक, जिंदगी भर तो ग्राहक्त आए | और जिसे जाना हो, वह मेहमान को 
भी साथ ले जाएगा, क्‍यों रुकेगा ! और मेहमान को नहीं जाना हो तो मेहमान आराम 
करे | लेकिन ये सब बहाने हैं। और लोग चूकते चले जाते हैं । 
है ४ हा; तूने बहुत देर कर दी | अब तू क्या समझ पाएगा १ 
में तुझे क्या समझाऊं अब ? यह 


बात इतनी आसान तो नहीं। यह कुछ ऐसा मामला 
नहीं कि में तुझे दे दूं, कि यह ले जा, सो हे 


कि मैं घुटी बना कर पी लेना। धर्म कुछ ऐसी चीज तो 
तुम ; *... जबकि में गं अर कितानाक ला लि हे 
३ 2 पूछते हो: *... जबकि पलद्ू की तरह आपका आह्यान पूरे विश्व में गूंज उठी धर्म पा 
द धर्म तो जीवन साथना है । समग्र जी 
प्र जीवन, श्वास-श्वास ज 
पलटू का आह्वान कभी 


हीं हर ब्र दि ञ्ड्‌ 

कहीं क्रांति घटती है। तर अनुप्राणित होते हैं, तब 
मगर यह सूत्र कीमती है-- 
नहुर न ऐसा दांव, नहीं फिर मानुष होना। 


ट ल्‍ ठाढ़, हाथ से जाता सोना॥ 

कह रहे है ; चक्र बारा मो तले ल 

गत शा ५ कि गो मत, दोबारा मोका मिले न मिले | संभावना तो यही है कि 
डर न ऐसा दांव ! अगर सद्गुरु मिल जाए तो लु० जाओ | अगर 


बने पल दा विश्व में नहीं गरजा | पलटू को तो बहुत ही कम ल्लोग 
मगर बातें उसने पते की कहीं दा आदमी है, ग्रामीण | उसकी तो भाषा भी गांवकी | 
विश्व में, लेकिन नहीं यूं ओर यह सूत्र उसका पते का है। गूंजना चाहिए थी 
बड़ी दृष्टि और सूझ- हा का ं किसी आंत को गुजाने के ज्ञिए भी बड़ी व्यवस्था, 
है। और धर्म कर 3 चाहिए। विश्व में किसी बात को गुंजाना आसान मामला ने 

मुश्किल बात है। धर्म कोई जासूसी उपन्यास 


तको गुंजाना तो बहुत 


हे 
>> 


बहुरि न ऐसा द गव॑त धर्म 
५७ 3 न ऐसा दांव क्‍ गुरू-जीवँत धर्म 


हीं, दोस्त हूँ । अपना वाला 
& ्ट। 
सत्य के मिलने की कोई संभावना हो तो सत्र गंवाने को राजी हो जाओ | तुम्हारे पात है 


# दमन न 
हों। मे॑ $* 


4 4. कक अं ! 
मन कटा ध्भई मे कोई भीन स्‍्डे हो वही हूं । उसी घर का माल छ्वू 
भी क्या गंवाने को ! क्या बचा रहे हो : हो अ्धीशशमी ठम जिसके घर से पा हो, 
| है: हो 8 हो ?? चोर घबर 
बहुरि न ऐसा दांव ! कौन जाने फिर तुम मनुष्य हो सको दोबारा, न हो सक्ो ठ स है हो?” चोर घत 


कौन जाने मनुष्य भी हो जाओ तो कोई बुद्ध, कोई कण, कोई क्राइस्ट मिल न मिते| 
कौन जाने क्राइस्ट, बुद्ध, कृष्ण मिल भी जाएं तो तुम समझ पाओ, न समझ पाओ, 
बात मन को आकर्षित करे न करे । क्या पता ! आज चूक रहे हो, कल का भरोतता 
क्या ! जैसे आज चूक रहे हो वैसे ही कल भी चूकोगे, क्योंकि चूकने की आदत बन 
जाएगी । &६ 

लोगों की आदतें बन जाती हैं, भाषाएं, बन जाती हैं, देखने-सोच ने के ढंग सुनिश्चित 
हो जाते हैं | एक पुलिस इंस्पेक्टर एक जैबकतरे से कह रहा था : "जैत्र काठते हुए तुम्हें 
कभी शर्म नहीं आती £ 

जेबकतरे ने कहा : “आती है साहब, जरूर आती है | जब किसी यात्री की जेब में 
एक रुपया भी नहीं मिलता तो बहुत शर्म आती है |! है 

अलग भाषाएं हैं, अलग सोचने के ढंग हैं। अब जेबकतरे को शर्म कब आती है! _ 
जेब काटने में नहीं, सगर जत्र एक पैसा भी नहीं मिलता | घंटों इसके पीछे चले, न _ 
मालूम कितने उपाय से इसकी जेब काटी | खोपड़ी ठोंक लेता है--क्या किस्मत है! 
किस सूरख के पीछे समय गंवाया ! 

एक चोर सुल्ला नसरुद्दीन के घर में घुसा । आध्ी रात, अंधेरे में | जैसे ही वह 
उसके घर के भीतर गया, अक्रेला नमरुद्दीन त्रिस्तर पर सोया था | वह तो भीतर गया, 
नसरुद्दीन भी चुपचाप उठा और जा कर उसके कंधे पर हाथ रख कर बोला कि भाई 
| 35 घवराओ न । मैं जरा मोमबत्ती जला लू ! 

चोर बहुत घबराया | उसने कहा : “मोमबत्ती किसलिए जलाते हो ? 


, नमरुद्दीन ने कहा : 'तुम बिलकुल चिंता न करो। मैं तीस साल से इस घर में रहता. 
हूँ, खोज खोज मर गया, कुछ नहीं मिला; हो सकता 


अं 2 जेच रहां था। 
तुम किसक्षिए, ]ग6 ५ कमकॉन बदलने की बहुत दिन से सांच ९6 लग 
कहा: “मई इसलिए आं रहा हूं। ज्ञतो अने सोचा च्ल्लो मकान ही बदल € 
(3) ८ ब्र व्रा ह्ल न ञ हि 9 

अब यद्द एक ही कंबल था, लक हा हूं । जहां कंबल रहेगा वहीं हम भी 9 । 
अब त॒म्हारे साथ ही मैं भी चल नि कहा: भैया तू अपना कंबल लें जा | श 

चोर तो बहुत घबड़ाया | उसने कहां ड 487 आलरक हे जय । साथ ही साथ 

॥न ने कहा : “अरे क्या बात हैं जी * है “कई 

नसरुद्दीन ने कहा: ** है « ? सो जो दुख यहां भोग रहा हूं, वहां गगूंगा | 
रहेंगे । यहीं कौन-से खुख भोग मे करन कुछ > मॉजन वर्गरद का तक 
और तुम कमा कर लाओगे, करोगे तो कुछ न कुछ; 
हैगा ही । ऋबल सम्हाल |” उसने कंबल 
कै रे तो इतना घबड़ाया | उसने कहा : तू अपना कत्ल हक थे कर लेने दे 
तो सम्हाला ही सम्हाला | चोर ने कहा + “कम से कम वह सामान त॑ हर काल हा 
मैया, जो दूसरे के घर का हैं |! वह उसका सामान भी ले चला जो दूसरे के कल 
नसरुद्दीन ने कहा : “अगर ज्यादा तीन-पांच को तो वह शोरगुल मचाऊंगा कि छछ 
. का दूध याद आ जाएगा ।! 

चोर बोला ४ “जा भैया, ले जा | जो तुझे करना हो कर |! 

कभी ऐसी हालतों में जरूर दिक्कत हो जाती है, कठिनाई हो जाती हैं। नहीं तो 
चोरों की अपनी एक भाषा है ! 

एक महिला दूसरी महिला से कह रही थी कि बहन, जब में बोलते-बोलते थक्र जाती 
हु न सेठ चंदूलाल को रेडियो सुनने बैठा देती हूं, ताकि उनकी सुनने की 
आदत बनी रहे। 


न्यायाधीश ने कहा : “आप मियां-बीबी के झगड़े को 


के 


स्जे देखते हुए. मेरी आपको यही 
है तुम्हारे भाग्य से कुछ मिल रे कि आप अपने पति को तलाक दे दीजिए |? द् 
जाए। आधा-आवधा कर लेंगे |! पत्नी ने कहा : “यह क्‍या कह रहे हैं आप ? में और तलाक ! में इसके बारे में कभी 
अब उस समय जरूर इस चोर ने सिर पीट लिया होगा कि कहां फंस गए! यह ओजी सोच भी नहीं सकती | साहब, आपको मालम हे मैंने त् + 
व के उस गए! रे बिताए हैं और अब वर अपने पति के साथ पच्चीस वर्ष 
कुछ झय्क न ले ! ; बिताए हैं ओर अब आप यह चाहते हैं कि यह कम्ब भेरे बि चीस व 
ऐसी ही एक कहानी और है बि आ री ऊम्बखत सरे बिना सुख-चैन औ 
बी * हक पक रात दूसरा चोर उसके घर में घुसा ! कुछ नहीं _ हा नहीं !? कक 
बज हें पड़ा था, जब अं े है भी ले तो भी समझ कहां ञ् ५ 
न्‍् कंबल फशी पर डाल दिया था। चोर ने का ० अगला हर कक उन लेंगे, लेकिन अर्थ कम । हर तो वही जो वे समझ सकते हैं | 
न चुरा कर लाया था कै 27 हे दांव |? पि मु कद श्ज़ ल्लाते रहे ---“बहरि 
उसके पीछे हो लिया। उर्, हे उसने कंबल में बांध लिया और चल पड़ा। नसरुद्दीन ठाह ७ २०. ऐसा दांव है। मत चूको। “नहों फिर “है पलटू---“बहुरि न ऐसा 
३ 3 परों की आवाज सुन कर थो ः $ | लेकिन कितने लोग हैं जिनका कुल धंथ 5 _ नुष होना। क्या ताके तू 
काम इतना है । इतना ही है तमाशबीनी ! जि 
दे कुतूहल | जि बे शबीनी ! जनक 
नके जीवन में कुतूह कुल 


ल से गहरी कभी कोई चीज नहीं होती । 


/ 
५3 


मर कीतोब ढी मत पूछो | 
जिज्ञासा भी नहीं, मुम॒ुक्षा की तो बात है में सौ में से निर 
कान तल है--कुतृहल, जिज्ञासा, स॒मक्षा । दुनिया में सी में से निन्‍्यान्नवे प्रतिशत 
लोग कुतृहल से जीते है। रास्ते पर झगड़ा हो रहा है, फोरन भीड़ लग जाएगी। 


किसलिए वहां खड़े हो ! तुम वहां क्या कर रहे हो ! दो आदमी लड़ रहे है, लड़ने दो। 
अगर कोई खड़ा न हो तो शायद वे लड़ें भी नहीं। मजा ही क्या आएगा लड़ने का, कोई 


देखने वाला तक नहीं ! कौन हारा कौन जीता, कौन * पिटा कौन कुटा--कुछ पता भी... 
नहीं चलेंगा। थोड़ा शोरशुल करके देख कर कोई नहीं आता, अपने-आप चले जाएंगे| 
लेकिन भीड़ खड़ी है और भीड़ बड़ी उत्सुकता से देख रही हे कि अब हुआ कुछ, अब 

हुआ कुछ, अब होता ही है कुछ, मुफ्त का तमाशा कौन नहीं देखना चाहता! दुख तो. 


तब होता है जब कुछ नहीं होता, कि दोनों चले जाते हैं बिना लड़ाई-झगड़ा किए | 
लई फिशर ने अपने संस्मरणों में लिखा है कि मैं जब पहली दफा चीन गया, तो मेने 


चीन के एक गांव में एक अजीब तमाशा देखा | स्टेशन पर उतरा, दो आदमियों में बड़ी _ 
तीन-पांच हो रही थी, बड़ी गाली-गलौज हो रही थी | ऐसा कि दोड़-दोड़ पड़ते थे एक 


दूसरे के ऊपर कि अब गर्दन दबा देंगे, कि खोपड़ी खोल देंगे, लटूठ उठ गए। और 


भीड़ खड़ी देख रही | यह इतनी देर चलता रहा कि लुई फिशर ने अपने दुभाषिएसे _ 
पूछा कि माजरा क्या है, यह झगड़ा शुरू कब होगा ? शोरगुल तो बड़ा मच रहा है; | 
चिल्ल-पों तो बड़ी जोर से हो रही है, डंडा भी उठ जाता है, डंडा घूम भी जाता है; 


मगर न तो कोई किसी को मारता, न कोई किसी को चोट पहुंचाता | उस दुभाषिए ने 

कहा कि आपको मालूम नहीं है यहां का रिवाज | चीनी रिवाज यह है कि जो आदमी 
पहले सारेगा, वह हार गया | मतलब उसने अपना चैय खो दिया | सो ये एक-दूसरे को 
उकसा रहे हैं और भीड़ खड़ी यह देख रही है कि कौन हारता है। हारने का मतलब 


चीन में बिलकुल उल्टा | हारने का मतलब यह कि कौन पहले अपना धीरज खोता है। _ 
जेसे ही एक आदमी अपना धीरज ख्रो देगा और दूसरे को मार बैठेगा, लोग कहेंगे! 


“गया काम से |? बस भीड़ छंट जाएगी कि हार गया | द 
| कुछ भी हो, चीन 


... ऊँठे भी हो, चीन हो कि भारत हो, रिवाज कुछ भी हो, भीड़ इसलिए खड़ी 
होती है कि देख ले और जत्र 


कभी कुछ नहीं होता तो लोग इस उदासी में जाते हैं कि अरे 
कुछ भी न हुआ ! हो जाते दो-दो हाथ, जि ह है 


बेकार समय गंवाया, नाहक खड़े रहे, 

जाते लग्ठ, थोड़ा जिंदगी में मजा अ 

हृदय में घड़कन आ जाती | थोड़ा मु 
यहां भी लोग आ जाते हैं बढ़ 


+> 7 


वगेरह उन्हें लगाना नहीं 


बहुरि न ऐसा दांव 


ल्‍्प्ैै 
९७ 


जीवंत धर्म 


जीवित गु्दए थी; शतरंज ढ 5 


“ज के नकली धोडी दें 
दो कर दे चर रहा है और ये दस-पैद्रई 
20 कारक, व ब्रेल का2 के कप ऊँ! 
बजी ब नकली हैं | के हैं कि क्‍य हों रहा ह * 
82% हे कर खड़ें हैं; देखे रहें & कप उसके पीछे खड़ा 
छोड़ ५ | तीन घंटे से म॒ल्ला नसरुद्दीन हे पा] 
9 34 ् द्र् 
-7 घ्रे ख बराक ए ठुम ए 
आखिर मुहला उससे बीन हे कर न्‍ डी क्या कर रहे हो 
देख रंदाया। है या; मैया, मैंने मछली पकड़ी या नहीं पक लक मुझको देखे 
न्‍ी | उस कहां ; 5 & » पक टग मासफ 3 
न पकड़ी । रे दराब गए, मैंने मछली नहीं पकड़ी | और ठे 
यहां ! तीन ध४८ न्‍ 


घर क्यों नहीं जाते * ८ कड़ 
हे हो | ठम बर क्यों नही हल में खड़ा हूं कि देखें यह आदमी पकड़ पाता 


ला क्या सार है? और नहीं भी पकड़ा तो 
3 कि नहीं ! अब यह पकड़ भी लेगा ता ठ॒* . उहा है कि तीन घंटे तेरे बेकार 
3 >वाडता है? मंगर उस आदमी को दोष दे रहा है कि तीन व5 
तुम्हारा क्या बिंगड़ता हैं * और तीन घंटे से खुद खड़ा देख रहा है। अपने तीन 
गए; एक मछलीःनंही पक 
ये बेक की उसके पि ऋर नहीं है | 
घंटे बेकार गए, इसकी उसको फिक्र नहीं हैं | 3 तन अब हर चौंज में 
दढनिया में तमाशबीनी बढ़ती चली गयी हैं | इतनी बढ़ गयी है कि मी के हे 
तमाशबीनी है | तुम प्रेंम नहीं करते; जब प्रेम वगैरह का खयाल उठता हैं, फिल्म देख 
आए | अरे जब दूसरे पेशेवर प्रेम करने वाले मौजूद हैं, जो तुमसे अच्छे ढंग से कर 
सकते हैं, क्या-क्या लहजे से करते हैं, तो तुम काहे को मेहनत करो अलग से ! फिल्म ही 
देख आए, मामला खत्म हो गया | कुश्ती लड़नी है, क्या अपने हाथ से लड़नी, क्‍यों 
डंड-बैठक लगाना सालों, और मुसीबत करो और पसीना झेलो और परेशानी उठाओ। 
अरे नागपंचमी के दिन लड़ने वाले लड़ेंगे, तुम जा कर देख आना ! 
र +7 भी करनी हो तो तुम खुद नहीं करते । पुजारी पूजा करता है, तुम देख 
३ 3ह कुछ नहीं करना | तुम सिर्फ तमाशबीन हो | रेडियो सुन लेते हो, टेलिविजन 
भें था इतना हे वि दूसरे करें औ 5 
में पेशेवर करने वाले हैं । और बाकी जल 5० हे पटक ् 
पै हो ८ ना ज' 5 
“दा हुए हो--तमाशबीनी के लिए | े < | जैसे तुम इसीलिए 


दस-पंद्रह की प्रेरा खड़े 
कली खेल है, रोज, 
नकली खेल ९ 0" 
आदमी अपनों हजार काम ह 
एक आदमी मछली मार रह 


हरी खोज भी करो | 


ऊवूहल को जिज्ञासा ब लेकि 
रू होता है। उसका शनि 


मतलब, तुम्हें थोड़ा गहरे उतरना 


02 असल सके रना पड़ेगा, पानी में उ 

भगाने पड़ेंगे, कपड़े भी भीण सकते हैं| 2 म उलरना पड़ेगा, कम से कम पैर 
._ आर जो जिज्ञासा करेगा, वह ज नहीं 

है: मैं सत्य को जानू । और ु रे जय मुमुक्षा भी करेगा | जिज्ञासा क 

चलेगा, उसे एक दि उउ्षा का अर्थ है ; मैं सत्य 8 
कोय 


' दिन पता चलता है कि थि रा । क्योंकि जो जानने 
जा लकता। जि 


५ जल्‍रफ लक :-- 7? 


बहुरि न ऐसा दांब 


हो जाओ | ईश्वर को जानना है, ईईवर हो जाओ। इस ते 
शा तक तो कभी कोई लाख में एक आदमी पहुंचता है | जो हा पहुंचता 
है उसी को लिए पलट के वचन समझ में आएंगे। या कम से कम जो जिज्ञासा तक 
पहुंचा हो, उसे थोड़ी-सी पलट की झलक मिलेगी । 
“बहुरि न ऐसा दांव, नहीं फिर मानुष होना | 
क्‍या ताकै तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना ॥ * हे 
जीवन कितना बहुमूल्य है ! हाथ से सोना निकला जा रहा है और तुम खड़े देख 
रहे हो । बहुत देख चुके, अब कुछ जीओ, अनुभव करो | लोग रामायण पढ़ रहे हें 
और रामलीला देख रहे हैं। राम कब बनोगे! कृष्णलीला देख रहे हैं। कृष्ण कब 
बनोगे ! बुद्ध की मूर्ति की पूजा कर रहे हैं, बुद्ध नहीं होना ! बुद्धू ही रहना है ! 
क्या ताके तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना |? 
यह जीवन का एक-एक क्षण बहुमूल्य है, क्योंकि इस एक-एक क्षण में तुम्हारे 
जीवन में क्रांति घट सकती है, तुम्हारे भीतर बुद्धत्व का अवतरण हो सकता है । तुम्हारे 
भीतर वही फूल खिल सकते हैं, जो बुद्ध की चेतना में खिले | वही बांसुरी तुमसे बज 
सकती है, जो कृष्ण के ओठों पर बजी । वही घूंघर तम्हारे पैरों में रनझन कर सकते हैं, 
जो मीरा के पैरों में वंधे । जहां इतना अभूतपूर्व कुछ हो सकता है, वहां तुम क्या कर 
रहे हो ! ठीकरे जोड़ रहे हो ! व्यर्थ के कचरे में उलझे हुए हो ! राख छान रहे हो ! जहां 
जीवन ज्योति बन सकता है--ऐसी ज्योति जो कभी न बुझे; ऐसी ज्योति कि जिस ज्योति 
से औरों की ज्योति भी जल जाए--वहां तुम क्‍या कर रहे हो ! 
पलटू का वचन प्यारा है | 
बहुरि न ऐसा दांव, नहीं फिर मानुष होना | 
क्या ताके तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना |। 
लेकिन लोग मूर्च्ित हैं । लोग यूं जीए जा रहे हैं कि उन्हें होश ही नहीं है । 
चंदूलाल ने अपनी पत्नी से कहा : 'अरी सुनती हो, आज तो मैं अपना छाता ले 
जाना ही भूल गया था |! 
पत्नी ने पूछा : “आपको कब पता चला १? 
._ पदूलाल ने सिर खुजाते हुए कहा ; “अरे वह तो जब 
बैद करने के लिए मैंने अपना हाथ ऊप 
नहीं |? 
ठुम अपनी जिंदगी में ऐसे हजा 
तब चल्ञता है जब छाता बंद करने 


बारिश रुक गयी और छाता 
र उठाया, तब्र पता चला कि छाता तो हे ही 


र मौके पाओगे, जब छाता 
के लिए हाथ उठाते हो।न 


१७७७#-&> 


नहीं है; इसका पता ही 
हीं तो चले जा रहे हो, 


| वाला ही समझे तो समझे | कुछ ऐसी गहरी पते की ब्रात कह 


में में ॥ त्ः * 
ज से श | ॥ ॥| ब्र पृ गी र्‌ खी ह्रो ॥ हो श | | ॥ नं | हीं | हो ॥ हो श ; | ञअ || ८९॥| ल्‍ ब्रं प्ट् | र्‌ | | णे्‌ स ््‌्‌ ॥। ब है] छ्‌ थ्रृ से ( 
कप है “440 से < 4 


दूसरा प्रश्न ः भगवान; 

साध-महांत्माओं व मुनि-म * 
हैं ? गधा शब्द से आपका क्या तालय 
हैं? गधा शब्द से आप ता 


5 ह्् भ्म 4०5 | अु द्््‌ ते 
हाराजों को आप गश्नों को उपाधि से विभूषित क्यों कर 
ह्त है ? समझाने को कृपा करें | 


८५ ६५ डे नव छा 
है लिखा है हीं किस गधें ने यह प्रश्न पु 
» प्रश्नकर्ता ने अपना नाम नहीं लिखा है| पता नह ज होना भी चाहिए, 
है कोई गधा नाराज हो गया हैं। नाराज ६ 
है । मालम पड़ता है जरूर हे आन अली 
कक ठः बी हीं झ्ल हे ह्व न 3 
क्योंकि गधे इतने गये-बीते नह | जे गन देखो | यूं कभी-कभी रैंक देते हैं, मगर 
गत के ह कं क्कड़ी भाषा कहते हैं, कि कोई समझने 
| जिसको सथुक्कड़ 554 939#&#% के 
रेंकने में भी बड़ी अठपटी वाणी हैं, | हैं कि जो शब्दों में आती 
ही नहीं; शास्त्र जिसको कह-कह कर थक गए....। ऐसा कभी-कभी | नहीं तो ये मौन 
ञ््‌ 
रहते है । जीत बे कोई 
और गधों के चेहरे देखो--कैसे उदासीन, केसे विरकक्‍्त |! न कोई लाग, न ोई 
लगाव | अनासक्त भाव से चले जा रहे हैं। और कुछ भी बोझा लाद्‌ दो--करान 
लाद दो, गीता लाद दो, वेद लाद दो--कोई किसी तरह की धामिक मतांवता नहीं । 
कुरान लादो तो ठीक, वेद लादो तो ठीक, गीता रख दो तो ठीक, तो ऐसा सर्व-धर्म- 
समन्वय. . . अल्लाहईश्वर तेरे नाम, सबको सन्‍्मति दे भगवान ! कुछ भेंद-भाव नहीं 


- करते, अद्वेतवादी हैं। 


और गये इतने गधे नही होते जितना कि आमतौर से लोग सोचते हैं। पता नहीं क्‍यों 
गधे बदनाम हो गए ! कैसे बदनाम हो गए ! 
मुझे बचपन से ही गधों में रुचि रही | मेरे गांव में बहुत गधे थे--सभी जगह होते 
है। गधों की कहां कमी है ! घोड़े तो मेरे गांव में बहुत कम थे; बस जितने तांगे थे, 
थोड़े-से...। और बिलकुल मंरियल घोड़े, गरीब गांव, गरीब तांगे, उनके गरीब घोड़े । 
किसी के ऊपर घाब बन गए हैं, हड्डी-हड्डी हो रहे हैं। खच्चर तो बिलकुल ही नहीं 
थे, क्योंकि खच्चर तो पहाड़ी इलाकों में काम आते हैं। वह कोई पहाड़ी इलाका न था। 
सगर गये काफी थे। अच्छे मस्त गये थे ! 
डे और सुझे बचपन से ही गधों पर चढ़ने की धुन थी। शाम हुई कि में गधों की तलाश 
में निकला | और तभी मुझे पता चला कि गधे इतने गधे नहीं, जितना लोग समझते 


बहुरि न ऐसा । 
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हैं। गधे मुझे पहचानने लगे। मुझे रे ही गा बिक गज के भागने 
की ते। में भी चकित हुआ | में पहले यह सोचता था के 0) सच हे ह्‌ हैं | रात 
के ३३ में, जैसे मेरी बास भी उन्हें समझ में आने लगी। में कितना ही धीमे-धीमे उनके 
की .। दूसरे लोग निकल जाएं उनके बगल से, वे हक, रहें। है. उनके . 
पास गया नहीं कि वे भागे । तब मुझे पता चला कि इतने गधे नहीं है। बड़े प 
सिद्ध हैं ! अपनी मतलब्र की बात पहचान लेते थे, अब बाकी ऐड: गैरे नत्थू-खैरे निकल 
रहे हैं तो निकलने दो | इनसे क्या लेना-देना ! जेसे ही उनको दिखा कि यह आ रहा है 
खतरनाक आदमी और उन्होंने रेकना शुरू किया | हे 

इसलिए मैने कहा कि अभी गुजरात के गधों की में जनगणना -कर रहा हूं। मेरे 
हाथ तो एक सूत्र लग गया | अब मे सारे भारत के गधों की जनगणना कर लूगा यहीं 

छः 


होंगे उनका पता लगा लेंगे । फिर चले विहार | अरे न कहीं आना न जाना! मगर यू 
बैठे-बैठे गधों की जनगणना तो हो ही जाएगी | अपने-आप गधे बोल देंगे | यह बचपन 
से ही मेरा उनसे नाता है | वे मुझे देख कर एकदम छड़कते हैं, एकदम भागते हैं | 

तो गधे इतने तो गधे नहीं होते | इसलिए एक लिहाज से तो ठीक ही है| जिस गधे ने 
भी यह पूछा है, उससे मैं माफी मांगता हूं कि मुझे साथु-संतों को, मुनि-महात्माओं को 
गधा नहीं कहना चाहिए, क्योंकि गधों ने बेचारों ने किसी का कभी कुछ नहीं बिगाड़ा | 
ग्थे बिलकुल निदोंष हैं | इनके ऊपर कोई हिंदू-मुसलमान दंगे-फसाद का, मसजिद-मंदिर 
के जलाने का कोई आरोप नहीं कर सकता | 
रातों को आताती होगी कहें आता होगी। कम के 
! * ६ गया पूछ ही बैठे तो तुमको आसानी रहेगी। 


कोई गधा पूछ बैठे तो उसको कहना कि हे ध री 
 ... # हगधाराम जी. ..। राम तो लगा ही देना पीछे | 
राम लगाने से बड़ी बचत पोज 


चित्त प्रसन्न हो जाता है उसका | तो कहना ; हे 


होने की कोई जरूरत नहीं है । क्योंकि मेरा ज़ोग 


फार्म है। ग |] गर्ध 
कहे | | अर्थात गभीर और धा अर्थात धार्मि 
९, उसको में गधा कहता हूं। 


“वाराम जी, आपको नाराज वगैरह 
तो शब्द का प्रयोग है, वह तो शार्ट 
क। जो बहुत गंभीर रूप से धार्मिक : 
. और गधों को बिगाड़ना भेरा धंधा है। धा को 
गंभीरता मिटानी है। मस्ती लानी है। 
यानी भेधा, प्रतिभा | 
अगर कच्छ गए 


तक तो रहने देता हूं; ग को सिणालो हूं | 
०. नृत्य लाना है 
ग को मिटा देना है। 


ह | धार्मिकता तो अच्छी है।धा 


ना हर क्कि हैं, पि 
म तो जाहिर किए ही दे रहे हैं, फिर इनका 


हो जाती है | जैसे ही किसी के नाम के पीछे राम लगा दो तो 


२७ 
जीवित गुरु--जीवंत धर्म 
सिर्प श्रार्मिकता बचे, मेंधरा बचे | अपने से 
मिटाने की कोशिश करेंगे, ताकि सिर्फ धा बचे, धार्मिकता बचे, मेंध 
ग मिटाने की काशिश 


भी सेवा बन सकेगी, करेंगे | की सूरत पर सदा बारह बजे 
२ 7४ गधों से मेरी प्रार्थना है, नाराज न होना | जिसकी सूरत पर सदा वार ई 
इस 


फिरे वार्थ पंडित-पु रोहित, साथु-महात्मा 
रे ब्रकवास करता फिरे--भावार्थ पंडित-उुर्राहित, 
उते हों और जो धर्म की बकवास कर 38 यान गर्गंत नदी गो 
कक ढी, मनि-मौलवी इत्यादि-इत्यादि | मेरा तात्पयय कोई चौोपा रा के कु 
उतर किसी का कुछ भी नहीं बिगाड़ा। ये जो दोपाये ३ हैं, इन्हे 
उस बच अओ जे | इनसे छटकारे क॑ छयकता हैं 


अंतिम प्रश्न ; भगवान; न्‍ मकर कल 
इसे आप सामान्य अर्थों में स्तुति अथवा प्रशंसा न समझ | सच में ही यह मेर 


में ऊँ बा य ८6 के 
है कि आपकी अनुकंपा अपार है | जीवन में मैं पहली बार इस योर हलक 
लेकर बैठ सकूं और सुन सकूं । आपने कहा कि मेरी आश्नी यात्रा पूरी ह॑ | 22 ; 
सद्गुरु साहिब, मेरी शेष आधी यात्रा को पूरा होने में क्या अब और आठ वष ! 


कक जे 
नाल है, क्‍योंकि तुमने पंजाबी ढंग की होशियारी की। अब जैसे 
(स्वभाव! हैं, वे भी पंजाबी हैं। सो हाथी तो निकल गया, पूंछ रह गयी | पूंछ नहीं 
निकल रही है | संत तो हैं ही अंट-शंण, इसलिए तो मेने उनको संत नाम दिया हैं | 
पहुंचे हुए. अंट-शंट हैं | इनने देखा कि कई पंजाबी फंस गए हैं; हाथी तो निकल जाता 
है, पूंछ अठक जाती है | सो इन्होंने पूंछ तो पहले निकाल दी, अब हाथी अठक गया है | 
अब पूंछ निकालने में आठ साल लगे; हाथी निकालने में कितने साल लगेंगे, में भी कैसे 
कहूं ! ह 
पर संत महाराज, तुम निकलने-बिकलने की फिक्र छोड़ो। निकलना-विकलना कहां 
है! जहां हैं, वहीं काबा, वहीं काशी, कहां निकलना ! पूंछ को मी भीतर कर लो । वैसे 
ही बरसात हो रही है बाहर । स्वभाव” वगैरह को भींगने दो, तुम तो पूंछ भी भीतर कर 
लो | तुम बिलकुल फिक्र ही छोड़ो | अरे जत्र मैं चल पड़ेगा बैकुंठ तो मुझे कोई सवारी 
की जरूरत तो पड़ेगी ही | और वहां कोई रॉल्सरॉयस तो जा नहीं सकती । संत की ही 
सवारी करने वाला हूं ! 


आज इतना ही । 


पहला प्रवचन; दिनांक १ अगस्त, १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 
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पहला प्रश्न $ भगवान, 
आप गांधीवादी विचारधारा के विरोधी और आश्ुनिक प्रविधि और यंत्र के समर्थक 
द मालूम पड़ते हैं | लेकिन आपको मालम है कि प्रविश्चि और यंत्र के कारण पश्चिम 
का जीवन कितना अशान्त और तनावग्रस्त एवं क्षुब्ध हो चला हैं। वह सामूहिक 
_ विक्षिप्तता के कगार पर खड़ा है | तब क्‍यों आप उसका अंध समर्थन करते हैं ? 


* चिमनभाई देसाई, 
में विचारधाराओं मात्र का विरोधी हूं, गांधीवादी विचारधारा का ही नहीं । विचार 
_ के पार जाना है, तो किस वाद को मान कर तुम उलझे हो, इससे भेद नहीं पड़ता | 
किस झाड़ी के कांटों में उलझे हो, इससे मुझे बहुत प्रयोजन नहीं है । कांटों से मुक्त 
होना है । और समस्त विचार कांटों से ज्यादा नहीं हैं; उलझा सकते हैं, सुलझा नहीं 
सकते | 

चूंकि में विचारधाराओं मात्र का विरोधी हूं, इसलिए स्वभावतः गांधीवादी विचार 
की झाड़ी भी उसमें एक झाड़ी है । और चूंके नयी है, इसलिए बहुत लोगों को 
उलझा लेती है। विशेषकर भारतीय मन के लिए उसमें बड़ा आकर्षण है। वह आकर्षण 
रुग्ण है। उस आकर्षण के आंतरिक ओर अचेतन कारण बहुत हैरान करने वाले हैं। 
पहला तो कारण यह है कि गांधीवादी विचारधारा दरिद्र को गौरीशंकर पर बिठा देती 
है। उससे हमारी आत्महीनता की भावना को बड़ा सहारा मिलता है। हमारे घाव 
फूलों से ढंक जाते हैं । हम दरिद्र हैं और यह बात कचोटती है। और गांधीवादी 
विचारधारा हमें दरिद्रनारायण बना देती है--शब्दों में ही ! सब जाल शब्दों का है। 
: दरिद्र को दरिद्रनारायण कह देने से कुछ भेद नहीं पड़ता । कैंसर को कैंसरनारायण 


बहुरि न ऐसा दांव 


या भेद पड़ेगा ! 

पुराने है शास्त्रों में दुबरकुलोसिस को राजरोग हे है। इससे क्या 
कछ मजा आ जाएगा, कि ठी. बी. हो गयी--राजरोग हो गया : चलो इस बहाने 
सही, राजा हो गए! टी. बी. तो फिर भी हे | राजरोग ना से कुछ बचाव 
नहीं है। लेकिन फिर भी मन सांत्वनाएँ खोजता है | और ये सांत्वनाएं सदियों तक 
भटकाए रख सकती है, भरमाए रख सकती है । 

दरिद्रता महारोग है। और दरिद्र को नारायण कहना उसके महारोग को ओट 
देना है | दरिद्रता मियनी चाहिए, दरिद्व मिठने चाहिए. | और दरिद्वता के मिटाने के 
लिए अब एक ही उपाय है, वह वैज्ञानिक तकनीकों का अधिकतम उपयोग है। 


कह देने से 


सिवाय उसके और किसी तरह भरेंगे नहीं । छिप सकते हैं | छिपे हुए. घाव उपड़ें 
घावों से ज्यादा खतरनाक हो जाते हैं, क्योंकि तुम उन्हें भूलने लगते हो और भीतर 
ही भीतर उनकी मवाद फैलने लगती है | जो छोटी-सी फुंसी थी, वह भी अगर 
छिपा ली जाए तो नासूर हो सकती है | और अगर उसकी चिकित्सा की ही न जाए 
तो केंसर भी बन सकती है। 

भारत का रोग बहुत पुराना हो गया हैं। भारत सदियों से दरिद्र है । उन दिनों 
भी भारत दरिद्र था, जब सारी दुनिया उसे सोने की चिड़िया कहती थी। था सोने 
की चिड़िया कुछ थोड़े-से लोगों के लिए, सो उन कुछ थोड़े-से लोगों के लिए. अब 
भी सोने की चिड़िया है । दरिद्रता की एक अनिवार्य प्रक्रिया है। सौ लोगों में से 
निन्‍्यान्नबे लोग जब दरिद्र होते हैं तो एक व्यक्ति के हाथ में सोने की चिड़िया लग 
जाती है। स्वभावतः निन्याज्नबे व्यक्तियों की दरिद्रता, उनके गड्ढे एक व्यक्ति के जीवन 
को धन के शिखर पर बिठा देते हैं। तो जरूर राजा थे, महाराजा थे नगरसेठ थे | 
और उनके लिए जीवन सोने की चिड़िया था| इतिहास और पुराण उनकी ही स्त॒ति 
गाते हैँ | ओर इससे एक भ्रांति पैदा होती है, जेसे कि सारा देश अमीर था। यह 
वात विलकुल ही झूठ है। यह देश कभी भी देश की तरह अमीर नहीं रहा | एक 
छोटा-सा वर्ग इस सारे देश का शोषण करके छाती पर बैठा रहा है। 

"भराज्य लाना चाहते थे महात्मा गांधी । लेकिन रामराज्य की अगर पूरी 


अंतब्यवस्था हम समझें तो बिलकुल 
उन अ्यकर जल सड़ी-गली थी, रुग्ण मे 
बाजारों में बिकते थे गुलामों की शी दिया आज 


तरह | और हर ह 
को मजबूर होते हों ! ऐसी दरिद्रता र क्या होगी दरिद्रता, जहां आदमी बिकने क्‍ 
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जैसे ॥े स्ड 
बाजारों में यूं विकती थीं जैसे सामान बिकेतां हे । 


वंती द्रौपदी हे स्त्रियां 
वती, द्रौपदी का देश हैं * रिं , बिकत ३32 
पार्वती, है भारत में गांथी फिर लाना चाहते थे | निश्चित, 


बोली लगती थी | इस रामराज्य को 
मैं कि लम की कोई भी आवश्यकता नहीं है। और कोई लौटना हा चाहि 
तो नहीं लौट सकता है| समय में पीछे जाया ही नहीं जा सकता। समय की बड़ी को 
पीछे की तरफ घुमाया ही नहीं जा सकता |! लेकिन पीछे की सुंदर-सुद॒र हक 
गढी जा सकती हैं, सपने संजोए, जा सकते है | लोगों को भरमाया जा सकता हैं| 

काल मार्क्स ने कहा है : “धर्म अफीम का नशा है|” वह तो महात्मा गांधी । के 
पहले उसने कहा था। अगर वह महात्मा गांधी के बाद पैदा होता तो महात्मा गांधी 
को एक प्रमाण की तरह उपस्थित करता; कि यह देखो धर्म अफीम का नशा है! 
पूरा देश गरीब है और अफीम पिलायी जा रही है दरिद्रनारायण की! पूरा देश 
सदियों से गरीब है और रामराज्य की झूठी, काल्पनिक कहानियां गढ़ी जा रही हैं। 
और यह हवा फैलायी जा रही है कि रामराज्य फिर आना चाहिए | 

बुद्ध के समय में भारत की कुल आबादी दो करोड़ थी। आज भारत की 
आबादी सत्तर करोड़ के करीब पहुंच रही है। इस भारत में से बंगला देश अलग 
हो गया, पाकिस्तान अलग हो गया, ब्रह्मदेश अलग हो गया। अगर उन तीनों को 
भी जोड़ ले तो इस देश की आबादी अब एक अरब के ऊपर जा चुकी है। कहां दो 
करोड़ और कहां एक अरब ! पचास गुनी आबादी हो गयी। और तुम चरखों की 
बातें करते हो ! होश की कुछ बात करो ! चरखे चला कर तुम एक अरब लोगों के 
तन ढंग सकोगे १ तो तन ढंक लेना, पेढ खाली रह जाएगा । पेट भरोगे तो तन नंगा 
कि लि मा लोगों के लिए. हलबखर से खेती करोगे ! 
लता है $ इतनी £ ओर हलबखर से खेती कितनी हो सकती है ! और क्या पैदा 


से लत पास उपयोग करना होगा और ऐसी क्या घबड़ाहट है नयी प्रविधि 
गेहूं को रेल के हा डक ३ पिछले वर्षों में जब इतना गेहूं पैदा हो गया कि उन्हें 
गेहूं सस्ता | लक हज य्ले को तरह जलाना पड़ा, क्योंकि कोयला महंगा और 
लक कक लक आस हा बा 
दूध का पावडर बडे रहते हे ! हतना दूध इकद्ठा कर लेते हैं कि सारी ढुनेया को 
जि मा था हते हैं। और तुम्हारी गी-माताओं की हालत देखो ! उनसे दूध 
हो । उनके ५ 2 ७. ॥ ल बुजीहडूडी:हो सहीहहे!॥ तुम खन निचोड रहे 
मॉल आण सूर्त्न जा रहे ह---अस्थि-पंजर ॥ और कितनी गौ-माताएं है ँ सिजनी 

श ०२३५ कहीं डक करोड़ और दूध के नाम पर पानी पी रहे 

* भी वही मूर्ख॑तापूर्ण बातों को दोहराएं चले जाते हो । ड 
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महात्मा गांधी न तो कोई बड़े पल थेऔर ने आल विनर] छोड़ 
हैं। बहत साधारण-सी बातें हैं, जिसको गांवीवादी विचारधारा के नाम से तुम 
बीर ह अत हो। मगर अंधे के हाथ में तो कुछ भी लग जाए तो लगता है 
बह चीज लग गयी। सोच-विचार को अमता भी त॒मने खो ह । मैं तो तुम्हें 
सोच-विचार के पार ले जाना चाहता हूं, तुम सोच-विचार से भी नीचे गिरे जा रहे हो| 
थोडा सोचो तो सही, महात्मा गांधी रेलगाड़ी के विरो्र में थे ओर जिंदगी भर 
रेलगाड़ी में चले ! तार टेलीफोन के खिलाफ थे, पोस्ट-ऑफिस के खिलाफ हे आर 
जिंदगी भर जितने तार, सेल्लीग्राम और चिट्‌ठी-पत्री उन्होंने लिखी, शायद ही किसी ने 
लिखी हो । पाखाने में बैठे-बेठे भी चिट्ठी लिखवाते थे। संडास पर बैठे हैं और 
सेक्रेटरी पाखाने के बाहर बैठा है। वे बोलते जा रहे हैं और सेक्रेटरी चिट्ठी लिख 
रहा है । 
ठुम किस दुनिया की बातें कर रहे हो ! बिजली न हो आज, रेलगाड़ी न हो आज, 
हवाई जहाज न हो, कार न हो, टेलीग्राफ न हो, येलीफोन न हो, रेडिओ न हो--तो 
तुम एक आदिम अंधकार में गिर जाओगे । चलाते रहना अपनी तकली और चरखा | 
और चरखा चलाने वालों की हालत तो देखो, चक्रम हो जाते हैं! और जो बहुत 
ज्यादा चलाते हैं, वे तो घनचक्कर हो जाते हैं | अब जैसे मोरारजी देसाई को 
देखो ! चरखा चलाते-चलाते ऐसे घनचक्कर हो गए कि स्वमूत्र पीने लगे। ये 
महागांधीवादी विचारक हैं ! 
ठ॒म पूछते हो : “आप गांधीवादी विचारधारा के विरोधी और आधथुनिक प्रविधि-- 
और यंत्र के समर्थक मालूम पड़ते हैं? 
निश्चित ही मैं विज्ञान का समर्थक हूं | समग्ररूपेण मेरा विज्ञान को समर्थन हे 


वैशर्त समर्पण है और समर्थन है। क्योंकि मुझे सिर्फ एक ही आशा दिखाई पड़ती - 


है अब मनुष्य को बचने की--और वह विज्ञान है। 

_ लेकिन इस देश के मूढ़ एक से एक बातें खोज लेते हैं | और वे यह भी नहीं देखते 
कि उनके तर्क कितने भ्रांत हैं ! तुम कहते हो कि 'लेकिन आपको मालम है कि प्रविधि 
और चंत्र के कारण पश्चिम का जीवन कितना अशांत, तनावग्रस्त और छुब्ध हो 


चला है! वह प्रविधि और यंत्र के कारण नहीं है । उसका कारण है: धर्म का 
अभाव, ध्यान का अभाव | 


“2 “है मृखता फेला रहे हैं इस देश में । और गांधीवादी ही नहीं, इस 
>अडन भी विज्ञान-विरोधी लोग हैं। और उनके वैज्ञानिक विरोध का एकमात्र 
ला हा क हल शान सही हैं तो हमारे पांच हजार बद्षों के सारे ऋष-मुनि थोथे 
कप गा इमें विज्ञान से वंचित रखा । उन्होंने संसार को माया कह कर 
४ ने का मौका नहीं वि उसमें भ्रेकर औ 
नहीं दिया । उसमें तुम्हारे अवतार, तीथेकर और 


नव £2॥ 
| और धर्म का समन्‍्वशर 


म॑| क्‍योंकि उन सबका ही कर्म ह् 
फंसरगे प्र जा | ८5 बे 
शंकराचार्य सत्र फिसंगें उस में. रहें आया, /फिस चाल व व तक 
म्हारे शंक्र न है | कहते ही रद मा 5 ५ ज्ञकिन भोजन तो 
ठुम्ह क्रहां यह संसार माया ६ > उहे, लेकिन जन 
जिन्होंने बी की या आओ थे हों | माया कहते ही रहे; ह 
और के ही पड़ता था | अब संसार ही माया € जते ये |, अब तय भिक्षापात्र 
मैगिनें जीना 25 था, लेकिन भिक्षापात्र तोर | जल्ऊक: 
ने सब तो 3. तो किससे मांगना, क्या सांगनी+ 3 ४ ल्सक 
रखते हो जब संसार माया ही हैं) थे का, उस समय का सर्वाधिक प्रसिद्ध चिकित्सव 
बुद्ध के साथ निरंतर जीवक नाम के॥ ने--बुद्ध को भेंठ किया था। वह सम्नांड 
प्र एक सम्राट ने--बिंबिसार ) जज १ ्फे ओर जब 
2 20 जब संसारूमाया हैं तक्या दवा+ क्या आवाज ४ 
का निजी चिकित्सक. शमसा रहें हो £ यह भी बड़े -मलेःकी: बाल दे । शक 
संसार माया ही है तो न व्थड तो पहली बात तो में उनसे यह पूछ कि 
पु कहीं मि ज 
साय गरों सिर पचा रहे हो, झठ के साथ ! 
जब सब झठ ही हे तो तुम क्यों सिर हक हो तो मेरे बोलने 
अगर तुम यहां हो ही नहीं तो मेरा बोलना पागलपन होगा। ठुम हैं के 
॥ कोई सार्थकता है। ठम नहीं हो तो मैं विक्षिप्त हूं; कोई नहीं है और बोल रहा हूं ! 
में कोई सार्थक नल :? सब माया है, तो तुम किसको समझा रहे 
संसार है ही नहीं तो संसार में लोग 3.५ 32 अप गिकड हे हैं रस्सी को 
हो ! रस्सी ही है, सांप दिखाई पड़ रहा हैं। मगर पीस हा पा डे के पीड 
डंडों से और फिर भी कहते हैं: “अरे रस्सी है, सांप थोड़े ही * फिर डंडे से पीट 
। खडन प्र ह जो ने नि उसका 
किसलिए, रहे हो ! जिंदगी भर माया के खंडन में लगे हैं! जो है ही नहीं उसका 
खंडन करना पड़ता है? कोई “गधे के सींग नहीं हैं? यह सिद्ध करने के लिए शारः्त्र 
लिखता है ? गधे भी नहीं लिखते कि गधे के सींग सब माया है। आकाशकुसुम नहीं 
है, इसको सिद्ध करने के लिए कोई तर्क-विवाद खड़ा करना पड़ता है? 
लेकिन शंकराचार्य पूरे जीवन एक ही बात सिद्ध करने में लगे रहे कि जगत माया 
है। और उनके बाद इन हजार सालों में तथाकथित शंकर के अद्वेत को मानने वालें, 
दंडीथारी, साधु-महात्मा बस एक ही काम कर रहे हैं कि संसार माया है। इसका 
परिणाम यह हुआ कि हम संसार को समझने से वंचित रह गए, | जो है ही नहीं, उसको 
समझना क्‍या ! उसके रहस्यों को क्या समझना! इसलिए विज्ञान से वंचित हुए । 
अब विज्ञान से वंचित हो गए हैं तो अब एक ही सहारः खोजा है कि अरे विज्ञान में 
कोई नहीं न के च5 बन हीं 6" रे 
डे सार नहीं! अंगूर खट्टे हैं। और देखते नहीं पश्चिम में क्या हालत हो रही है 
कि विज्ञान के कारण ही जीवन अशांत और तनावग्रस्त व क्षुब्ध हो चला है ! यह 
सरासर झूठी बात है। ह । 
मैं तो वैज्ञानिक ढंग | मैं. तो दि 
करता हूं । न तो नर हो रहता हूं। मैं. तो विज्ञान की सारी प्रविधि का उपयोग 
ने तन ॥| जा भी जा >> मन 
उपयोग करता हूं, मैं पी कर जम अल क5 भी खोजा है उसका मैं 
बे. न हान का उपभोक्ता हूं। मेरी दारद्वता में 


३४ बहुरि | ऐसा दांव 
कोई आस्था नहीं है और संसार को में साया नहीं कहता । संसार उतना ही सत्य 
जितना ब्रह्म; थोड़ा ज्यादा ही भला, कम नहीं। क्योंकि ब्रह्म को भी जानना हो तो 
संसार के ही मार्ग से जाना होगा | ब्रह्म भी हे जाता है 3 संसार से ही । संसार 
में ही छिपा है ब्रह्म | संसार प्रगट्‌ है, ब्रह्म छिपा हुआ ह, बुत हैं | सा ठोस है, 
ब्रह्म वायवीय है। संसार पत्थर जैसा हैं, ब्रह्म हवा जसा है; दिखता नहीं, अनुभव 
होता है । *: 

मैं तो विक्षिप्त नहीं हूं। मैं तो पागल नहीं हूं । तुम मेरी जीवन-प्रक्रिया देखो, बिल- 
कल वैज्ञानिक है। जो भी विज्ञान ने खोजा है, जो भी श्रेष्ठतम विज्ञान ने खोजा है, 
उसका मैं उपयोग करता हूं--उसका ही उपयोग करता हूं ! 

पश्चिस की तकलीफ यह नहीं है कि उन्होंने विज्ञान के कारण अपनी विक्षिप्तता 
पैदा कर ली; उनकी तकलीफ अतिवाद है, जैसी तुम्हारी तकलीफ अतिवाद है । तुम 
ब्रह्मदादी हो कर मरे, वे संसारवादी हो कर मर रहे हैं। लेकिन अति न तुम देखोगे, 

न वे देखेंगे । तुम इसलिए सड़ रहे हो, गल रहे हो, भूखे हो, दरिद्र हो, दीन हो, रुग्ण 
हो, क्‍योंकि तुमने विज्ञान का उपयोग करके संपदा पैदा न की। और तुम्हारे थोथे 
साअु-संन्यासी तुम्हें समझाते रहे संसार-त्याग | अब जब संसार का त्याग ही करना है 
तो क्‍या संपदा पेदा करनी ! अरे संपदा तो हाथ का मैल है, मिट्टी है! छोड़ो, भागो! 
जितनी जल्दी भाग जाओ उतने होशियार और कुशल हो ! 
लेकिन बड़े आश्चर्य हमें ये दिखाई पड़ते हैं कि आंखें रहते भी हम देखते नहीं 
गोर से | जैनों ने, उनके मुनियों ने संसार छोड़ा, लेकिन जैनों के मंदिर जितने समद्ध 
है उतने किसी के नहीं। तुम्हें विरोधाभास नहीं दिखाई पड़ता! संसार तो माया है। 
सोना तो मिट्टी है, मगर महावीर की प्रतिमाएं बनायी हैं स्वर्ण की--शुद्ध सोने की ! 
मिट्टी की नहीं बनायी! मंदिर पर कलश चढ़ाते हैं, स्वर्ण का चढ़ाते हैं। मिट्टी का 
हा कम और दौड़ लगी रहती है, होड़ लगी रहती है हर धर्म में कि किसका 

“दिए कितना समृद्ध, कितनी चढ़ोतरी होती है, कितनी हुंडियां आती हैं, मंदिर की 

डितनी जायदाद है, कितना धन है मंदिर के पास! यह मंदेर की प्रतिष्ठा होती है। 

०7 लोग हैं जो कहते हैं कि संपदा तो कुछ है ही नहीं, अरे सपना है ! कहां 


०२०५ मजे की बात है | ये सारे शास्त्र जैनों के, बोद्धों के, हिंदुओं के संपदा 
” गाली देते हैं ओर दान की महिमा गाते हैं। मैं कभी-कप्नी चौंकता हूं कि हम कब 


सोचेंगे, हमारे भीतर बार कब पेदा हे 
लक कक डीड् कब पंदा होगी ? अगर धन मिथ्या है तो दान में क्‍या रहा 
फिर ! यूं समझाते हैं कि धन है तो दान में क्या र 


में कुछ सार नहीं, मग में ३ 
करोगे कु र ॥| 
का पुण्य करोगे, असार का हीं, मगर दान में बड़ा पुण्य है ! असार 
धोखा दे रहे हो ! मगर ऐसा 


दान करोगे ! असार से पुण्य आर्जित करोगे ? किसको 
जहर पिलाया है, ऐसी अफीम पिलायी है सदियों से कि 


३५ 


। और धर्म का समन्वय 


[£ देखाई नहीं डता | १ उस 

में को विरोधाभास दिखाई नहीं पद ् बेटे को क्‍यों मारा ! 
(मे तो मनी पड़ोसिन से कह रही थी कि त॒मने मेरे बेटे 

एक़ 3-4 हे 2 हर: कहा 9 

ने कहा हल झे मोटी भेस कहां | ल्दं खुराक 
हे पहली ँ लक ; बहन, व॒म्हें मेरे बेटे को मारने के बजाए, अपनी ख 

तो पहली रु 40 कक नहीं कहा |? 
भें कमी करनी चाहिए । बेटे ने कुछ गलत तो नह कर कक । 

च्चों को तो सीधा दिखाई पडता ह। रही होगी काइ३ &गनड 
बच ] )> ८ 


ब्ड ८ में थी प्री फ अर मिता 
>> बस रही | एक न 


व के तीर मेरे संन्‍्यासी हैं, 
बच्चन और दूसरी तरफ विनोद खन्ना बैठे थ्रे। 2 रह कप 
थोड़ी देर तो उन्होंने बर्दाश्त किया | लय बंदर आप क्यों मुझे हुंूदे मार रही हैं ? 
साधना नहीं है। आखिर उन्होंने कहा : बहन जी) ही हूँ! अरे क्या सांस लेना जुर्म 

टुनडुन ने कहा : हृद हो गयी, मैं हुद्दे मार रहीं हूं * 

?? गेंगे 
५ अब ठुनढ्धन के पास बैठोगे तो वह सांस लेगी तो हुदूदे तो ल ही ! मर 
आ रहा है, उसमें हुद्‌दे तो लगने वाले ही हैं ! वह वेचारी श्वास ही ले रहीं है 

बजाए इसके कि तुम अपनी मूर्खताएं, देखो. - - चिमनभाई देसाई पोरबंदर निवासी 
हैं। सो उन्हें बहुत दुख हो गया मालूम होता है। पोरबंदर निवासी हैं। गांधी जी की 
जन्मभमि ! और मैं गांधीवादी विचारथारा का विरोथी ! सो उनको बेचैनी हो गयी 
होगी |. . .तठुम जरा आंखें तो खोलो । 

तुम एक काम करो । पोरबंदर रहते हो, बंदर-छाप काला दंतमंजन आंखों में 
सुरमे की तरह लगाओ | ओर बुढ़िया का काजल दांतों में घिसो, क्योंकि दांत 
जितने मजबूत होते हैं आंख उतनी मजबूत होती है| सो बुढ़िया का काजल दांतों में 
घिसना और बंदर-छाप काला दंत-समंजन ! यह बंदर-छाप काला दंत-मंजन सबसे 

पहले बजरंग बली ने छोजा होगा। वह उन्होंने सबसे पहले आंखों में आंजा था। यह 
बड़ी गजब की चीज है। यह राज तुम्हें बताता हूं, दांतों पर मत घिसते रहना, 
आंखों में आंजना। तभी तो संजीवनी बूटी लेने गए थे तो सारे पहाड़ पर संजीवनी 
बूटी दिखाई पड़ने लगी, सो पहाड़ ही ले आए.। ऐसी आंखें देखने लगों कि सारी 
बू(टया संजीवनी बूटयां दिखाई पड़ें। 
के आंख खोलो। थोड़ी होशियारी की बात करो । थोड़ी समझ का उपयोग 


पाश्चम इसलिए पागल नहीं रहा है कि वि 
है वप। 3..." नहीं हो रहा है कि विज्ञान ने उसे नयी आथनिक सं 
दी है। वेभव दे दिया है। पश्चिम इस पक अपार 


: लिए विक्षिप्त हो रहा है कि विज्ञान 
हे * दिया है। ४ ज्ञान ने तो अभूतपूर्व 
के रे . ने धेयान की क्षमता नहीं पैदा हुईं। जैसे बच्चे के हाथ में 
ए तो तलवार का कोई कसूर है? तलवार तो मार भी सकती है, बचा 
9 
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भी सकती है। लेकिन बच्चे के हाथ में लग जाए तो खतरा ही है | या तो किसी को 
मारेग द था खद को मार लेगा। लहू बहेगा--्या तो किसी और का या खुद का। 
ली जैसी चीज बच्चे के हाथ में पड़ जाए तो खतरा है। मगर इससे तलवार को 
गाली अरे देना। तलवार का क्या कसर है! बच्चे को प्रोढ़ करो ! हा 
ज्यम उस कोशिश में लगा हुआ है। मुझसे लोग पूछते हैं कि आपके पास 


तो पश् हू कक] 
पश्चिम से इतने लोग आ रहे हैं, भारतीय क्‍यों नहीं आते कक 

भारतीय क्या करें! वे तो बंदर-छाप काला दंत-मंजन आंख में लगा रहे हैं। 
बढ़िया का काजल दांतों में घिस रहे हैं। और चरखा चला रहे हैं। उनको फुरसत 


पा! 


होंगे, उतनी ही सूक्ष्म चेतना चाहिए.। जितने जटिल साथन होंगे, उतनी ही शांत चेतना 
चाहिए. नहीं तो साथनों की जटिलता की छाप चेतना की जग्लिता बन जाएगी। 
इतना धन का अंबार लगेगा और तुम्हारे भीतर वही पुरानी बचकानी वृत्तियां रहीं, 
तो इस धन का तुम करोगे क्या ? इससे कुछ न कुछ खतरा होने वाला है| वेश्यागमन 
करोगे, शराब पीओगे, जुआ खेलोगे, कुछ उल्टा-सीत्रा करोंगे। लेकिन अंगर भीतर 
ध्यान भी हो तो धन का अद्भुत उपयोग हो सकता है। 

मैं धन-विरोत्ी नहीं हूं । न धन-विरोधी हूं, न ध्यान-विरोधी हूं । मैं मानता हूं कि 
ध्यानी के हाथ में धन हो तो धन भी अभूतपूर्व रूप से उपयोगी हो जाता हैं। और 
धनी के हाथ में ध्यान लगे तो ध्यान भी सुगमता से सथता है। 

दरिद्र ध्यान नहीं साध सकता; अभी धन ही नहीं साध सका, अभी बाहर का ही 
नहीं सवा, भीतर का क्या खाक सधेगा ! और अगर किसी तरह खींचतान करके 
भीतर का सात लें तो बाहर से हमेशा व्याप्रात खड़े होते रहते हैं | कभी भूख सताती, 
कभी रोग सताता | छथ्यर नहीं है, वर्षा हो रही है | कपड़े नहीं हैं, सरदों पड़ रही है । 
तो हम एक से एक मूर्खता की बातें खोजते हैं । हम कहते हैं कि कपड़े उतार दो, 


नम्म रहो, तपश्चर्या करो । अगर कपड़े नहीं हैं तो भभूत रमा लो। बजाए इसके कि 
कपड़े खोजो, भभत रमाना हम सिखाते हैं | ; 


मत रमाना--तुम शायद चकित होओगे जान कर--है तो कपड़े का ही 


परिपूरक, मगर अवैज्ञानिक | जब कोई 
जानते हो उसका वैज्ञानिक अर्थ क्‍या हो 
सारे रोओं के जो छिद्र हैं, वे राख से भर 
है | हर रोआं श्वास लेता है। तुम सिर्फ 


व्यक्ति शरीर पर राख मल लेता है तो तुम 
ता है ! उसका अर्थ होता है उसने अपने 
लिए. | वहां से हवा शरीर में भीतर जाती 
नाक से ही श्वास नहीं लेते | तुम सर्फ नाक 


विज्ञां 


की ही श्वांस के बल पर टी 
वैज्ञानिक कहते हैं कि अगर 
जाएं, जैसे कोलतार 
द्यिा जाए--वों तुम ॥॒ 
तुम्हारी नाक श्वास लेती हे, 
की जरूरत है | और तुम्दारे 


के | उनके चाहिए | कक 
अणु हैं | उनको श्वास चाह तॉल्तमार लत हो त्याग-तपश्चर्या 3र्‌ 


एछ्‌ 


हि दी जाए 
तुम्हारे पूरे शरीर पर चढ़ीं 5 
कर तीन घंटे के भीतर 


न और धर्म की समन्वय 


पोत दिया जोए, हे 
ना के हट €5< [ न >ः जञं 
7 मर जाओगे | सिंफ तीन घेंटे 


वह तो ठीक; 
शरीर में सात 


भभूत रमा कर बैठ गए, ता 5 


भभूत रमाए हुए 


है, क्या तपश्चर्या है !? 


बंद कर लिए हैं तो श्वास बंद 


लग रही है। 


कोई ठंड में बैठा हैं तो तुम 
हम गरम ऊन कां कोट पहने बैठे हैं, अंदर रू 
पहने हुए हैं, रजाई ओढ़े हुए: हैं और 


तो जीव-कोष्ठ सूख जाते हैं, 


के हुई प्तों के भीतर गर्मी नहीं पहुंच & 
न गर्सो पहुंचती | उस आदमी ने अपनी चम के ती 


रह सकते । 


के सारे रंश्न चैज्ञानिक विधि से बंद कर 


मोटी पर्त कोलतार कर 

दर मुंह त्ठ छ 
ः न्द्रा जाए, छ& खुला छ कर 
अर ८ री सकते हो । 


3 लैला 
ज्ञकिन तुम्हारे प्रत्येक जीव-कोष्ठ को श्वास 


करोड़ जीव-कीष्ठ हैं । सात करोड़ जीवित 


ली तुमने * 


है! 
सोचते हो : “अहा, क्या तपस्वी हैं « 
स्वेटर भी डाटे हुए हैं, कपड़ों पर कपड़े 


फिर भी कंप रहे हैं। और एक यह आदमी 
तपश्चर्या वगैरह कुछ भी नहीं; इसने सिर्फ शरीर के रे 
हो गयी, हवा भीतर नहीं जाती, तो उसे ठंड न 


गर्मों में लोग अपने चारों तरफ अंगीठी जला लेतें हैं। उसको हम तपश्चर्या 

कहते हैं | वह भी तपश्चर्या नहीं हैं तुम्हारा प्रत्येक जीव-कोष्ठ जब तुम गर्म होने 
लगते हो तो पसीना छोड़ता है । पसीना छोड़ना गर्मी से बचने की एक प्राकृतिक 
व्यवस्था है। वह तुम्हें वातानुकूलित रखने का एक आयोजन है । जब तुम्हारे शरीर 
से, रोएं-रोएं से पसीने की बूंद झलकने लगती हैं, तो उसका अर्थ तुम समझे श? ये 
पसीने की बूँदे तुम्हारे शरीर की गर्मी से उत्तप्त हो कर वाष्पीभूत हो जाएगी । शरीर 
की गर्मी, जो तुम्हें परेशान कर रही थी, इस पानी को जो पसीने की तरह आया है, 
भाप की तरह बनाने के काम आ जाएगी । गर्मी पसीने को भाप बनाने में लग 


बैठ जाता है, उसका परि- 
होता है, सब बह जाता है। 
करीब-करीब मुर्दा हो जाते 
फिर, न शीत पहुंचती 
चमड़ी को संवेदनशून्य कर लिया | उस 
चमड़ी में अब जीवन 
मड़ी तुम्हारी पांचवीं इ्द्वियि 
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तुम्हें यह पता हे भलीभांति कि सदियों से तुम्हारे साधु-संन्यासी शीत जाते रहे। 
किसलिए ! हिमालय पर शांति है, सन्नाटा हैं; शीतलता है | उस शीतलता ओर सन्नाटे 
की तलाश में हिमालय जाते रहे। मगर आज विज्ञान ने यह उपाय कर दिया है कि 
तुम्हारे घर में ही साउंडप्रुफ वातानुकूलित कक्ष हो सकता है। हर वर में होना चाहिए, 
उसको ही मंदिर बनाना चाहिए.। हिमालय, इतनी दूर जाने की क्या जरूरत, जब 
हिमालय घर में लाया जा सकता है। और कितने लोग हिमालय जाएंगे ! समझो कि 
सभी लोग चल पड़े. . ्‌ 

पश्चिम के बहुत बड़े विचारक इमेनुअल कांट ने कहा है: 'उस नियम को ही 
नीति मानो, जिसको सब लोग पूरा करें तो पूरी हो सके | उस नीति को नियम मत 
मान लेना, जिसको कुछ लोग पूरा करते हों ओर काम चल जाता हो। जब तक सब 


लोग उसे पूरा न कर सकें, तब तक वह नीति नहीं है, नियम नहीं है, अपवाद है |? - 


यह उसकी कसौटी थी नीति को कसने की | और मैं मानता हूं कि उसकी कसोटी 


उपयोगी है | जैसे उसने ब्रह्मचय को नेतिक नहीं माना, भें भी नहीं मानता | कारण! 


क्योंकि इसेनुअल कांट कहता है : “अगर सारे लोग ब्रह्मचर्य धारण कर लें तो उसका 
परिणाम प्रथ्वी पर आत्मघात होगा | आत्मघात, पूरी मनुप्य-जाति का, नैतिक नहीं हो 
सकता |? |; 
तो ब्रह्मच में कहीं अनीति है। हां, कुछ लोग करते हों तो पता नहीं चलता; 
क्योंकि कुछ लोगों से कुछ फर्क नहीं पड़ता | खुद इमेनुअल कांट ने विवाह नहीं 


किया । मैंने नहीं किया | लेकिन इसको मैं नेतिक नियम नहीं बना” सकता । यह मेरी. . 


मौज, यह मेरी मजों | मैं अपवाद हो कर जीना चाहता हूं | यह मेरी शैली | मगर 
में यह नहीं कह सकता कि इसको मैं सब के ऊपर थोप दू और प्रत्येक व्यक्ति से 
कहूँ कि ब्रह्मचारी हो जाओ । हालांकि मनुष्य का अहंकार ऐसा है कि जो वह करता 
है, वह चाहता है सब पर थोप दे | और इन्हीं अहंकारियों की वजह से बहुत-सी 
मूजतापूर्ण बातें तुम्हारे ऊपर थोष दी गयी हैं | जो वे करते हैं वही तुमसे करवाएंगे। 

इमेलुअल कांट से मैं राजी हूं। इसका अर्थ यह हुआ कि संन्यास की जो पुरानी 
धारणा है, वह नैतिक नहीं है। क्योंकि अगर सारे लोग संन्यासी हो जाएं तो क्‍या 
'रिणाम होगा * भीख कौन देगा इन्हें, भोजन कौन देगा, कपड़े कौन देगा ! ये जिएंगे 


कैसे ? कुछ लोग संन्यासी हो जाते हैं तो करोड़ों नहीं 
करोड़ों लोगों छ 
ठीक है चल जाता है। के बीच कुछ पता नहीं चलता । 


उसी बात को नतिक कहा पे जिसको 
का * कहा जा सकता है जिसको सब नें औ 
को हानि न हो | हैं जिसको सब लोग मानें और तो भी जीवन 
मसहार र गांधी की न [2 पु 
बात हक पल । बिलकुल अनैतिक है, क्योंकि अगर सारे लोग उनकी 
*र जीएं तो हिंदुस्तान की आबादी पुनः दो करोड़ रह जाएगी; अस्सी 
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। दते हैं कि अदिंसक हैं, लेकिन अस्सी रड 
रन पड़ेगा दोजॉकि में 7 और इतनी वी ॥ 


वह कि जितने 
करोड़ # की- 20० सच तो यह रह 

में किसी ने भी नहीं ही मुरलंग ने; न_नोदिरशाई 5029 _-सबने भी 
है. जितनी बड़ी हत्या 
की बात मान कर टेंमे कल 


अगर महात्म पा गांधी ५ 
सिर पर लगेगी | गर महात्मा ते हैं, वे भी न्यूनतम ढ्ग 


गेड आदमी रत में जिंदा रह हो होगा 
हायर रो । अस्सी करोड़ आदमियों की मरन )> 
्ध हर रे 


कट 2 | हल 

जिंदा रहेंगे। बस किसी तरह जिंदा 2५ > छे. सरक रहे है; 

से जिंदा रहें सा # मर रहें हैं॥क्याखाके:जी:रहेंै “लड़? ० ते 
हे हैं, ऐसे ही मर रह ३ है कि हम अपनी दल्लीलों को दोह 


मर ही रहे मूढ़त 
है फि न ॥| न 
घिसट रहे हैं। मगर फिर भी हमारी मह मूढ़ता बिलकुल स्पष्ट होती है; मगर 


जाते हैं। और हम ऐसे उपाय खोजते हैं जिम 
6 अं; घी गे खें नहीं पाती | 
के सा घास गया। डॉक्टर ने पूछा? आपकी रोग वया 
एक मर्र . एक घंटे तक सिर चकराता रहता क्षय 
मरीज ने कहा : 'सबेरे उठने के बाद एक घर्ट तक सिर हल रहता हैं 
डॉक्टर ने कहा : उसमें क्‍या है! अरे एक घंटे बाद उठा कं | जा 
क्या सरल तरकीब्र बतायी ! क्या सीधा नुस्खा बता दिया ! मगर मुर्खता दुख 
हो ! वह एक घंटे बाद उठेगा तो फिर चकराएगा। उसका उठने के बाद चकराता 
है, इससे एक घंटे बाद उठे कि दो घंटे बाद, क्‍या फर्क पड़ता हैं है 
पश्चिम क्षुब्ध है निश्चित, लेकिन क्षुब्ध होने का कारण विज्ञान नहीं है; क्षुब्त्र होने 
का कारण धर्म का अभाव है | तुम भी क्षुब्त्र हो और तुम्हारे छ्ुब्ध होने का कारण 
विज्ञान का अभाव है। 
में एक ऐसी मनुष्यता चाहता हूं, जहां धर्म और विज्ञान संयुक्त हो जाएं, । विज्ञान 
बाहर का धर्म है; धर्म भीतर का विज्ञान है। इन दोनों में कोई विरोध बनाए रखने 
कौ जररत नहीं हैं। और महात्मा गांधी की विचारधारा इनमें विरोध खड़ा करती 
हा सा गधी बातें तो समन्वय की करते हैं, लेकिन समन्वय को समझते भी हैं 
हे यह भी संदिग्ध है। समन्वय का एक ही अर्थ हो सकता है कि जो-जो हमें 
बाते विरोधी दिखाई पड़ती हैं उनके गैतर हम कोई कट 
223: * * उनके भीतर हम कोई सेतु खोजें। मनुष्य के शरीर 
बीच सेतु॥ अल्लाह $ च संतु, पश्चिम ओर पूरब के 
ज़ाह इश्वर तेरे नाम, इसमें कुछ से नहीं 3 रे 
मानने वाले वैसे ही बह के जेफे नशसरनो धान 3 नहीं है। क्‍योंकि ये अल्लाह को 
न न्‍ र्श्वर हे नों ओ भें 
कोई सेतु मिलाने की जरूरत नहीं है। ये तो मिले गे हई है। इन दोनों मूढ़ताओं में 
नहीं च्े हुए न पु समें कु छ 
नहीं है। ये एक तरह के मूह हैं वे एक हज ह्‌। न छ खास मामला 
हि दूसरे की तरफ पीठ किए. 
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हे हैं माना, मगर हैं दोनों परम बुद्ध | शिहुकर.. 
री, के बीच असली समन्वय सिद्ध होना ह। और उसी दिन आओ 
पर मनुष्य अपनी समग्र गरिमा में, गोरव में महिमा में, ९० में प्रगट होगा। 

लेकिन चिमनभाई देसाई कहते है कि पश्चिम सामूहंक विक्षिप्तता के कगार पर 
खड़ा है । निश्चित खड़ा है। और तुम कहां खड़े हो तुम सामूहिक आत्महत्या के 
कगार पर. . .ठुम भी खड़े हो । और अगर इन दोनों में से ही चुनना हो तो भी मैं 
कहूँगा पश्चिस को चुनो | अगर इन दो ही में से चुनना हो, अगर यही विकल्प हो, 
तो मैं कहूंगा कि सारी समृद्धि का उपभोग करते हुए. पागल होना बेहतर है--बजाय 


भर मर कर, सड़ते हुए, भीख मांगते हुए, रोते गिड़गिड़ाते हुए जीने के। यह _ 


कोई जीना है ! ह 
मुल्ला नसंरुद्दीन कां बाप जब मर रहा था तो उसने अपने बेठे को पास बुलाया 
और कहा कि नसरुद्दीन, तुझे मुझे एक सीख देनी है। आखिरी सीख है, बेटा भूलना 
सत | जीवन भर के अनुभव का मेरा निचोड़ है, तुझे कहे जाता हूं कि धन से सुख 
नहीं खरीदा#ा सकता। : 
सुल्ला नसरुद्दीत ने कहा कि पिताजी, आप कहते हैं तो मानता हूं आपकी बात कि 
घन से सुख नहीं खरीदा जा सकता | लेकिन एक बात में भी निवेदन कर देना 
चाहता हूं--क्योंकि फिर मिलना हो कि न हो--कि धन से कम से कम अपना मन- 
पसंद दुख तो खरीदा जा सकता है ! व 
जरा सोचो गौर से | मुल्ला ने बात पते की कही | मनपसंद दुख | माना कि धन 
से सुख नहीं खरीदा जा सकता, सो कोई निधन होने से भी नहीं खरीदा जा सकता | 
इसलिए वह वात छोड़ो; उसका कोई मतलब न रहा | मगर धन से मनपसंद दुख 
खरीदा जा सकता है। यह भी क्या कम है! झोंपड़े में भी दुखी रहोगे, महल में भी 
दुखी रहोगे---तो फिर महल में ही दुखी क्‍यों न रहो ! कम से कम महल में रहने का 
तो मजा ले ही लो; दुख तो भोगना ही है, झोंपड़े में भोगा कि महल में भोगा। 
रेगिस्तान में भी दुखी रहोगे और बगीचे में भी, तो बगीचे में ही दुखी रहना बेहतर है, 
कम से कम कोयल तो पुकारेगी कभी, पपीहा तो पी-पी करेगा, फूल तो खिलेंगे ! 
“लचूक कभी कोई गंध भी उड़ती आ जाएगी! कभी मोर तो नाचेगा ! माना कि 
3 2 मगर रेगिस्तान में दुखी रहने की बजाय बगीचे में दुखी रहना बेहतर है। 
उप कक कि अगर पूरब और पश्चिम ही विकल्प हों, अगर इनके बीच 
न सकता हो, तो पश्चिम को चुनना पूरब को नहीं। लेकिन 
_न्वेय वन सकता है, इसलिए चुनाव का कोई नहीं ह कक 
हि हैं। इसलिए मुझसे पूरब भी नाराज लेगा: हक 5 "बह! बे कोशिय हल 
जिस काम में लगा हूं उसमें लाखों करोड़ों लोग व कल 0 होगा ० 
॒ लोग मुझसे नाराज होने वाले हैं। और 


वि] ०७७ > 


अझहें गालियां देंगे। पर > धर्म को डुबाए, 


। के प् डबाए ल्‍ 
कि <् जज रा: हि त््ज् पूरब की स्क़रांत को डुबा सक वी >> गरीबी 
बंरमाद कर व्वानल्ता रोगी गे दीस्रिक | 
पा रि श्रम और संसद 
धर्म आर 


स्क्त् है। 
रे यह तो जबरदस्ती गरीबी में थोपी रे आल ह 
गा जो अमीर वाई ह ठुम्दारी संस्कृति को औपचारिक हम 
4 न तो पेरिस मैं जा कर मजे करता ६ | उनकी मां मैरी, दोनों 
से दी मानता है है "के दिन जीसस के पिता जोसेफ और उनका जॉन 
मैंने सुना, स्वग में एक दिन ४ क्या है--गपशप करो, और क्या रोगे : 
वे गषणप कर रठे ये कम भी 3 कक कि अब दो हजार साल हो गए, 
कहा : “'जोसेफ, कभी-कभी मेरा मन होता हैँ कि हैं. करोड़ों स॑ 
मैरी ने कहा: जोन, तने बेंठेवो मानगे बाज लोगो की जम 
एक दफा देख तो आऊं हक | ० कक हे बी एन्कत हैं--चर्च-मंदिर 
ब तो उन दुर्श ने स्‌ ) के न एक कर 
न हक पादरी-पुरोहित हैं। बड़ा मन में खयाल आता है एक दफा जा कर 
222 : “जरूर चली जाओ, मुझे भी खबर मिल जाएगी | जाओ, 
जरूर जाओ, मगर रोज शाम को मुझे फोन से खबर कर देना कि क्या हालत हैं, 
कैसा चल रहा है।! 
तो मैरी प्रथ्वी पप आयी । रोज शाम को खबर करती थी। जेरुसलम गयी पहल 
तो--पुरानी परिचित जगह । शाम को खबर की कि सब ठीक चल रहा है; च्चों में 
प्रार्थनाएं हो रही हैं; साथु हैं, साध्वियां हैं, आश्रम हैं | एक मोनेस्टी भी जा कर आयी 
हूं। जीसस के विचार खूब फैल हैं । फिर रोम गयीं, वेटिकन गयी । जगह-जगह से 
फोन करती रही। मगर फोन का लहजा रोज-रोज बदलता गया। जोसेफ रोज पूछे 
के अब तू आती कब है? तो कहती कि आऊंगी, जल्दी क्या है? आखिर वहां काम 
भी क्या है! फिर पांच-सात दिन तक फोन आया ही नहीं। जोसेफ हैरान, परेशान । 
” अहती थी: हे परमपूज्य पतिदेव, हे मेरे पर- 


मात्मा, है प्यारे!” आज फोन आया तो हालांबि 
की गं हालांकि फोन बड़ी दूर से ३ 
शराब की गंध साफ सालूम हो रही है, डट ४ दूर से आ रहा है, मगर 


जोजो के डट कर पी गयी है। और बोली : प्यारे 
जोसे ब नि फ् 
जप वो कम 5 इसनो ता+ कसी इंस/तरहाओ शब्द 
| हमेशा कहती थी--पर म पूज्य ध 
कहा दर रे » आज कह 5 
जो ! कहा कि सात दिन से खबर नहीं की ०25 32623/0 + कर ० 
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मैरी बोली : 'जो-जो, खंबर करने की फुरसत ही नहीं मिली । पेरिस में हूं। क्‍या 
लक हे के गुलहरें हैं! में तो कहती हूं तुम भी आ जाओ | अब कब 
तक वां बैठे बैठे बूढ़े होते रहेंगे! मेरी मानो; तुम भी आ जाओ। कुछ दिन न 
कर लो | ई 
जोसेफ को शराब की गंध भी आ रही है, बातचीत कं मे भी कक का नशा 
मालूम हो रहा है। पूछा कि मेरी, तुझे हो सबकी है ! ने कहा: मेरा नाम 
यहां मैरी नहीं है, मिम्मी। यह पेरिस है। और में तुमसे कहे देती हूं कि मेरा आने का 
अब कोई इरादा नहीं है | देख लिया तुम्हारा स्वग । 
आदमी ने स्वरी को बनाने का करीब-करीब पूरा इंतजाम कर लिया है। बस 
कमी रह गयी है तो एक, कि बाहर तो स्वर्ग बनाने का पूरा इंतजाम हो गया है 
पश्चिम में, लेकिन भीतर एक अर्थहीनता का बोध है, एक रिक्तता है। वह रिक्तता 
ध्यान से भर जाएगी। बस ध्यान की जरूरत है विज्ञान के साथ जोड़ देने की । और 
जो कभी नहीं घटा प्रथ्वी पर, वह घट जाएगा | फिर स्वग को आकाश में रखने की 
जरूरत नहीं है, फिर प्रथ्वी पर हम स्वर बसा सकते हैं। असल में आकाश पर रखते 
ही उसको इसलिए थे कि प्रथ्वी पर बसाने में असमर्थ थे | | 
पश्चिस समर्थ है स्वर को बसाने में । ओर पूरब के पास ध्यान का विज्ञान है 
दोनों का लेन-देन हो सकता है | इस सौदे में किसी का नुकसान नहीं होगा, दोनों लाभ 
ही लाभ में रहेंगे। ; 
ठुम कहते हो : “तब क्‍यों आप उसका अंधसमर्थन करते हैं ? _ 
यह अंधसमर्थन है या तुम्हारा अंत्रविरोध है! में तो जो देख रहा हूं, जैसा देख 
हा हूं, उसका समर्थन कर रहा हूं | लेकिन तुम नहीं देख रहे हो | तुम तो अपनी 
धारणाओं को सिद्ध करने में लगे हुए हो। तुम्हारी कितनी समझ है पश्चिम के संबंध 
में : मेरे पास पश्चिम के इतने लोग हैं और उनमें में जो खूबी देखता हूं वह पूरब के 
आदमी में नहीं है। उनमें एक खबी है कि वे जिस काम में लगते हैं उसे परिपूर्ण निष्ठा 
से करते हैं। और परिपूर्ण शिल्प, कुशलता, विज्ञान, बुद्धि का पूरा उपयोग करते हैं। 
हरव का आदमी उनके सामने बिलकुल आलसी ओर काहिल और सुस्त मालूम 
होता है। बिलकुल निकम्मा ! पे 
हे ८ ० न शत हैं कि “आपने सारे कामों में पश्चिम के लोगों 
? करो क्‍या ! 
न 2 कमान ० हा भी, जो कि पश्चिम का आदमी कर ही 
बनाने का काम | अंग्रेजी की रे दा मिन्म कर 5 लिए. कबरयद जा 
हैं, पश्चिम से आए हुए हे कर डिजाइन तो ठीक है। अंग्रेज कर लेते 
5. लोग कर लेते हैं | लेकिन हिंदी पुस्तकों का कवर तो हिंदी 


. शलिय जम 


जन । ने माव-भजन करते बनता 
दे +. उसको चरखा 


पकड़ा दो तो चलाता रहेगा । ्थ 38० कोई काम नहीं होता, तो गर्वें पे 

से बुढ़ियें यही काम काम करती रहीं | वही हालत भारत की है। कु 50 

लोग बुढ़ियों को चरखा पकड़ा देते है । वहाँ हैं 

नहीं हा सलाद तुम समझते हो ? यह तो सदा हु गद 
सं 5 गो रो | हम बताते रह 

है। बढ़ियां क रही हैं यह । सदियों से बच्चों को चांद पर हम ब 

ता कात ह है । मगर क्यों बुढ़िया ! बढ़िया ही चरखा कातती कु रही हे 

अब जिससे कुछ नहीं बनता था, वह चरखा कातती थी । जिनसे अभी व ब॒ 

सकता है, इनसे भी चरखा कतवाओगे ! और चरखा कात कर क्या मिल जाने 

वाला है इनको ! 

और गांधी के ढंग एकदम बेहूदे हैं | जो काम सरलता से हो सके, उसको बेहूदे 

ढंग से करने में इस देश में प्रशंसा मिलती है। अब जेसे मच्छरदानी कोई बहुत बड़ी 

वैज्ञानिक चीज नहीं है । मगर गांधी मच्छरदानी न बांधेंगे । क्‍या करेंगे मच्छरदानी 

की जगह--घासलेट का तेल मुंह पर लगा कर सोणएंगे! बुद्धि भी गंवाते हैं, तो भी 

आदमी थोड़ा हिसाव रखता है। मगर इसकी प्रशंसा होती है ! गांधी के ऊपर किताबें 

लिखी गयी ह) जिनमें इस बात की प्रशंसा हे कि देखो त्याग, मच्छरदानी नहीं बांधते, 

है। हक का तैल लगाते हैं! अब घासलेट का तेल बहुत मुश्किल से मिलता 


वछरदानी में क्या अड़चन है! मच्छरदानी कोई ऐसी बडी वै 
नरक ड़ १ मच ३ ऐसी बड़ी भारी 
की चीज भी नहीं है। मगर मुंह पर मिट्टी क कर 


॥ तेल लगाओगे, सुंह खराब 
से स » सुंह खराब करोगे। 
न का हे | और मिट्टी के तेल को लगा कर स्वभावतः मच्छर पास नहीं 

हे 5छर तक पास नहीं आते ! और महार जि 
का नहीं आते ! और महात्मागण मिट्टी का तेल लगा 
जरा इन बेहूदगियों को तो देखो । 


मार ठुम एक आदत पकड़ कर बैठे हो कि 
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कैसे सक पर मैं 
जिसको महात्मा कह दिया वह बेहूदगी कैसे कर सकता है ! इसलिए अगर मैं तग्हारे 
महात्मा को बेहूदा कह दूं तो बस में तुम्हारा दुश्मन, कि हमारे महात्मा को बेहूदा 


कह दिया ! अब मैं कया करूं ? बेहूदगी तुम्हारे महात्मा करें, इसमें में क्‍या करूं ! 
एक बेटा मां से बोला : 'मां, एक चवबन्नी दे दो |” 
मां ने कहा : क्यों ?? 
बेटे ने कहा : 'स्कूल में लेट गया था, इसलिए अध्यापक ने चवन्नी दंड लगाया है |? 
मां ने कहा कि सुन, तू भी अपने बाप की तर्ज पर जा रहा है। जहां गए. वहीं 
लेट गए | तो लेटने की जरूरत क्‍या थी १ 


दिमाग में एक कचरा भरा हुआ है, उसके बिना सुन ही नहीं सकते। उसी 


धारणा से सुनते हैं। वह कह रहा है कि मैं स्कूल लेट गया था, इसलिए अध्यापक 
ने चबन्नी दंड लगाया है। मां ने फोरन समझ लिया कि अच्छा तो तुम भी लेटने 
लगे इधर-उधर ! तेरा बाप भी यही कर रहा है। 

स्कूल से प्रोग्रेस रिपोर्ट आयी फजल की, नसरुद्दीन के बेटे की | लिखा था अध्या- 
पिंका ने : वैसे तो आपका बेटा फजलू काफी मेधावी है, बस एक ही दोष है उसमैं-- 

वह यह कि वह अपना ज्यादातर समय स्कूल की लड़कियों का पीछा करने तथा 
उनसे छेड़छाड़ करने में बिताता है | मैं उसकी यह आदत छुड़ाने की कोई तरकीब 
सोच रही हूं ।! स्कूल की अध्यापिका ने स्कूल की प्रोग्रेस की रिपोर्ट में लिखा था। 

यह रिपोर्ट जब गुलजान को मिली तो उसने उसे पढ़ कर लिखा कि आपकी भेजी 
“वी यरग्रेस-रिपोट मिली, आशा है कि निकट भविष्य सें आप मेरे बच्चे की आदत 
छुड़ाने में अवश्य सफल हो जाएंगी । और फिर नीचे पुनश्च करके लिखा: “यदि 
३ तरकीव खोजने में सफल हो जाएं. तो कृपया मुझे भी बताने की कृपा करें 
ताकि का फजलू के पिता मुल्‍्ला नसरुद्दीन पर आजमा सकूं |? ॥ 

अपनी-अपनी धारणाएं | उन्हीं धारणाओं के ५ 
मिटाने के तुम इस कोशिश में लगे रहते 


जन्म में कुछ पुण्य-कर्म 


गीरााा 9... 


है चौर्ब न ्ड 
_लगा। सगर चित्र बना गया। शुभ चेरज को देखते- 


ध ८ ( 


विज्ञान और धर्म का समन्‍्वश् 
भी अष्ठतम 


८ निया मम जो मं 
जानते हो कि डुनिया मै प्रतिमा में खतरों 


मम यह 00 | (/ पी गल कर न्‍ मरा | 
तो को पागल होनों पड़ी है3:8 ० है| फ्रेडिक नीत्शे पा हो कम 
का छूते दो तो गिरने का डर ई कि हो कि चिमनभाई 


प्रतिभा के शिखर ः 
लेकिन खचिमनभाई देसाई रह 
देसाई होना कि फ्रेड़िक नीत्शें; 


लें, अ नाव करना 
प्रोरबंदर वाले गर मुझे चु | ह हल 
ही में हट नीव्शे होना पसंद कषखगा। 


0 जे कम होना 
9 के फ्रेडिक नीत्शें; में फ्रेंडिक नीत्शे ह 
श्री होना है कि फ्रेड़िक नी) 


क्रनां हो कि महात्मा गा बेहतर है, मगर सेंह पर पा धि सा 
पागल हो कर मर जाना है) हो गयी | आखर 
पसंद करूंगा | पींगल ३ यह पागल होने से भी बदतर बात 
यह श 


श्रोपने को भें राजी नहीं | ः 
फ्रेड़िक नीत्शे अपनी प्रतिभा की ऊंचा 
पागल होने से | काश उसको ध्यान की 


होता हे नील्शे में वही क्षमता थी जो बुद्ध में थी। मैंने दोनों को बहुत बारीकी से 
क्रेड्रिक नीत्शे में वही & है। उसमें वही अंतष्टि है, वही पैनापन, वही 
छाना-बीना है। उसमें वही सझबूझ हैं। उ 7 से नहीं | बस चूक हो 
निववार: वही तेज/हैं5<जो बुर में।कै॥ थोड़ी ज्यादा ही; कम नहें सन थी 
9 पे त्ना हल ल्ड े ८ ड़ ) 
गयी तो एक कि उसे भीतर जाने का कोई उपाय न मिला। आर प्रतिभा 5 5 न 
कि बांहर से राजी न हुई। जल्दी ही उसे बाहर जो था वह सब व्यथ दिखाई 7३ 
लगा और भीतर जाने का मार्ग मालूम नहीं। इस दुविधा में पागल हुआ । मगर 
यह पागल होना सौभाग्यपूर्ण है | फ्रे/ड्क नील्शे दूसरे जन्म में बुद्ध होगा ही। मगर 
महात्मा गांधी को बहुत जन्म लग जाएंगे। शायद चौरासी कोटि योनियों में भटकें 
तो भी अगर बुद्ध हो जाएं तो चमत्कार । क्‍योंकि वे चरखा अगर कातते ही रहे, 
कातते ही रहे, कातते ही रहे, तो क्या करोगे ? चरखा ही कातते रहे तो बस चरखा 
ही हो जाएंगे। 
_ विसेंट बन ने आत्महत्या कौ-पश्चिम के बहुत बड़े चित्रकार ने। इन दो 
सौ वर्षों में पश्चिम में उसके मुकाबले में कोई चित्रकार नहीं हुआ | और आत्महत्या 
क्यों की ! उयोके बाहर का जो भी चित्रण करना था, चित्रण हो चुका । एक चित्र 
को बनाने में, अंतिम चित्र को बनाने से हे दे 
ब्कके बनाने से एक वर्ष लगाया--सूयोदय के चित्र को 
बनाने में। वह उसकी जीवन भर की आकांक्षा थी कि एक ऐसा सूर्योदय ब के 
जैसा कभी किसी ने न बनाया हो। और जब । सूथोदय बना जाऊं, 
अनमीश नाया हो । ओर जब वह पूरा हो गया तो उसने गोली मार 
नाने में पागल भी हुआ, एक साल 


की सारी कलाओं का अध्ययन करता रहा। 
'र आरलीज से जहां वह 
आरलीज मे जहां वह सूर्य का अध्ययन कर र 

ज्यादा तेजी से चमकत सह 


आ। बच सकता थां 
इयों के कारण पागल हुआ | बत्त ता है 
| कला मिल जाती तो वह बुद्धत्व को उपल 


।। जिस दिन चित्र बन गया, उस दि के 


बहुरि ; 
हे हुरि न ऐसा दांब 


ली | पत्र लिखा अपने भाई को, कि मेरा काम पूरा हो गया, अब तो कुछ हैः चित्र 
बनाने को बचा नहीं। काश इस आदमी को ध्यान का पता होता तो एक नई दुनिया 
मिल जाती चित्र बनाने की, जिसका कभी अन्त नहीं होता है 5 
बाहर की दुनिया की सीमा है, भीतर की दुनिया की कोई सीमा नहीं है। लेकिन 
अगर मुझे चुनाव करना हो चरखा कातने में और विंसेंट वानगॉग के चित्र बनाने में 
तो में क्सिंट वानगोंग होना पसंद करूंगा; फिर चाहे एक साल पागल हो जाऊं और 
फिर चाहे आत्महत्या क्यों न करनी पड़े । इस आत्महत्या में भी गौरव है। इस 
पागलपन में भी प्रतिभा की घोषणा है। 
पश्चिम को एकदम से कुछ कहने की कोशिश न करो। समझने की कोशिश 
करो | अपनी दीनता को छिपाने की कोशिश न करो | उसमें बड़ी गहरी चालबाजी है। 
सुल्ला नसरुद्दीन चंदूलाल से पूछ रहा था कि भैया चंदूलाल, तुम्हारी साइकिल 
की दुकान तो ख़ब चल गयी यार ! पंक्‍्चर सुधारने से दम मारने की फुरसत ही नहीं 
रहती तुम्हें |! जब देखो तब लगे काम में ! जब देखो तब लगे काम ! आधी-आधी रात 
तक पंकक्‍्चर सुधारते रहते हो ! । 
चंदूलाल बोला : हां भाईजान, इसका भी एक राज है| मेरा लड़का घूम-घूमकर 
साइकिले पंक्‍्चर करता रहता है| मैं उसे प्रति पंक्चर दस पैसे देता हूं और प्रति 
पंक्चर ठीक करने के पच्चीस पैसे लेता हूं | नगद सौदा है वह भी कमा रहा है दिन 
भर घूम-घूम कर | स्कूल वगैरह अब नहीं जाता । अब तो साइकिलें पंक्चर करना 
उसका काम है। वह साइकिलें पंक्चर करता है, मैं साइकिले जोड़ता हूं | जितनी 
साइकिलें पंक्चर करके भेज देता है, दस पैसे के हिसाब से ले लेता है और मैं पच्चीस 
पैसे के द्साब से जोड़ ले लेता हूं । दोनों मजे में हैं । बेटा भी कमा रहा है, में भी 
कमा रहा हूं। यह बाप बेटे की साझेदारी चल रही है |! 
तुम्हारे पंडित-पुरोहित नहीं चाहते कि तुम समृद्ध हो जाओ । तुम्हारे धर्मगुरु नहीं 
पे कि तुम समृद्ध हो जाओ | तुम्हारे जितने न्यस्त स्वार्थ तुम्हारे ऊपर हावी हैं, 
हप के नहीं चाहता कि तुम समृद्ध हो जाओ | तुम्हारे राजनैतिक नेता नहीं चाहते 
कि तुममें किसी तरह की बुद्धि, प्रतिभा, क्षमता, गरिमा, व्यक्तित्व का बोध पैदा हो 
जाए । क्योंकि तुम्हारे भीतर अगर व्यक्तित्व का बोश् पैदा हो जाए ता 


थोड़ा प्रतिभा में निखार आ जाए, तुम अगर चक्रम होने से बच जाओ, अगर 
चरखा वगरह कातना छोड़ 


“3 2 कक कर तुम थोड़ा बुद्धि को निखार लो, या तुम थोड़ी ध्यान 

2 अर तो तुम इन बुद्धुओं को नेता मानोगे ! मोरारजी देसाई को एक 

_5« का हक है अगर लोगों में थोड़ी भी प्रतिभा हो? लेकिन 
तभा नहीं है तो फिर तुम चाहो, गांव में खेत में खे 

खड़ा कर देते हैं, डंडा हूगा कर हो जायज बा 


? दंडी लटका कर सिर पर और कुर्ता पहना दिया 


नी ंऋऋ >> 


न्‍्ोट मिल जाएंगे, वर 
उसको भी वो नि 
। रे लहर पराजामा भी पहना 2०20 में एक चरखा रख दो) 
अत चखर्टांठ शट ट री ह&4 ८5 जे» डे टी 
के ऊपर आी जाएगा कि क्यों 5 खादीतारश। गर चाहिये क्या १ और हैं ही क्यों 
न्‍्रीत ज॑ हढ गयी £ आर त॑॥३ >> पक्षियों प्‌ 
भी चुनाव जे क्या कमी रहें गे पक यक हैं कि पशुर-र्पर्ट 
हाथ मे झंडा दा दो ; इसके ! किसी खेत में खड़ करने 0 कर ये मोरारजी: 
भोरारजी देसाई में) सिवाय £ धर ग-पश्ची भी शॉयद ही भागेंगे- 7 


गो भगाते रहें । मैं मी भगाएगा | मुँह पर मवि 
|... कुल हाँ ऐसे हीं रहों। और जहाँ-जहाँ भी 
न लीग वे जल ली 
मं कर ली व तर ता 
झेलनी पड़ी है। अभी ईरान के थक 3 की, समृद्ध करने की; एक विश्व-शक्ति 
था कि उसने ईरान को सु्शि््षित 2272 आ# 
कसूर था कि उ ् ने इस दुष्कर्म का फल पाया « 5 
बनाने की चेष्ठा की। उसने मे सक्नीस सौं तीस में वैज्ञानिकों का एक दल 
इथोपिया के सम्राट देलसियासी को उ जल पीने मिलने लगे तो इनकी बीमारियां 
कहा कि अगर इथोषिया के लोगों को शुद्ध मे में लोग बहुत ही गंदा जल 
का 3 ः न है वर्षा का, वह भी पीते हैं। 
हैं। सड़क के किनारे जो गड्ढां मे ज॑ हर बाद जन 
दया हंसा और उसने कहा कि ये समझदारी की बातें तुम सह हलक पु को 
नहीं चाहता कि इथोपषिया के लोग जैसे हें इससे जरा भी बदलें, क्योंकि रभ जरा ई 
भी बदलाहट अंततः मुझ पर परिणाम लाएगी। 
सियासी बड़ी गजब की बात कह रहा था। था बुडढा बहुत होशियार ! उसने 
कहा : 'मरने दो उनको मरना हैं तो। जल्दी मरते हैं तो कोई हर्जा नहीं। बीमार 
रहते हैं कोई हर्जा नहीं। मगर मैं किसी तरह की सामाजिक क्रांति अपने देश में नहीं 
चाहता हूं और न किसी तरह की वैज्ञानिक प्रविधि का उपयोग करना चाहता हूं ।! 
ईरान के शाह ने वही भूल की। सियासी के चरणों में बैठकर उसको कुछ पाठ 
लेने थे। जिन लोगों को इसने शिक्षित किया वे ही लोग इसकी जान के हत्यारे हो 
गए। आखिर ईरान में जो अब बगावत हुई है, वह विद्यार्थियों के द्वारा हुई है। 
अप या] कर तुम हैरान होओगे कि ईरान के शाह ने सारी दुनिया में ईरान से 
विद्यार्थी भेजे | अरबों रुपये इन पर खर्च किए शिक्षा के लिए, कि ये सुशिक्षित हो 
जाए। मशर जसे ही ये सुशिक्षत होते हैं, इनमें सींग निकलने शुरू हो जाते हैं। 
अयक सोच-विचार शुरू हो जाता है । सोच-विचार शुरू होता है तो सवाज्ञ उठता 
हे कि लोकतंत्र चाहिए, यह तानाशाही नहीं चलेगी ! 4 
नह बड़ी अजीब दुनिया है। इस दुनिया में राजनेता का हित यही है कि तुम 


ञैः बहुरि न ऐसा दांब 


गरीब रहो, अशिक्षित रहो; मूह रहो | तुम जितने मूढ़ हो उतना ही उसका बल है | 

जरा तुम अपने राजनेताओं की शक्लें तो देखो |! एक से एक पहुंचे हुए 
तगहारे राजनेता हैं, जिनको दो कोड़ी की समझ और प्रतिभा नहीं है। कोई मोरारजी 
देसाई अकेले ही नहीं; चरणसिंग कोई किसी से पीछे हैं, के जगजीवन राम बाबू किसी 
से पीछे हैं! इन सब का आधार तुम्हारी मूढ़ता पर है। ये नहीं चाहते कि तुम 
होओ, विचारशील होओ | खतरा है। और तम्हारे पंडित-पुरोहित, तुम्हारे महंत 
तुम्हारे संत, तुम्हारे महात्मा, इन सबका तो एक ही आधार है कि संसार दुख है। गे 
कैसे संसार को सुख बनने दें : इनकी तो जमीन खिसक जाएगी । फिर ये कैसे लोगों 
को समझाएंगे कि आवागमन से छूटो ! लोग कहेंगे कि महाराज, आप ही छूटो, हम 
तो बहुत मजे में हैं! हमें आवागमन से छूटना ही क्‍यों ! हम तो पुनः-पुनः आना 
चाहते हैं| 

रवीन्द्रनाथ ने यही प्रार्थना की है कि हे मेरे प्रभु, तेरी दुनिया इतनी प्यारी है, तेरे 
फूल इतने सुंदर, तेरी तितलियों के रंग ऐसे, तेरे इंद्रधनुष, तेरा सूरज, तेरा चांद, 
तेरे तारे! मे केसे कहू कि आवागमन से छुटकारा चाहता हूं ! मेरी तो तेरे से एक 
ही प्रार्थना है के मुझे बार-बार इस दुनिया में भेजते रहना | अनंत बार मुझे इस 
दुनिया में भेजते रहना | ; 


अब तम्हारे साअ-महात्माओं का रवीन्द्रनाथ से कहां मेल होगा ? कैसे मेल होगा! - 


ये अल ग्क क। महर्षि ह और तुम्हारे साधु-संत गये हैं । रवीन्द्रनाथ 
202 कप के | आर यह दुनेया. . अभी चांद-तारे जरूर सुंदर हैं, क्योंकि 
को के जा ॥ | और इंद्रथनुष भी अभी सुंदर हैं, क्‍योंकि तुम क्या 
राग इद्रथनुष्रों पर ? अभी इंद्रधनुष हिंद नहीं 4८ ये का 
हि - ई्‌ हेंदू नहीं, मुसलमान ईसा 
चाद-तारे चांद-तारे हैं; कोई 3.2 3 न हट लाइ जम 


हो पल कक. कोई सी नहीं, कोई शवेतांबर नहीं। 
अगर यह जमीन फिर स्वाभाविक हो न हा जल हो जाओ 
"तिलक हों जाए, अगर तुम्हारे महंतों के बाड़े तोड़ दिए 
कक ले उाए हे _ 5 जाएं, अगर आदमी को विज्ञान के द्वारा बाहर 
नहीं, जैन नहीं, बौद्ध वो डारा---अर्म ! हिंदू नहीं, मुसलमान नहीं, ईसाई 

नैसर्गिक नियम है, जिससे लत वर्म! एस 3 सनंतनो ! धर्म का वह जो शाश्वत 
केंद्र पर थिर हो जाता कह कान ४ हे न दे जी का 
"कर काट चना िवलिए बता... 
हैं । इनका धंधा ड हक 3 2 होगा ! 

उक रात एक शराबखाने में लक ही खतरा 


थे तो तुम्हारे दुख पर जी रहे 
है । इनके धंधे में पड़यंत्र है। 
* कुछ लोग डट कर शराब पीए, पीते 


४९, 
विज्ञान और श्रर्म का समन्वय क्‍ 
नावे-कूदे, धुआंवार शराब पी। 2० 
लिक ने अपनी पत्नी से कहा कि अं 
अपनी अटगारी खड़ी हो जाए । जो 
ने कहा कि रोज-रोज, अरे हम तो 
बस परमात्मा से यही प्राथना 


गुल न कि ए्‌ 
ही गए, पीते ही गए, बहुत नकछर | # 2 हे 
आधी रात विदा होने लगे, तो शराबंत्रर 


6७ अल, 
ऐसे ग्राहक रोज-रोज आएं तो कुछ ही ह में 5 
जे ह्‌ ; 564 
आदमी पैसे चुका रहा था; हंसने लगा। औरि न्‍ 
हि ऊ ६ 5॥ (७ अ 
सुबह भी आएं, दोपहर भी आएं, शाम भी आए 


5 धा ठीक च्चल ता रहे ॥ ० 
करो कि हमारा धंधा ठीक से चलता 5३ को वि त्मा तुम्दारा धैधा ठीक से 
ह हनन ने कहा कि जरूर प्रार्थना करेंगे कि परमाः हारा भेश्र 
ऊ है है 


हर निकल रहा तब दकान- 

चलाता रहे | लेकिन जब्र वह आदमी दरवाजे के बाह निकल ः रे तब दु 
दार ने कहा : लिकिन यह तो बता जाओ कि ठुम्हारा चंथा क्याहः - 
उस आदमी ने कहा: “यह तुम न-पूछो तो अच्छा है। तुम तो प्रार्थना कर 
कि धंधा ठीक चलता रहे ।' 


तब उसे और संदेह हुआ | उसने कहा : फिर भी वैंधा कम से कम मुझे बता दो 


र्‌ 
ताकि मैं प्रार्थना करूं तो मुझे भरोसा तो रहे कि में किस चीज के लिए प्रार्थना कर 
रहा हूं ।! 
तो उसने कहा: “अब धंधा तो मेरा ऐसा है कि क्‍या कहूं ! मरघट पर लकड़ी 
बेचने का धंधा है। लोग रोज रोज मरें तो मेरा धंधा चलता है। जितने ज्यादा मरें 
उतना मेरा धंधा चलता है | इसलिए तुमसे कहता हूं धंधा न पूछो । मेरा धंधा चलता 
रहे, लोग रोज-रोज मरते रहें | जितने ज्यादा लोग मरें उतनी लकड़ी बिकती है। 
उतनी ही लकड़ी बिकती है, उतनी ही बचत होती है । उसी बचत की मजे-मौज हम 
कर लेते हैं। अभी यह जो गांव में हैजा फैज्ञा है, उसके कारण ही तो आज यह 
मजा-मौज चला। अब यह हैजा चलता रहे, चलता ही रहे, तो क्‍या कहने, रोज 
गुलछर जड़ेंगे |? ई 
दुनिया में ऐसे धंधे हैं जो तुम्हारे हैजे मद लर हे 
कलर रोग हे । हल हजे से चलते हैं, तुम्हारे या से चलते हैं, 


मेरा जो विरोश्च है, उसका 
ज गलत हैं। यह संघर्ष बड़ा है। यह संघर्ष ऐ 

कि दिनों में था पे संघर्ष ऐसा कछ नहीं प 
जसा कि पुराने दिनों में था कि हिंदू मुसलमानों के विरोध में हें एसा कुछ नहीं 
के विरोध मै हें या ई> ५2 
ड॒ुय्पुंजिया ५ पर नहीं हद ] बाद्ध सिक्खों के 
ब संघ नहीं है। भेरा संघर्ष ऐसा है कि अगर मैं रा 
५.9 जन, बौद्ध, सिक्ख, उन सबके जार 

2००२३ मम धरगुरू 


रहने दें, यह आसान नहीं । 


समझना 
हो तो जल्दी समझ लो | अगर मेरी बात 


ञ्ै न ऐसा दांव 
५० 


(चाननी हो तो देर-अबेर न करो, कल पर मत ठालो, क्योंकि कल की कोई परोत्ता 
पह 


नहीं है। ये सारे संत-महंत और राजनीतिज्ञ मिल कर सुझे मिटाना ही चाह | यह 
नहीं है। 


बिलेकुल स्वाभाविक है। में समझ पाता हूं कि इसमें कुछ अस्वाभाविंक नहीं है। और 
बंतल के 


उसका सीता तो कारण है कि मैं जो कह रहा हूं वह है इस प्रथ्वी को स्व॒री बनाने की 


कला | इसमें महात्मा गांधी राजी नहीं हो सकते। वे भी ऊपर के स्वर्ग की आशा 
5 र्भ बैकुंठ 7 जा जे | । 
लगाए बैठे हैं। उनको भी बेकुंठ जाना हूं न्क > 
ह मुझे बैकुंठ यहां लाना है ! हो चुकी यह बकवास बहुत बेकुंठ जाने की। मरने के 
बाद की बातचीत सब धोखेधड़ी की बातचीत है। अभी हम जिंदा हैं। अगर हम 
जिंदा होने में स्वगे में नहीं हो सकते तो मर कर क्‍या खाक हम स्वग में होंगे ?. 
मैं ठुम से कहता हूं: अभी तुम स्वर में होना सीख लो । अगर मरने के बाद कोई 


रु 


स्वर्ग होगा तो तुम्हें कम से कम सर्व में होने की थोड़ी शे्ली तो आ जाएगी। 


खलील जिब्रान ने ठीक कहा है। राजी हूं मैं उससे | खलील जिब्रान ने कहा है कि. 


संत रोक ए धर्मगुरु, सुझे शराब पीने से, क्‍योंकि तूनें ही लिखा है, तूने ही कहा है कि 
स्व॒ग में शराब के चश्मे बहते हैं, झरने बहते हैं | थोड़ी मुझे पी लेने दे, ताकि पीने 
की आदत बनी रहे। नहीं तो वहां कैसे एकदम पीऊंगा! थोड़ी-थोड़ी मुझे पीने दे, 
अभ्यास करने दे। मत रोक मुझे। थोड़ा डोलने दे, ताकि जब मैं वहां जाऊंतो जी 
भर कर पीऊं। और यहां तो कुछहड़ों में पी रहा हूं, यहां तो जामों में पी रहा हूं; वहां 
तो फिर नदियां बह रही हैं। तो थोड़ा अभ्यास तो कर लेने दे | यह क्या तेरा फल- 
सफा है | कि यहां पीओ तो हराम है। और वहां पीओ तो हलाल है! पीना वही है, 
पीने वाले वही हें 
है! यह कैसा बेबूझ फलसफा है! यह कैसा जीवन-दशन है ! 
मे अपने संन्यासियों को कहता हूं : यहां पीओ, यहां जीओ ! जी भर कर जीओ, 
जी भर कर पीओ | एक क्षण भी खाल्ली न जाए, क्षण-क्षण के रस को. आत्मसात 
कर लो, क्योंकि परमात्मा है--रसो वै सः ! वह रस-रूप है | फिर उसे पीएंगे, अगर 
“हां पीने का अभ्यास रहा। तुम्हारे साधु-संत तो वहां भी नहीं पी सकेंगे । वे वहां भी 
अकड़े खड़े रंगे । वे कैसे पी सकते हैं ! जिन्होंने कुछहड़ों से न पी, वे झरनों से 
आर कभी रिंद न बने, बे क्या खाक पीएंगे |! ओर जब मैं शराब की बात 
ताक मा की ही बात कर रहा हूं। जीवन का आनंद बाहर भी है, 
बी दा 8 < क्योंकि परमात्मा ही बाहर फैला है, परमात्मा ही 
करो; होगा तो देखेंगे े दि कोई जीवन हो. . .में नहीं कहता कि विश्वास 
बेटे नहीं | मैं यहां आनंद में हूं | कल कप भी चूके नहीं; हम कुछ डक सह 
हो, कोई परमात्मा न हे, तो भी मैंने... केछ भी न हो, कोई स्वगे क 
ः ते भी मैंने कुछ गंवाया नहीं | मगर जो उस आशा में बैठे 


) पिलाने वाला वही है। यहां पीओ तो हराम है, वहां पीओ तो हलाल - 


बढ़ी खंत्तों हों जाए मेक स्जजल हों; 
2 कोई बहिश्त हट कक ३ ब्र्‌ 


कतार में आगे रहेंगे, क्योर्कि 
वहां भी गुनगुनाएँग | 
मक्खियां उड़ाते हुए. * . 
अब किस ढंग से 


» उनकी हीलत बड़ी बुरी हों मा स्वरग हो; 

5, सर्व पक, के कोई परमात्मा हो, कोई : कि मेरे संन्‍्यासी 
५ हो, तो भी ठ॒म 2 ० 2 हां भी नाचेंगे, वे 

कोर एगा; जीनों आएग़ा | +५ हा डेंगों---उदास; 

उन गा कक ले रत 

77० 28 हट नहीं पड़ेगी कि अब किस झुद 

क्योंकि उन 


५ करे! सवा महाराज 
ँ करें क्या न करें : के ये मी--प्रमख 

2207 ३8 स्वामी नारायण संप्रदाय * 5 
दाह हा: 


आ जाए तो क्‍या करेगे * एकदम 
० चले जाएं और उर्वशी सामने अ है नहीं, सुना 
अगर ये स्व चले के डालना पढ़ेगा | उर्वशी तो घूघट डालती नहीं, सु 
हे दा हि पड़ेगा ड्न्हीं को डालना ड्गा तय के >> डा कर चलना 
घृघट डालना पड़ग | 5 को घृघ्रण डाल 
नहीं, शास्त्रों में कहीं लिखा नहीं। ये प्रमुख महाराज देखती रहती हैं घूत्रट से, ऐसे 
|| ्ट ज्ह ते अंगु ०० 2 टन में छठ 9 
पड़ेगा स्वर में। जैसे मारवाड़ी औरतें दो ले मे बज पिइ 
पट देखते रहेंगे कि आद मी है कि औरत | भें पक हि 
प्रमुख महाराज देखते भ् | ली पर जुलस निकला है | और मेने जब महंतों को गधा 
उनका लंदन मे हा १000 हे जार में 
का आज किसी ने प्रश्न पूछा है कि श्री प्रमुख स्वामी जी का 2 हि 
हाथी पर निकला, गधे पर क्यों नहीं? गधे पर इसलिए. नहीं मैया, कि कर लोग 
पहचानते कैसे कि कौन कौन है ! हाथी पर के गधे को _ बिठाल दो, अलग दिखाई पड़गा। 
अब गये पर गथे को चढ़ा दो तो लोग पूछेंगे, इसमें स्वामी जी कौन हैं? मतलब, 
नमस्कार किसको करें £ उसमें अड़चन होगी, और कोई बात नहीं। इसलिए, हाथी 
पर बिठालना पड़ता है। 
मणर ये स्त्रियों को न देखने वाले लोग अप्सराओं के साथ बड़ी मुश्किल में पड़ 
जाएंगे। मेनका आ जाएगी और इनके प्राण निकले ! उर्वशी गुजरी और उनके 
आ्राण निकले ! इनके कितने बार प्राण निकलेंगे, बड़ा मुश्किल है कहना | इन पर तो 
हाट-अग्क पर हार्ट-अडैक हेंगे। इनके कल 
वेग स्ल होते न न इनको तो अगर स्वग में कोई अस्पताल 
घी कई उतनी) "हों है, तो अस्पताल में ही रखना पड़ेगा, इमरजेंसी 
ड़ से हमेणा। और वहां भी नसे होंगी। और बड़ी अडचले की 
कव्लिक्य <..... >प बड़ी अड़चने आने वाली हैं, बड़ी 
टनाइया इनको पड़ने वाली हैं। के 
मे तुरई जीवन की कला सिखा रहा हूँ। महा 


हक टात्मा गांधी की ज॑ 
इंष्टि कहने योग्य के हे न उनको विचारधार कद 


प्टि कोई जीवन- 
राजनीतिक व्यक्ति 


| कुछ विचारधारा कहने योग्य है 
कु इस ज्या कुछ हीं डर यू ह्‌ | प्क 
समावि का अनुभव दुआ | |. कैछे भी नहीं। न कप्ती न्यान जाना, न क 
मगर जो भी किये हु जिंदगी भर व्यर्थ के कामों भें अपने को संलः के 
» उसको रे कर ॒ य 
है। जिददी को हठ्योगी व. ये किया । और इस दे जज कक 5 8 
शक है जोर नह तुम जिद से को 24038: 
कोई 


| २ पहुरि न ऐसा दांव 


दस-पचास शिष्य और अनुयायी मिल जाएंगे | और महात्मा गांधी तो इस पर 
के परिषोषक थे, इसलिए खूब शिष्य और अनुयायी मिल गए | और इस देश के 
लोगों को बात बिलकुल जंची । जेचने का कारण था, क्योंकि वही भाषा बोल रहे थे 
जो तुम बोल रहे हो | । 
एक बेदी अपने पिता से कह रही थी: पापा, मेरा प्रेम हो गया है। अब भर 
विवाह करवा दो इसी लड़के से | करूंगी तो इसी लड़के से | जीऊंगी तो इसी लड़के 
के लिए, नहीं तो मर जाऊंगी |! > 
पापा ने कहा: बेटी, धीरज रख | शादी के पहले यह तो पता कर ले कि लड़का 
क्या काम करता है, उसकी कितनी जायदाद है ?? 
बेटी ने कहा: “ओह पापा, आप उससे मित्र कर जरूर खुश होंगे, क्योंकि वह भी 
बिलकुल यही बाते आपके बारे में पूछ रहा था |? 
भाषा वही है। लड़का भी यही पता लगा रहा है कि बाप की क्‍या हालत हे, 
जायजाद कितनी है वाप भी यही पता लगा रहा है, लड़के की क्‍या हालत है, 
जायजाद कितनी है! भाषा ठहर गयी है | 


इस देश की भाषा को ठहरे पांच हजार साल हो गए; डबरा हो गयी है इस देश 


की भाषा | नदी तो कब की खो गयी, डबरों में हम सड़ रहे हैं ! और मैं तुम्हें पुनः 
सरिताएं वनाना चाहता हूं, तो तुम्हें अडचन आनी स्वाभाविक है। मेरी बात तुम 
चोट करती ह्‌, तुम्हें तिलमिलाती है, तुम्हें बेचेन करती है, तुम क्रुद्ध हो जाते हो, तुम 
करेध में इस तरह की बातें कहने लगते हो, जो कि तुमने सोची नहीं हैं। 

अब तुम कह रहे हो: “तब क्‍यों आप उसका अंधसमर्थन करते हैं? 

ने अपने जीवन में किसी चीज का अंधसमर्थन नहीं किया, न अंध्विरोत्र किया। 
भी चाह तो नहीं कर सकता, क्योंकि ध्यान आंख है और ध्यान के अतिरिक्त 
हब कोई आंख नहीं है | ओर समाधि तो परम दृष्टि है। समाधि का एक बार अनुभव 
गे जाए तो तुम्हारे जीवन में कुछ भी अंधापन रह नहीं जाता --रह नहीं सकता है ! 


आखिरी प्रश्न : भगवान, ु 
नहा-थो कर आ गयी हैं 
| करा बे ८ पी 
गयीभीकरदो |...” इलार तो बहुत ही मिला, अब थोड़ीसी पी- 


* कऊंध्ण शोभना, 


यह अच्छा किया वि 
ह अच्छा किया कि नहा-थ्रो कर आ गयी | नहा 


ने-धोने का अर्थ तुम समझ लो, 


ने और #र्म की 983 


त्रोल न कु 
विज्ञा क्कड़ी पात्रा व बी 
नं ओगे | कृष्ण हे 
कं कि मम समझ 0 कह न न त्री है छुत ब्क की 
क्यों आर महीने गत लितमी बल 7. का] 
जरा बारीक आर 6९ ऊस निश्चित इतना प्रेम दिया 2 तो हम उसका 
करण शॉमेना की. ताकि जम न मल | शोमना के जीवन 
मगर अक्सर यह हीं जीते समझ पाते । वहीं $४ण जि दिया ! 
अर ही समझ पाते) उसका मर 2 नें को प्रेम दिया, बेशत प्रेम दिया, 
थे नहीं मत ने मोल कितने लोगों के उतना है 
ह अमन जतना प्रेम लोगों को दो, उतन'ः डा 
और दे-दे कर बार-बार यह अनुभव किये चेम में कोई शर्ते नहीं है, कोई मांग 
६0% ३ ग्रेंक्ि नम नहीं 
लोग समझने में असमर्थ हो जाते हैं | सर 2: कोई पात्रता भी सिद्ध नहीं करनी 
जे उन्‍हें नही लक नी कर त्र कोई 
नहीं है, उन्‍हें कोई मूल्य न « | उनकी पात्रता-अपात्रता का कोई 
पड़तीए मे देता हूं, क्‍योंकि मैं प्रेम से भरा हैं पात्रता नल अल मत 
ता ही नहीं है | में देता हूं, क्योंकि मेरे पास है | मैं देता हूं; * 
९ | श पेन 
है। मगर तब मुझे यह दिखाई पढ़ 


ना शुरू हुआ कि उनको मिल नहीं पाता। वे ले 
नहीं पाते। या वे धीरे-थीरे आदी हो जाते हैं 


हैं- ऐसा कि यह तो मेरा स्वभाव है । वे 
मूल्य से वंचित हो जाते हैं। वे कीमत नहीं आंक पाते | वे उस प्रेम को दा हृदय 
में विराजमान नहीं कर पाते | फिर मुझे मजबूरी में अपने हाथ हटा लेने डे | फिर 
मुझे मजबूरी में लोगों से अपने को तोड़ना शुरू करनो पड़ा । तब लोगों को सूझबूझ 
आनी शुरू हुई | 
लोग अजीब हैं | जब चीजें खो जाएं तब उन्हें पता चलता है | जो मिलता रहे, 
उसको तो वे अंगीकार ही कर लेते हैं कि जैसे यह हमारा अधिकार है | जब खो जाता 
है तब रोते हैं, तब पछताते हैं। वैसे ही कृष्ण शोभना पछतायी है और रोयी | जब प्रेम 
मैंने अपने हाथ खींच लिए हैं । अब मय हे उसको समझ में न आया | लेकिन अब 
रहा हू इसलिए नहीं न 52 हज सोच-समझ कर एक-एक कदम उठा 
जाओगे में बरसता रहूंगा, तम्हारे घड़े ् न नहीं हैं| नहीं तो तुम चूक ही 
 “ज रहेंगे। अब मुझसे मिलना भी 


मुश्किल हो गया | अब में दि को पर 
दी । यूं धीरे धीरे लय नो मिलता भी नशा बात भी करनी बंद कर 
जहूदी ही बोलना भी बंद कर 


अपने को हटाए. चला जा रहा हूं | 
डह्शा, तभी तुम्हारी समझ से आएगा 


शौभना जरा सु 


कि आरे बि 


हो था, हम हि डी के 
है आर यह कोई क्ष्ण ) ३४ लिए नहीं ! 


बहरि : 
हा हारे न ऐसा दांव 


कट आए हैं अप रत ले आँखे को जा रही है। लेलिन अब यु प्रश शा 
आसान नहीं | अब तो कीमत खुकानी पड़ेगी । हगा कि तब तो यूं गए थे कि 
५ जाएंगे, फिर संन्यास ले लेंगे, संन्यास में कोई कठिनाई है ! 
क्‍या बात है फिर आ जाएंगे, फिर संन्यास ले ले) कोई ई है? 
मगर पहली दफा तो संन्यास मैं बड़ी सरलता से दे देता हूं, दूसरी बार मुश्किल 
हो जाती है। दूसरी बार में कठोर हो जाता हू | कठोर मे हूं नहीं, इसलिए होना 
पड़ता है, चेष्टा करनी पड़ती है | चले तो गए थे यू. जी. कष्णमूर्ति के साथ; न खुद 
चले गए. थे, बल्कि औरों की भी समझाते थे। यहां भी कुछ और दूसरे भी बुद्धू थे, 
जो आनंद के साथ उत्सुक हो गए थे | किरण को भी भरमाया था, चैतन्य भारती 
को भी भरमाया था, हिम्मत भाई को भी भरमाने और उलझाने वाले आनंद ही 
थे । लेकिन अब अकल आ गयी | अब बात समझ में आ गयी कि आनंद, तुम 
आनंद ही हो, परवीन बॉबी नहीं ! यू. जी. ऋष्णमूर्ति परवीन बॉबी को ले कर नदारद 
हो गए | अब आनंद बैठे हैं, सोच रहे हैं कि परवीन बॉबी को लें कर जैसे नदारद 
हुए, ऐसे ही इनको भी ले कर नदारद हो जाएंगे । अब अकल आयी थोड़ी | * - 
हिम्मत भाई तो पहले ही भाग आए । हिम्मत भाई की गिनती मैं हमेशा “दूध की 
दुहनिया' में करता हूं। मेरे गांव का यह शब्द है। त॒म्हें इसका शायद अर्थ पता न 
हो । मेरे गांव में यू है कि जब बच्चे खेल खेलते हैं तो छोटे-छोटे बच्चे भी आ जाते 
हैं, वे कहते हैं हम भी खेलेंगे । और वे बीच-बीच में ऊधम मचाते हैं, उछल-कूद 
करते हैं, इधर-उधर घुस आते हैं। खेल को खराब करते हैं। तो मेरे गांव में- यह 
रिवाज है कि बड़े बच्चे कहते हैं, अच्छा खेलो | लेकिन सबको कह देते हैं : “यह दूध 
की दुहनिया है |” दूध की दुहनिया का मतलब यह कि मतलब. इसकी कोई कीमत 
नहीं करना, इसको उछलने दो, कूदने दो, मतलब इसको गंभीरता से मत लेना; यह 
कोई खेल का हिस्सा नहीं है | मगर यह मानेगा नहीं, जाएगा नहीं, रोएगा-चिल्लाएगा। 
मां-बाप को लिवा लाएगा और झंझट खड़ी करेगा, तो इसको यह भ्रम रहने दो कि 
शलश भी खेल का हिस्सा है, मगर इसको कोई गंभीरता से लेना मत, इस पर खेल 
निभर नहीं है। उसको दूध की दुहनिया कहते हैं। जैसे दूध के दांत होते हैं न कच्चे, 
जिनका कोई मूल्य नहीं, जो टूट ही जाने वाले हैं, ये कोई असली दांत नहीं हैं- 
नकली खिलाड़ी, बचकाने खिलाड़ी ! 
लेप जाना व 2 न्‍ रे नहीं । उनको आना हो ञआ कर हैं, 
मणर वे जल्दी लौट आए) हेरोनी हा न कट ही तो रो गँबाति । 
जल्दी लौट आए। मगर आनंद कि है में कप बज हे 
उनको साफ हो गया कि परवीन बाी नहीं हैं कक रहे, अब हक हैं। हु 
नहीं हैं। मगर अब आसान नहीं है, आनंद | 


$ . 


के 
८ छठ सी जी >. मगर अब पीने 
अब कहती दें : _.. दित्ताने को अब भी राजी हू; भी नहीं थ 
अब तूने ऑंठ भी न खोलें । पिला # भी नहीं था । 
क्‍ पात्रता जुटानी ३ हू ं कर पर हु कठे ओर 
0 रथ आओर कठोर 
होगी तो ही -गयी हो 


ज ञ््र बे छान र्फ - ही 
मुझे दर 


भ॑ ही नहा-थो कर आ गयी हो। 

न हो, खयाल रखना) सच पु : “पिताजी, हम लोग जासूस-चोर का खेल 

एक बच्चे ने अपने पिताजी रे न बताएं मैं किसी को पहचान मेंन आ 
>ल हे हैं और मैं जासूस हूँ । कुछ तरकीब * $ नहीं 
खेल रहे हैं और में जासूस हूँ। $ ह थो लो, फिर कोई तुम्हें नहीं पहचान 
सकूं ।' 'बे”'--बाप ने कहा--साबुन से मुंह थो लत कर 
पाएगा |! 

ड् ५ (०: (न सुंह घ्चो कर सर 

तो जम सोचता हर कि तू बिलकुल साबुन से छह धो कर आा गयी होगी ॥ | पु नी 
पहचान छोड़ । पुराना तादात्म्य छोड़ | पीना भी हो जाएगा। ग 

एक शराबी अपने मित्रों से कह रहा था : “आजकल शक्ल बहुत धोखा देती है। 
एक बार एक साहब सुझे विनोद खन्ना ही समझ बैठे |? 

दूसरा बोला : “यह तो क्‍या, कुछ भी नहीं । एक़ सज्जन मुझे मोरारजी देसाई 
समझ बैठे | मैं शराब पी रहा था, वे समझे कि स्वमूत्र पी रहा हूं।? 

तीसरा बोला : “अरे छोड़ो, यह कुछ भी नहीं | जब मैं पांचवीं बार जेल गया तो 
जेलर बोला--हे भगवान, तो तू फिर आ गया !? 

पीना भी हो जाएगा, बिलकुल घबड़ा मत। लेकिन अब 


में नहीं 2 पात्रता जुगा । अब मुफ्त 
में नहीं हो सकता है। ् 


आज इतना ही। 
दसर 


बैरा प्रवचन; दिनांक २ अगस्त, १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 
ट। 


पहला प्रश्न : भगवान, 
आपने उस दिन हमारे पूज्य आचार्य, श्री ठुलसी को द कह्दा तथा मुनि श्री 
नथमल को थोथूमल कहा तथा अन्य साथुओं को गध्या कहा | जब आप हमारे पूज्य 
मुनियों और साथुओं को ऐसी गालियां देते हैं तो आपका विरोध क्यों न हो? भगवान 
महावीर ने तो साथुओं, मुनियों, सिद्धों, आचायाँ और उपाध्यायों को नमस्कार कहा 
है, जिसका आपने महावीर-बाणी के एक प्रवचन में समर्थन भी किया है | फिर यह 
विरोधाभास क्‍यों ! 


* हीरालाल जेन, 

महावीर ने निश्चय ही अरिहंतों को, सिद्धों को, आचारयों को, उपाध्यायों को, 
साथुओं को नमस्कार कहा है। लेकिन भोंदूमल या थोथूमल, इनमें से कोई भी नहीं-- 
न अरिहंत हैं, न सिद्ध हैं, न आचार्य हैं, न उपाध्याय हैं, न साउु हैं । 

फिर भोंदूमल को भोंदूमल कहने में गाली कहां है? गुलाब को गुलाब कहने के 
गाली नहीं, तो गधे को गथे कहने में गाली कैसे हो जाएगी ? जो जैसा है उसको वैसा 
ही कहना उचित है, उससे अन्यथा कहना असत्य है। 

महावीर ने भी कुगुरु, कुशास्त्र, कुदेव की भरपूर आलोचना की है, कठोर से 
कठोर आलोचना की है। 'कुदेव” उसे कहा है, जो मनुष्य द्वारा कल्पित है, जो वस्व॒तः 
है नहीं। तम्हारे हनुमान जी, गणेश जी और हजारों देवी-देवता, सब कुदेव हैं। ये 
ठग्हारी कल्पनाएं हैं, इनका कोई वास्तविक अस्तित्व नहीं है। ओर कैसी-केसी बच- 
कानी कल्पनाएं हैं ! और कैसी मूढ़ता कि आदमी हो कर बंदरों को पूज रहे हो, कि 
आदमी हो कर हाथी की सूड़े वाले गणेश को पूज रहे हो ओर जय गणेश, जय 


५८ बहुरि न ऐसा दांव 


गणेश कहते थकते नहीं ! शर्म भी नहीं आती, लज्जा भी नहीं लगती | विचार भी नहीं 
उठता कि मैं क्‍या कर रहा हूं! काली को पूज रहे हो, बकरे काट रहे हो | कलकत्ते की 
काली के सामने जितना खून बहा है, शायद दुनिया में किसी मंदिर में नहीं बहा होगा। 
ओऔर उस ख़न से सरोबोर प्रसाद को पाने के लिए पागलों की तरह दीवाने हो उठते 
हैं, ऐसी भीड़ लगती है! जरा-सा प्रसाद मिल जाए, खून से सरोबोर, तो जीवन धन्य 
हो गया ! इनको महावीर ने कुदेव कहा हे। 

“कुशास्त्र' कहा है उन शास्त्रों को जो ऐसे लोगों के द्वारा लिखे गए हैं, जिन्होंने 
सत्य का कोई अनुभव नहीं किया है। जिन्होंने सत्य को नहीं जाना, वे सत्य के संबंध 
में जो कुछ भी कहेंगे-लिखेंगे, बह झूठ होगा । सच तो यह है कि सत्य को जानने 
वाला भी सत्य को कहने में असमर्थ अनुभव करता है अपने को। लाओत्सु ने कहा 
है : सत्य को कहा कि वह असत्य हुआ | क्योंकि शब्द बहुत छोटे हैं ओर सत्य बहुत 
विराट | सत्य को जानने वाले सत्य को कहने में संकोच अनुभव करते हैं | फिर उनकी 
तो गिनती कहां करोगे, जिन्होंने जाना ही नहीं और कहते रहे हैं, कहते रहे हैं ! उनको 
कुशास्त्र कहा है। 

दुनिया में शास्त्र बहुत कम हैं; सौ शास्त्रों में एकाञ्न शास्त्र मुश्किल से। उस 
एकाघ शास्त्र में भी अगर सो श्लोक हो तो एकाध श्लोक सत्य होगा। तुम जरा 
अपने वेदों को उठा कर देखो | सौ में निन्यान्नबे सूत्र धर्म से कोई संबंध ही नहीं 
रखते --शुद्ध अधार्मिक हैं | कोई प्रार्थना कर रहा है इन्द्र से कि मेरे खेत में वर्षा 
ज्यादा कर देना और पड़ोसी के खेत में कम; मेरी गायों के थन में दूध ज्यादा आ 
जाए और दुश्मनों की गायों के थनों का दूध सूख ही जाए; कि हे प्रभु, मुझे शत्रुओं 
पर विजय दिला और मेरे शत्रुओं को ऐसी मात दिला कि उन्हें पाठ मिल जाए. | इन 
सब बातों का धर्म से कोई संबंध हो सकता है ? तो महावीर ने वेदों की स्पष्ट आलोचना 
की, उन्‍हें कुशास्त्र कहा है | हु 

हिंदुओं ने जैनों का विरोध क्‍यों किया है ? इसीलिए कि जैन वेद-विरोधी हैं । 
हिंदुओं ने जैनों के विरोध में हजारों साल लगाए हैं, उसका कुल कारण इतना है कि 
जन न तो हिंदू देवताओं को मानते न हिंदू शास्त्रों को । और इन शास्त्रों को मानने 
वाले ओर इन देवताओं को पूजने वालों को और पूजा करवाने वाल्लों को कुगुरु कहा 
है। तो मेने अगर किसी को भोंदूमल और थोथूमल कहा, तो क्या चिंता कर रहे हो ! 

अरिहंत का अर्थ होता है, जो सत्य के साथ एक हो गया । सत्य के साथ जो 
एक हा गया है, वह पूछेगा कि मैं ध्यान केसे करूं ! और भोंदूमल ने यही मुझसे 
है कक कैसे करू | सत्य के साथ जो एक हो गया है, अब क्‍या ध्यान ! 
स्वस्थ जो हो गया है, अब क्या औषधि ! 

अरिहंत परम अवस्था है भगवत्ता की | 


नहीं माना 

अस्तित्व नहीं भी ज्ञन को पड़ 
नर ने भगवान को पेय लेती चोट 6 | 
रहे; महा ई व्च्ा बकों च्चोट क्‍ क्रंहा ः 


नं सोयी हुई दे, 2: और वे. इस 
मं आती। अदा में मीसगवला सोती यम मी 
नहीं अ + भ्षगवत्ता की संभावना है । में कहो तो और 
जहां जीवन है वहां क्त्ता है, उनकी अग पोंदमल न॑ के 
जहाँ गा कि जाग गयी 3 उत कै 
तरह के दावे कर रहे ही कि * खा 
के केसे लव ञञ् 
या कहो ! हैं तो पूछ > कि आत्मा को केसे पह 
न लत जन मन मिलते दे तो पूछते हजक 3. 
की की ही चर्चा करते है । 
गज आता रस पहले बोलेग ऑव्मॉडकी जूता शास्वीज 
एक धर्म-सभा में चंदन मुनि सुझट 75 लेकिन उनकी प्रत्येक बात 
व्याख्या की, लोगों को बडी उदत्प्रेरणा दी आत्मज्ञान की | लेकि 
को है, शाब्दिक है, तोते जैसी है। उनकी 
से लग रहा था कि यह सब बात शास्त्रीय हैं, शाडिद हे ्अिक 
आंखों में आत्मबोध की कोई झलक, उनके शब्दों धर] मिला ०-0 रत गले 
उनके उठने-बैठने में आत्म-अनुभूति का कोई सौंदर्य, कुछ भी नहीं दे. जद 
बोला तो मैंने कहा कि अगर चंदन सुनि ईमानदार आदमी हैं तो उन्हें स्वीकार 
करना चाहिए कि वे जो कह रहे हैं, सिर्फ कह रहे हैं, जाना नहीं है। बहुत तिलमिलाए | 
वहां तो स्वीकार न कर सके | लेकिन आदमी अच्छे हैं, उनको में भोंदूमल नहीं 
कहूंगा | वे भी तेरापंथी साथु हैं, उनको थोथूमल भी नहीं कहूंगा । थोड़े हिम्मतवर 
तो कम हैं, लेकिन दोपहर सुझे खबर भेजी कि मिलना चाहता हूं | और जब मैं उनसे 
भिला तो उन्होंने कहा कि मुझे क्षमा करें, में वहां साहस न जुटा सका कहने का। 
5 रहा । यह बात मुझसे किसी ने कभी कही ही नहीं | और आपने यू 
के 5 कि छाती में तीर की तरह चुभ गयी ! और जब तक मैं आपसे निवेदन न 
े हे से *%) यह तीर चुभा रहेगा और प्राणों में मेरे पीड़ा होती रहेगी । 
नर्का आच्च | आंसू भरे से हद न्हों ८ 
पता हर | में आंसू थे ओर उन्होंने मुझसे कहा कि मुझे आत्मा का कोई भी 
के नहीं है। जो शास्त्रों में पढ़ा वही दोहराता हूं । आप मुझे बताएं, आत्मा 
दे जाना जा सकता है १ | र्‌ को्‌ 


तो 


ञ न ऐसा दांब 


इस व्यक्ति को मैं थोथूमल नहीं कहूंगा। इस व्यक्ति ४ ५3% कह है. 
कहूंगा | इस व्यक्ति को मैं मुस॒क्षु कहूंगा, जिशाे कहूँगा, सत् थक हे दो-आिल 
यह व्यक्ति साध्क है, तो कभी साधु हो सकता हैं। ओर सा हो जाए तो अरिहंत 
होना भी दूर नहीं | ॒ 
लेकिन आचार्य तुलसी को इतना ईमानदार नहीं मानता हूं। जो मेरा चल 
अनुभव आया, उसमें चालबाजी, राजनीति, कूटनीति, वे सब तो मुझे दिखाई पड़ी 
बातें, आत्मानुभव बिलकुल दिखाई नहीं पड़ा । और जो उन ने मुझसे पूछा, वे मम 
ही सूचक थे इस बात के । मैंने आज तक किसी से नहीं पूछा कि ध्यान कैसे करूं, 
क्यों पूछे ! क्या जरूरत पूछने की £ मैंने किसी से नहीं पूछा कि आत्मा को केसे 
पाऊं। एक मैंने कस्त कर ही लिया था कि अगर आत्मा मेरे भीतर है तो किसी से 
क्या पूछना है! खोजूंगा, तलाशंगा, <गोलूंगा । देर-अबेर मिलेगी ही मिलेगी । अगर 
मेरे ही भीतर है तो खोदता रहूंगा, खोदता रहूंगा । जो भी कीमत चुकानी होगी, चुका 
दूंगा । ; 
पूछने का अर्थ ही यही हैं कि अभी कुछ पता नहीं है ओर ध्यांन पर रोज बोल 
रहे हैं, समाधि पर व्याख्यान चल रहे हैं। हजारों लोगों को उत्प्रेरण दे रहे हैं| अनु- 
शास्ता है अणुत्रत के | सात सौ साधुओं के गुरु हैं । पाया कुछ भी नहीं। अरिहंत 
होते तो में भी कहता कि जरूर उनको नमस्कार करना चाहिए. | ठीक कहा महावीर 
ने। “नमो अरिहंताणं ! नमस्कार करता हूं अरिहंतों को !! लेकिन अरिहंतों को। महा- 
वीर ने कृष्ण को भी नमस्कार नहीं किया है, तो ये भोंदूमल को क्‍या नमस्कार 
करेंगे ! जेन शास्त्रों ने क्रष्ण को नर्क में डाला है; भोंदूमल को कहां डाले, तुम बोलो | 
सातवें नर्क में डाला है, उसके आगे कोई नर्क नहीं । और थोड़े दिनों के लिए नहीं 
डाला है; यह सृष्टि जब तक चलेगी, तब तक नर्क में वे रहेंगे। इस सृष्टि के समाप्त 
होने पर, जब महाप्रलय होगी तभी नर्क से मुक्त होंगे। 
यह समझ में आने वाली बात है | जनों को लगा कि जिस व्यक्ति ने महाभारत 
का युद्ध करवाया, उस व्यक्ति की और कया सजा हो सकती है ? वे हिम्मतवर लोग 
थे, हिम्मतवर दिन थे। अब तो लब्लो-चप्पो के दिन आ गए हैं । हर कोई हर किसी 
की चमचागिरी कर रहा है। एक दूसरे की चमचागिरी लोग कर रहे हैं। कोई सत्य 
वोलता नहीं | वे कहते हैं कि आप महान 
एक कहता है में आपके सामने कुछ 


हे भी नहीं; दूसरा कहता है मैं आपके साम 
भी नहीं | सभी लखनबी हो गए हैं | हि 


शिष्टा रहा 9] ६ त्य ् 
नहीं। शिशचार चल रहा ह; सत्य बोलने की हिम्मत 


महावीर को श नहीं पे 3. 
कि अर हो था, जिन्होंने यह हिम्मत की कि कृष्ण को नर्क में डाल 
इनकी छाती को धन्यवाद देना होगा | यह कोई छोटा-मोटा काम नहीं था। 
दे 


>>] ० ८ ्< 
हान हैं; दूसरा भी कहता है कि आप महान हैं: . 


£8। नहीं 
तारे धर्म में हैं यकी मॉल 6. हक 
हम 
हिं अं 0 | क्कह ड्‌ क्ति कक हक वह 
हिंदुओं के दे न मजा ब्रेक व्यक्ति *  चहली बार 285 
ट्री है या गलत और यह कहने की बात मेरे मं में पर > पे कहने की 
यह गे उन्होंने ५ गे क्री मिला तो जी सने मम उठी बह सु 
था तो जब तुलस है हु े ब्रात मेरे छ एतराज नहीं | 
८ के आदमी निपट भांदू 8 । उसमें पं मुझे कु 
यम नरमी टीवी गए उसाक दैं।। मेरे कस 
हक है | उनके लि | मेरे अपने हिसा* 
तुम पूछते ही: हो। वही तो में चाह वरोथी पैदा हो जाएँ. उतना अच्छ 
जहर हो, जी भर के. आइवा हूँ जितने विरोधी पक्ष में; या मेरे विवश 
करने के अपने ढंग है। 7 तीज 5 या तो मेरे पक्ष 
4 हा 


जाए. 3 थ्र 
क एक दी:विवेलाइ लि मेरे साथ, या 
है। यह सारा मुल्क एक ही लक जन की:रेवासल जम की गी। 
थ। यह-सारी इपी पर एक उसे नित्य वजगजितिल धर 
हता > प्रोंकि ड 3 पद परों 
मेरे खिलाफ | वही चाहता? था सच है और क्या शठ है! आखिर इतने आपके 
लोग मंथन करेंगे कि बात में क्या से विरोश में हैं, क्यों इतने लोग पक्ष में हैं? मे तो 
38 क्यों इतने लोग विरोध में है; क्यों इंते 
चिंतन कर रहे हैं ! क्यों इतने रा 3 
बां हता न सारी दुनिया को। हे ञ्र क्यो 
ह जन, खुशी से विरोध करो; जी भर कर विरोध क ; मुझे 
विरोध से कोई एतराज नहीं | मजा आ जाएगा | तुम विरो ञं करोगे तो मम कोई चुप 
रहने वाला हूं ! ठम सुई उठाओगे तो मैं तलवार उठाऊंगा | मुझे कुछ अड़चन नहीं 
है विरोध इत्यादि से | उसका में सामना कर सकता हूं भलीभांति। 
अरिहंतों को जरूर नमस्कार है। लेकिन महावीर ने बुछ को भी नमस्कार नहीं 
० पु कृष्ण को भी नमस्कार नहीं किया है, राम को भी नमस्कार नहीं किया है। 
कर .  + अरिहंत नहीं माना है। और तुम सोचते हो कि आचार्य तुलसी 


ओर मुनि नथमल, ये अरिहंत हैं ? अरिहं ३ 
* आरहंत का अर्थ है; जो सत्य एक 
हो गया, भगवत्ता को उपलब्ध शा हैं: जो सत्य के साथ एक हो 


(55८० का व्यक्त है; सिद्धू इस 
"हवा को नमस्कार! | अरिहतों हम 


अदस्था प्ले हैं. ५... _. '। जागे और दूसरों को 


किसी को झो लिया को जग 
ली को और रस पिलाने नी लिया, मस्त हो गए। दा के नहीं सकते | 
कबीर ने कहा है ९ कोई फिक्र नहीं । 


| न ऐसा दांव 
जर 


खोलो, कोई चुरा ले जाए, कोई 3 झंझट खड़ी हो । क्‍यों उसे बार-बार 
खोलना ! अलग-अलग प्रवृत्तियों के लोग है । 

हे ने इस भेद को बोधिसत््व और अहदत का भेद कहा 5 ॥। जिसको महावीर ने 
अरिहंत कहा है, उसको बुद्ध ने बोभिसत्त्व कहा है---जो दूसरों के भीतर बुद्धत्व को 
जगाए | और जिसको महावीर ने सिद्ध कहा है, उसको बुद्ध ने अहंत कहा है--जो 
किसी और को जगाने की चिता में नहीं पड़ता; जो जाग गया, बातः पूरी हो गयी; 
यात्रा ससाप्त हो गयी, मंजिल पर आ गया, विश्राम मिल गया। अब क्‍या करना 
है ! उस पार निकल गया है, अब लौट कर नहीं आता पुकारने। पहुंच गया शिखर 
पर; अब चिल्लाता नहीं घादी में भठकते हुए लोगों के लिए | 

ये व्यक्ति-व्यक्ति के भेद हैं | सिद्ध अंतर्सुखी होता है। 


पश्चिस के बड़े मनोवैज्ञानिक काल गुस्ताव जुंग ने दो भेद किए हैं मनुष्यों के « 


बीच--अंतर्भु्वी और बहिर्सुख्ी | सिद्ध अंतर्सुखी होता है। अत अंतर्मुख्ी होता है। 
उसने पा लिया, अपने भीतर बंद हो जाता है; जैसे कि भौरा कमल पर बैठ कर रस 
पीता है, सां्त जब कमल बंद होता है तो भौरा कमल के भीतर ही बंद हो जाता 
है। उड़ता भी नहीं, पीता ही रहता है रस | कमल बंद हो जाता है, उसको फिक्न 
भी नहीं है। ऐसा सिद्ध कमल के भीतर बंद भौंरा है। उसकी गुन-गुन भी तुम्हें 
सुनाई न॑ पड़ेगी | रस तो जी भर कर पी रहा है। ड्रबा हुआ है रस में। 
: लेकिन अरिहंत बहिर्सुखी व्यक्ति है | उसने जाना है, लेकिन जानने के साथ-साथ 

उसके भीतर एक प्रगाढ़ करुणा उठी है कि जो भय्क रहे हैं उन्हें भी राह सुझा दे | 

न तो त॒म्हारे भोंदूमल, थोथूमल अरिहंत हैं, न सिद्ध हैं । 

तीसरा सूत्र है : “नमो आयरियाणं । आचारयों को नमस्कार |? 

पहले दो व्यक्ति धर्म के जगत के हैं | दूसरे दो व्यक्ति आचार्य और उपाध्याय 
नीति के जगत के व्यक्ति हैं| आचार्य का अर्थ है ; जिसने सुना है अरिहंतों से और 
उसको अपने आचरण में उतार रहा है। आचार्य शब्द का अर्थ ही यह होता है 
कि जो उसको आचरण में उतार रहा है। सुना है अरिहंतों से | बैठा है अरिहंतों 
के पास । समझा हूँ उनसे जिन्होंने समझ लिया | और अब उसको अपने आचरण 


मे उतार रहा है। अरिहंत आचरण में नहीं उतारता। उसके भीतर तो दीया जलता 
हैं, वही उसका आचरण है | सिद्ध आचर 


द ण में नहीं उतारता; उसके भीतर जो घटा 
है, वही उसके बाहर घटने लगता है। | 

आचार्य वह है जिसके भीतर तो कुछ नहीं घटा हे 
चरणों में झुका है, किसी सिद्ध के पास बैठा हे 


लेकिन किसी अरिहंत के 
इतना उसे सबूत हो गया है कि यह 


किसी अरिहंत की गंध उसे मिली है। 


>> 
नह ह पारलोकिक जगत है | लेकिन 
दूसरे से मिला है, अपना अनुभव नहीं है। फिर भी वह कर, 


इसे अपने आचरण में 


क्र रहीं है. ह के पास बैठे 5 
तारने * कोशिश ॥ किसी अरिड ५ रहे हो तरल 
रे हारे ठुल # कऋटठ सकता ६. घोर जब स हीं कह 
रन | ्छ आचार की नहीं फ सम ल्ो | ञ्र चाय नह ग् 
हैं। इनकी वरैक से के इनकी में मं बैठे दें । 
भरी बातों कीं अ नहीं पाओगे | सी सिद्ध के पर्स 
नदी ब्रै हैं, ने किस 
कद मंत हो रे नहीं रह के हों 4० है, पं 
5 त्रे किसी अं क्रेया है । नमरः 
शत का सत्संग नहीं किया याणे। उपाध्यायों की प 
दोने किसी सदगु या की--निमों उवेज्डी है तो सिद्धों के पास नै) यु 
2! था है उपीा८ कीं  है। यह न 
चौथी “वर 26 नीची को। है | 48 
भी 


दे जन्होंने किसी ॥ था; उनसे 
& |” उपाध्याय और मं से सुना है। जिन्होंने * से ऊन 
अज वसन आचार्य सु का जीवन तो कुछ नहीं है; लेकिन उन 
के इसे ज॑चे हैं। उन बता ने इसे प्रभावित किया है। यह 
उनकी वाणी, उनकी शास्त्री डर जद 
तर्क, उनके प्रमाण, उ कहते हैं, इसकों भी नमस्कार । भा 
4; पु न डित हे | महावीर कहते ह; ब् डे ल् दूर 
उपाध्याय गत अत गंगा निकली गगानी रस) आए अब वेद 
हम का जन न मालम कितना कचरा मिल गया इसमें, कितनी 
हो गयी काशी आंतं- आर ् २5 नहीं या | कऑलनी तीः 
है मै, बि ने मुर्दे इसमें सा ध 2 गया & | 
गंदगी मिल गयी इसमें, कितने मुर्दे इसमें सड़ गए; क्या हे नहीं होगा 7 ही जो 
नालियां-नालें, सब इसमें हो गया है कूड़ा-करकठ | अब यह के बात नहाँ र 
गंगोत्री पर थी । जो गंगोत्री की शुद्धि थी, जो स्फणिक मणि जेसा स्वच्छ जल था, 
५ नहीं >> 8 55. चर च लि 
जो अमृत जेसी बात थी, वह नहीं रही । लेकिन फिर भी हे तो यह वही जल--गंदा 
हो गया, कूड़ा-करकट से भर गया, नदी-नाले इसमें उतर गए, न मालम कितना 
पाखाना, मल-मूत्र इसमें सम्मिलित हो गया, लेकिन फिर भी कुछ अंश तो अब भी 
इसमें 23 का शेष है 3 महावीर कहते हैं, उतना अंश हो तो भी नमस्कार | 
हांवीर नमस्कार करने में व॑ हैं, मैं भी कंजूस नहीं हं हे 
ध्याय भी नहीं हैं। महावीर ्गपब + पद की हर आज है 
जार स्प के वष पहले हुए। उनके जो धर 
वे आचार्य थे। और उन गणधरों के पास जिन्होंने थै नंक पास हु गणधर थ्रे, 
रे थे उपाध्याय थे 
कर ल, पच्चीस सो साल हो गए. मद ॥ 
व? इन्होंने तो आचार होने को भी रा गी ब 3 तो किन आचार्यों के 
जुनाव होता है। जिसको वोट ज्यादा मिल ज जिनी।ते बना लिया है, उसका भी 
जिसको पिछला आचार्य नि ॥९॥ 


नह आचाये हो जाता है 
तुलसी ने धूमल जुकत कर दे, जै हेन्डों ।0॥ ना 
.'_ पीधूमल को नियुक्त कर दिये * इन्होंने नियुक्त कर दिया। है 
जार हैं, न थोयूमल आचामे हैं। गे अब ये आचार शेंगे हक. 
वश + होंगे। न ये खुद 
ना ही कह 3 


डे न ऐसा दांब 
छ््डं 


धमल से ज्यादा थोथा आदमी नहीं देखा | यह आदमी अद्वितीय है, जोड़ 
हख बिलकुल कूड़ा-करकट है ! इसकी खूबी अगर कुछ है तो एक है कि थह 
हि कक चमचागिरी करना जानता है। यह आचार्य तुलसी को सेवा में रत 
ध्जई ज्वार्य तुलसी के पास इससे बेहतर लोग हूं, मगर वे इतने अच्छे चमचे 
स राय नगराज योग्य व्यक्ति हैं, जो कि अगर होना ही था तुलसी का कोई 
बरी तो नगराज को होना था ३ लेकिन नगराज से नहीं ह्‌ | किसी रु 
व्यक्ति में, जिसमें थोड़ा भी स्वाभिमान है, चमचागिरी नहीं होती। इसलिए तुलसी 
नगराज को काट कर ही अलग कर द्या। नथमल की खबी यह है सा दबाते 
रहते हैं और कुछ खूबी नहीं है | और उनकी प्रशंसा में, स्तुति में, गीत लिखते रहते 
हें ब ही ख्बी हि | 
ये गोरख॑ंधा राजनीति का हो गया | इनमें कोई उपाध्याय भी नहीं 
है। और सबसे नीचे साथु हैं---जिसने उपाध्यायों से सुना । मतलब बात दूर से दूर 
होती जा रही है, बहुत दूर होती जा रही है। जैसे सूरज का प्रतिफलन बना नदी में, 


नदी न्ज़ प्रतिफलन बना दर्षण मे ॥ दर्पण की तुमने एक तस्वीर उतारी ओर फिर 4 


किसी चित्रकार ने उस तस्वीर के आधार पर सूरज बनाया । ऐसी बात दूर होती जा 
रही है--ग्रतिफलन का प्रतिफलन | साथु सबसे नीचे है | उसने उपाध्यायों से सुन 
कर साधना शुरू कर दी है| उसे कुछ पता नहीं वह क्या कर रहा है। उपाध्यायों 
को ही पता नहीं कि वे क्या करवा रहे हैं। पा पट 

कितने जन साथुओं ने ध्यान पर किताबें लिखी हैं और उन्हीं ने कक है कि 
ध्यान क्या है! मेने उनसे पूछा : 'तुमने किताबें लिखीं तो किसलिए लिखीं, केसे लिखीं ?? 

वे कहते हैं : (किताबें तो हमने शास्त्र पढ़ कर लिख दीं। मगर ध्यान का अनुभव 
हमें नहीं हुआ | यह चित्त तो शांत होता ही नहीं ह।' हालांकि समझाते हैं रोज 
लोगों को कि चित्त को शांत करो, निर्विचार बनो, निंब्रीज बनो | मगर कोई इनसे 
पूछे कि तुम निबीज हुए, तुम्हारा चित्त शांत हुआ, त॒मने मौन पाया ! तुमको मुनि 
कैसे कहें, किस आधार पर कहें ! 

मैं जब ये बातें उठा रहा हूं तो सिर्फ इसलिए, उठा रहा हूं कि इस देश को 
पुनर्विचार करने का समय आ गया | इस देश को अपनी चिंतन। को अब साफ- 
सुथरा कर लेना चाहिए. । अगर हमें भारत की आत्मा को फिर से जाग्रत करना हो 
तो हमें सारा कूड़ा-करकट छांट कर हीरे बचा लेने चाहिए | 


लेकिन हीरालाल जैन को कष्ट हुआ होगा । वह जैन होना दिक्कत दे रहा है। 
उन्होंने लिखा है : आपने उस दिन 


् न हमारे 'पूज्य'...। हम को चोट लगी है अहं को 
चोट लगी है। हमारे पूज्य को थोथुमल कह दिया ! तो हमारी तो गिनती ही क्‍या 
रही! हम तो और ही गए.बीते हो गए. ! 


श्रोथा कहीं 

कि आपने मुझे थीयां । न 

रं शा एकॉल/ मैट लत हक हर 
2 पूछा भी कि यह 

प्य में उनका प्रवचन हुआ | मेने पूछा नहों ण्क 

प्रवचन मेरा होना था कार्यक्रम में! कोई जबाब नहीं। और उन्होंने एक-एव् 

आकस्मिक परिवर्तन कैसा कार्यक्रम में * कोई कि मुझे बिलकुल पक्का 
ञ ् न्होंने इस ढंग से दोहराया मु 5 
शब्द दोहरा दिया । उसको उन्होंने इ है, तोतारटंत है। एक-एक शब्द जैसा 
प्रमाण हो गया कि यह आदमी बिलकुल तोता हैं, 
मैंने कहा था वसा दोहरा दिया । हे 

लेकिन कोई बीस हजार लोगों का मेला था | सांझ को रमणीक झवेरी, जो मुझे वहां 
ले गए थे. . .प्यारे आदमी हैं ! अगर मुझसे कोई पूछे तो तुलसी और नथमल्ल दोनों से 
ज्यादा श्रेष्ठ आदमी मैं रमणीक झवेरी को मानता हूं | इस आदमी में कुछ खूबियां 
हैं। यह न तो मुनि है न साथु है, मगर इसमें एक सरलता है। और सरलता ही 
हा है। इसमें एक सहजता है। और इसमें एक साहस भी है। सांझ को आकर 
उन्होंने मुझसे कहा कि बड़ी हैरानी की बात है, मुझे भी बहुत धक्का लगा कि जो 
पमय आपका था उसमें नथमत्त को क्यों ण 

रत चुलवाया | ओर जब नथ ले 
बे बात समझ गया कि येतो आपदव॑ < 9 
इसके पहले कभी नहीं कहीं । तो मैंने श 
उचित नहीं | शाम्॒ को ही जाक है! 
व नहीं है । तुलसी जी को मैने क स ही र उनसे के 


मुनि नथमल ने 


हक कहा के यह उच्ि नहीं है 
5 उनको में आमंत्रित करके ले आऊं + ॥* यह उचित नहीं है। मुझे आपने कहा 
आपको कहता हूं कि पके "चुत नहीं है, यह अनुचित त्‌ हआा । औ ुै३ हू । मुझको 
_न बातों से जान नहीं कं चुनि का कोई प्रभाव नता पर जम 
पर ही रह जाती है उनमें जान 
होता ' “मा नहीं होती। भौतर _ पा तो सकते हो, लेकिन 
। तुम्हारा कोई समर्थ ने 


हल न ऐसा दांब 
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तो तुलसी जी ने क्या कह, मालूम है! रमणीक झवेरी ने मुझे बताया कि तुलसी 
जी बोले कि प्रभाव न पड़ने का कारण यह है कि रजनीश तो हक 300 कफ 
स्पीकर का और मेरे मुनि लाउडस्पीकर का उपयोग नहीं करते | इसलिए, जनता पर 

नहीं पड़ा | | 

हल जान कर हैरान होओगे दूसरे दिन से ही उनके मुनियों ने लाउडस्पीकर 
का उपयोग शुरू कर दिया। सदियों की परंपरा इतने से में टूट गयी ! ये सब बाजारी 
लोग हैं, दो काड़ी के इनके सिद्धांत हैं । अभी तक बड़े सिद्धांत की चर्चा हो रही 
थी कि हम कैसे लाउडस्पीकर का उपयोग करें, क्योंकि महावीर ने या जैन शास्त्रों 
में कहीं लाउडस्पीकर का उपयोग है नहीं | फिर यह तो यंत्र है, आधुनिक यंत्र है। 


>> 


और ये तो सुंह पर भी पट्टी बांधे रहते हैं कि कहीं सुंह से भी जोर से आवाज निकले, 


गर्म हवा निकले, कीड़े-सकोड़े मर जाएं, कोई जीवाणु मर जाएं | लाउडस्पीकर पर - 


बोलना तो इतने जोर से बोलना है कि न मालूम कितने जीव-जन्तु मर जाएंगे | सब 
भूल-भाल गए | सब सिद्धांत की बकवास, जो कलः तक चलती थी, बंद हो गयी | - 
और थोथूमल इनको में इसलिए कहता हूं, भोंदूमल इसलिए कहता हूं कि ये बातें 
भी अगर ईसानदारी से स्वीकार की जाएं. कि जमाना बदल गया और अब बीस 
हजार लोगों को हमें बोलना है तो हस उपयोग करेंगे लाउडस्पीकर का--तो भी ठीक | 
इससे भी चालबाजियां | चालबाजी क्‍या ! दूसरे दिन आचार्य तुलसी बोलने बैठे और 
एक आदमी ने लाकर माइक वहां रख दिया। जब वे बैठे तब माइक नहीं था। जब 
वे बैठे, बैठ गए, अभी बोलना शुरू नहीं किया, माइक ला कर रख दिया गया; तब उन्‍होंने 
बोलना शुरू किया | उनसे पूछा गया कि आप माइक से बोल रहे हैं ! उन्होंने कहा 
कि नहीं, में तो बोल रहा हूं, अब कोई माइक ला कर रख दे, इसमें में क्या करूं ? 
देंखते ह; इनको में चालबाजियां कहता हूं ! इनको मैं बेईमानियां कहता हूं | और 
तुम कहते हो, में गालियां दे रहा हूं । और तब से रोज माइक रखा जा रहा है। 
चलो, एकाव दफा किसी ने रख दिया होगा, भूल से रख दिया होगा | मगर तब से 
अब कोई पद्रह-सोलह साल हो गए, रोज माइक रखा जा रहा है। और उनके ही 
सामने नहीं, सात सौ साधु-साध्वियों के सामने माइक रखा जा रहा है । सारे हिंदुस्तान 
मे कक रखा जा रहा है। ये माइक रखने वाले कौन हैं! और इनको क्‍या पड़ी 
ले--फिर ! “हम द्य करें हर आदमी गई आदमी आ कर इनकी सुंह-पदूी, उतार 
जब॑ माइक पर लक के _दर्मा आया, उसने मुहपदूटी उतार ली!? अरे 

बह»... तल सकते हैं तो मुंह-पटूटी उतार ली | कोई आदमी 
पहना दे-+अब हम तो चल रहे थे, यह आदंमी आ गया घने जूते हक कर: जुते 
रथ पकड़ कर कार हो विटा दस तया-करें | हमे जूते पहना दिए, ! कोई 
'* हम तो चले जा रहे ये) यह 


५ आदमी 
मेरे ९ हे द्विया ] कोड [ढ्‌ 
सारे धर्म और गाड़ी में ब्रिठा दि (है थे, इसने थाली 
गयाऔर इसने वर इन त वो खॉगलियों !! तो फिर 
दमी मिल ] अर ब्र हर म्म ४0 क्र नहीं 
के गत वी हट में कुछ छोड़ना तट 2 
+ दंग दि | तो अब था किस ब्रात की ह् 4 ० 6 री के तर्क हे या नहीं 
मे के 3? फिर अड़चन जटवरी | ये बेइमा सि 
अड़चन ते 3 की कोशिश करों। ” ४ $ जिसमें अरिहंत, सिद्ध; 
इस तक की जज क मे सी कीटि में अप क 


ू ड़ नोंकों म कहो वि ऐड हीं श नल 
और इन बहस! रा हर में स्वीकार नह २९००० प्रवचन में इसका समर्थन 
ट् द्ट् है 
हो कि आपने महावीर: वाणी द हे लगता है विरोधाभास है; 
८: >> अ करता न प्‌ यों जज या ब्क 
पी निशिचित किया दि टी आज खा या, उपाध्यायों, साथुओं का 
किया है | नहीं है। मैंने अरिंतों) सिदों, आचार्यो; भौदूमल, “न॑ है 
कहीं कोई विरोधाभास नहीं € कार करता हूं | मंगर ये थोथूमल; है 
समर्थन किया हैं । उनको नमस्कार क ऋ योग्य कहने छठे लए बेईमान और राज- 
आचा हैं न अरिहंत हैं, न नमस्कार के योग्य 
सा 
नीतिक लोग हैं। हि लव करते कप 
तम देखो यूं, रायपुर में आचार्य तुलसी पर भारी विवाद 58४ था कुछ वष 
पहले, क्योंकि उन्होंने राम के संबंध में कुछ बातें लिख दी थीं जिससे हिंदू भड़क 
गए | तो मुझे खबर आयी, उनके आदमी खबर ले कर आए कि में एक वक्तव्य दूं 
| ८ ४ या ना ञ जज हक | े दः 
उनके समर्थन में और उनका जो विरोध किया जा रहा है उसके विरोध में । मेने 
कहा : विरोध तो उचित नहीं है, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति को अपने विचार व्यक्त करने. 


व्यक्ति को अपने विचार प्रगट 

करता तो उसे हक है कि बह कह 

३२ न तो कर सके। इतनी स्वतंत्रत 

अगर लोकतांतिक जगत में न हो तो फिर कैसा यह लोकतंत्र है ? विआफप 

> ता री पे था।के साथ में में यह भी स्मरण दिलाना: 
५ 4 इनके पास चौबीस 

नहीं हैं, जिसका दावा 


दे न ऐसा दांव 
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लेकिन तुलसी की तो सीमा है, उनको अपनी सीमा में ही जीना हि 20 | उन्हें 
क्या जरूरत राम पर बोलने की ! राम ने उनका क्या लिया-दिया हैं * राम से क्या 
प्रयोजन है! मैं बोलेगा राम पर--मैं बोलता हूं। और तुलसी ने क्‍या आलोचना 
की है राम की--खाक | उसमें कुछ भी नहीं है। मैंने राम की ४ जो आलोचना की 
है, उसको आलोचना कहते हैं। राम को मैं जरा भी कीमत नहीं देता | तुलसी ने तो 
राम पर पूरा महाकाव्य लिखा है। में तो कविता भी लिखने को राजी नहीं हो सकता 
राम पर | इतना समय भी क्यों खराब करूंगा ! कया प्रयोजन है ! 

तो मैने उस वक्तव्य में यह भी कहा था कि आचार्य तुलसी को राम पर कुछ 
कहने की आवश्यकता नहीं है। तुम हिंदू नहीं हो | तुम जन हो । तुम्हारी एक बंधी 
परंपरा हैं | तुम एक डबरे में बंद हो | तुम एक डबरे की मछली हो, अपनी मछ- 
लियों की चर्चा करो; मगरमच्छों की चर्चा करो, जो भी तुम्हें करना है। मगर तुम्हें 
दूसरे के उसमें क्यों बीच में पड़ना ! तुम्हें कोई प्रयोजन नहीं है । 

उन्होंने क्या चालब'जी को--मेरे वक्तव्य में वह हिस्सा तो अलग कर दिया जो 
उनके खिलाफ था आर जो हिस्सा उनके पक्ष में था वह अखबारों में दे दिया! जब 
सैंने वक्‍तव्य पढ़ा, मं हैरान हुआ--सब वे हिस्से उन्होंने अलग कर दिए थे, जिनमें 
सैंने यह बात उठायी थी कि आपको क्‍या जरूरत हैं कहने की आर वे हिस्से सब॑ दे दिए 
थे जिनसे मेंने आलोचना की थी कि लोगों को प्रत्येक व्यक्ति को बोलने की, विचार की 
स्वतंत्रता देनी चाहिए. | इसको में चालबाजियां कहता हूं | अगर यह करना था तो 
सुझसे पूछ कर करना था | आधा वक्तव्य देना, अपने मतलब का वक्तव्य देना, 
आधा निकाल लेना--इसको तुम ईमानदारी कहोगे ! 

और ठुम जरा सोचो, उनको किसी ने छुरा नहीं मार दिया था, गोली नहीं मार 
दी थी, सिर्फ आलोचना हो रही थी । अभी मुझ पर छुरा फेंका गया, मेरी हत्या 
करने की कोशिश की गयी | हिदुस्तान के किसी एक धरमंगुरु ने इस बात का खंडन 
किया किसी एक धर्मगुरु ने यह भी कहा कि यह बात अनुचित है! और ये सब 
अहिंसा के पुजारी हैं ! इन्होंने कुछ कहा ? आचार्य तुलसी ने कुछ कहा ? कानजी 


स्वामी ने कुछ कहा ? सुशील मुनि ने कुछ कहा ? एल्लाचार्य विद्यानंद ने कुछ कहा ! ये 
सब जन मुनि, अलग-अलग जैन संप्रदायों 
कम से कम इतना तो कहना चा 


हिए. कि किसी की गर्दन पर छुरा चला कर उसकी 
एक धर्मगुरु ने भी इसका विरोध 
सबका समर्थन है कि अच्छा हुआ। 
गया | 

व्यक्ति ने इस बात 
कि मुझे हार्दिक दुख है 


वाणी को बंद करने की बात अशोभन है। लेकिन 
नहीं किया | इसका मतलब ! जैसे भीतर-भीतर इन 
इनको जे हुआ होगा तो यह 

. सिफ इंदिरा गांदी को छोड़ 
का विरोत नहीं किया। सिर्फ 


हुआ होगा कि वह आदमी चूक कैसे ग 
| कर भारत के एक भी राजनतिक 
इंदिरा गांबी ने मुझे पत्र लिखा 


दायों के, ये तो सब अहिंसा के पुजारी हैं, इनको. 


नो नदी ह्गी । & 
ह की त्र८ >नज ऋरूंण द नहीं 
पुझे शक्को लगा । *ै। दम गज के वॉल्ॉकिकोओ सेनेगुंल कई 
«५ धर पद न घ्र >, + दे नह 6. ज जाई हीं «३ 
थी इस तरह की घटने ह देश का कोई राजनेते * लीषी, कोई नह /2 है 
सिफ कहीं हीं; पड़ ८> ह्टि त्यकां गई [७ ब्् छ्‌ 
दूंदिरा ने सिर्फ , बड़े क्ेखक: कवि, सीर्डि समारना कोई खास ब अल 
बोला | कोई बुर्का तीनो यह किसी को थी + लोगों का अनजानी) हक 
जैसे कि कोई खासी मे दी गछे इन सारे लोगों र्भ 
दीं पर हिर है एक बात: इसे के आम हुए होंगे कि अच्छा हुआ। 
नहीं / जे हर जेंगे | टट 


नमें दि नहीं है । 
की भी इन हिम्मत नह 
नहीं सक ट् इतन त ॥| करने हर ब हुईं तो | भी 
इतह/ मगर कर तुम्हारी सिर्फ आलोचना 5: री 


के है कह सकते 
आचाये ठुलसी की छुरा फेंका गया, कम से कम ठ॒ुम 82% कह 
मेने वक्तव्य दिया था; मुझ पर ई हने की बात नहीं बन सकी उनसे। 


भन है पु री क मं कर 
थे कि यह बात अशोभन है। हा ० ९ और इस तरह के सारे लोग दिल्ली में जा के 


इस तरह के लोगों को मे ५ है ! इनका काम एक 
डा जमाए रखते हैं। और दिल्‍ली में इनका काम क्या कै ५ इनको के ञ 
अडडा जमाए रखते ह जनेताओं की प्रार्थना करते रहते तु कि 
जे कि जो चापलूस हैं, वे जा कर राजनेता ह ह 
है कि बस इनके जो चापलूस हैं, व * कि आप सुशील मुनि जी महाराज के पास 
आप तुलसी जी महाराज के पास चलिए, कि से >क: करते हैं ? कोई 
चलिए, बस दो मिनिट के लिए. चलिए, ! और वहां जा कर क्या काम कक 5 
भी जाएगा, स्वभावतंः नमस्कार करेगा । और जैन मुनि तो किसी को नमस्कार करता 
नहीं, आशीर्वाद देता है। 
तो आचार्य तुलसी ने क्या तरकीब की थी ! पंडित जवाहरलाल नेहरू के पीछे छः 
महीने लोग पड़े रहे कि आप एक दफा तुलसी जी के वहां चलिए । वे टालते रहे, टालते 
क जब थक गए होंगे, परेशान हो गए होंगे, तो गए. | दो मिनट के लिए. । हाथ 
कि है कल. जो कि बिलकुल स्वाभाविक है | तुलसी जी ने उनको 
द्य्‌ दर ्े नि फो्‌ ० 
५ अमराभन तयार है; जल्दी से उसने फोटो ले लिया। उसका केलेडर 
अपवा दिया कि पंडित जवाहरलाल नेहरू आचार्य 
केलेंडर मुफ्त सारे रे ० पलक कक बज तुलसी को नमस्कार करते हुए | 
के हिंदुस्तान में बांदा गया । 
लबाजयां, ये बेइमानियां इनका 
रे है! भें शक "ज्ज्ल्श्बाह ल्य संबं है 
कोई अर्थ है ? मैं सिर्फ चा मसाज सब केक 


तन य् कि सोचो ड् प्रयोजन हे ९ 
जें ह्ता हू कि तुम कि करो बे जे ४-५ डे 
3 हम चीजे नहीं, दिखाई पड़ती तो तुम बिलिकस >.. | अर पम्हें अगर इतनी- 


सवार नाराज हो गया | जि 
लिए हाथ नहीं दे सकते थे! पे हो गया | चिह 


|| |; बहुरि न ऐसा दांव 


रहे हो, उनसे पा कया रहे हो ! तुम्हारे जीवन में कौन-सी क्रांति. घट रही है ! तुझें 
कौन-सी औषधि मिल रही है रे ह 

सोहनलाल दूगड़ आचार्य तुलसी के भक्तों में से एक थे । आखीर-आखीर में वे 
मेरे हाथ बिगड़ने लगे थे । तो मुझसे उन्होंने एक रात कहा--उनके घर मे॑ मेहमान 
था--कि आपसे क्‍या छिपाऊं, मैंने जीवन में चार बार आचार्य तुलसी के कहने से 
ब्रह्मचय-जत लिया है | एक भोंदू मेरे पास बैंठे थे | वे तो बड़े प्रभावित हुए कि चार 
बार ब्ह्मचर्य बत ! मैंने उनकी खोपड़ी पर एक चपत लगायी । मैंने कहा : “तू इतना 
बड़ा भोंदू है छटा हुआ कि तुझे यह भी समझ में नहीं आ रहा, तू प्रभावित हो रहा 
है कि ब्रह्मचय का व्रत चार बार लेने का मतलब क्या होता है! तूने तो हद कर दी 
मूढ़ता की--उनका गद्गद्‌ भाव देख कर कि वाह, क्या गजब कर दिया, चार बार ! 
मैंने तो एक.वार भी नहीं लिया जीवन में, तो स्वभावतः जिसने चार बार लिया उसने 
तो महान साधना कर ली ! पहले तू सोच भी तो पागल कि चार बार लेने का मतलब 
क्या होता है ! अब इनसे पूछ कि पांचवीं बार क्‍यों नहीं लिया !? 

तब उनको थोड़ा होश आया । और मैने सोहनलाल को पूछा कि पांचवीं बार 
क्यों नहीं लिया, यह बताओ। तो उन्होंने कहा; “आप पहले आदमी हैं जो यह पूछ रहे 
हैं पांचवीं बार क्‍यों नहीं लिया | नहीं तो लोग प्रभावित होते हैं, जसे यह भैया प्रभावित 
हुआ कि चार वार ब्रह्मचर्य का ब्रत | पांचवीं बार इसलिए नहीं लिया कि चार बार 
लेजले कर बार-बार टूटा, थक गया, मैं समझ गया कि यह अपने से होने वाला नहीं 
है, इसलिए नहीं लिया | सा & 

मैंने उन मूर्खानंद को, जो बैठे वहां प्रभावित हो रहे थे, कहा कि तुमने एक 
कहानी सुनी हैं कि एक राजनेता पागलखाना देखने गया | उसने पूछा कि जब कोई 
पागल ठीक हो जाता हैं तो तुम कैसे तय करते हो कि वह ठीक हो गया ? तो उसने 
कहा : “कई हमारे पास परीक्षण हैं | जैसे अगर पढ़ा-लिखा आदमी हो तो हम उससे 
पूछते हैं कि जो पहला हवाई जहाज का उड़ाका था, उसने प्रथ्वी के चार. चक्कर 
लिए, उन चार चक्कर लेने में एक बार मारा गया, कौन-सी चक्कर में मारा गया ?? 

राजनेता ने कहा : “यह तो बड़ा कठिन सवाल है। यह तो मैं भी. . .इतिहास मैंने 


० नर | अगर उम मुझसे है पूछो तो मैं भी नहीं बता सकता-। अरे जब पढ़ा ही 
डर तो किस चक्कर में मारा गया यह मैं भी कैसे बता सकता हूं ९? 
मेने कहा : “तुम भी उसी 


जाओ। अब जो कोटि के मूढ़ हो। तुम किसी पागलखाने में भरती हो 


। आदमी चार दफा चक्कर लिया प्रथ्वी का, यह भी नहीं बता 


भावतः चौथे ही में मारा जाएगा। अगर तीसरे में 
ऊन लेता * इतनी सीधी-सीधी बात तुम्हारी अकल में 


सकते किसमें मारा गया | अरे स्व 
मर जाता तो चौथे का चक्कर 
नहीं घुसती !? 


है 


शब्द अनगढ़, 
अर्थ आधे 
ट््ट्ते से स्वर, का 
द्वार पर ताले जड़े है 
ऊंघते से घर, 
आजकल इस ओर भी 
बस्ती नहीं है । 
कौन जाने सब कहां हैं 
नौकरी पर या कि बाहर 
या कि भीतर ! 
या सभी को लीलता है 
मुखर संशय, 
मौन का डर ! 
जिंदगी, मुरदाघरों को देख कर 
हसती नहीं है। 
आजकल इस गांव मे 
सब कुछ सगर 
बस्ती नहीं है। 


जज न ऐसा दांब 
७२ 


है। मु्दे मुद्दों को पूज रहे हैं । मुद्दे मर्दों का जुलूस निकाल के है के कर 
रहे हैं। न कोई सोचता न कोई विचारता। और अगर कई चने-विचारने की 
बात कहे तो फौरन तुम तिलमिला जाते हो। कक 
थे सारी बातें में तुम्हें सिफ झकझोरने के लिए कह रहा हूं, ताके तुम एक दफा 
पुनर्विचार में उतर जाओ । इस देश का विचार सर गया तो आत्मा मर गयी। इस 
देश को झकझोरना होगा। और आंधी आए, तूफान आए, तो ही शायद तुम जगो 
तो जगो, अन्यथा तुम जग नहीं सकते हो । 
मेरा विरोध करो, जी भर विरोध करो ! ४ 
इसी संबंध में दूसरा प्रश्व॒ पूछा है हरनामदास आर्य ने: भगवान, आप इन 
दिनों साधुओं, सुनियों और दूसरे लोगों के धर्मों की कड़ी आलोचना व निंदा करते हैं। 
इससे आपको क्या मिलेगा ! आप सीधा अपने ध्यान और धर्म का प्रचार क्‍यों नहीं 
करते ! ? ै 
हरनासदास आये, नाम से लगता है आयंसमाजी हो | दूसरों की आड़ में अपनी 
बात छिपा रहे हो। अगर आर्यसमाजी हो तो तुमने 'सत्यार्थ प्रकाश” पढ़ा है 
दयानंद का ? उससें तो सारे धर्मों की आलोचना है। आग लगा दो उसको, क्‍योंकि 
क्यों दयानंद ने दूसरे धर्मों की बात की, आलोचना की £ अपने ध्यान और धर्म का 
प्रचार करते | तुम “आये? क्‍यों हुए १ ने 
और कुछ ठ॒म जरा बुद्धि पर थोड़ा बल डालो । बुद्ध ने महावीर की भी आलो- 
चना की हैं ओर सख्त आलोचना की है। वे दिन जानदार थे, शानदार थे। लोग 
तलवारों पर धार रखते थे | प्रतिभा एक तलवार है। ऐसे कमजोर और कायर नहीं 
थे | ऐसे पूंछ दबाकर नहीं भागते थे | बुद्ध ने महावीर की आलोचना की है और 
सख्त आलोचना की है, क्‍योंकि जैन कहते थे कि महावीर त्रिकालज्ञ हैं और बुद्ध इस 
पर बहुत हंसते थे | 
बुद्ध ने कहा है कि मैंने महावीर को ऐसे घर के सामने भिश्षा मांगते देखा है, जिस 
हे कोई है ही नहीं, बरसों से घर खाली पड़ा है--और ये सज्जन त्रिकालक्ञ हैं! 
काल का इनको पता है और इनको यह भी पता नहीं कि घर में कोई रहता 
नहीं है ! ये खाक त्रिकालज्ञ हैं ! मैंने महावीर को सुबह-सुबह धुंधलके में उठते, गांव के 
2 जा की ०6 8 जाते देखा है। रास्ते में अँबेरे में कुत्ते की पूंछ पर 
है। और ये न जा इनको गा ४८ 3:22 आती हे कि कुत्ता सो रहा 
दी डे 228 तीनों काल का ज्ञान है--अतीत का, वर्तमान का, 
मुझसे पूछेंगे ! *म था कि हरनामदास आये आज के दिन यह प्रश्न 


द् ने बहुत जड़ायी है। में नहीं 
उड़ ने बहुत मजाक उड़ायी है। मैं यह नहीं कहता कि सही या गलत । मैं यह 


7“ ह-॥| दी क्र 
शक मे की कोशि है 
॥ है। और रामाव और यह सिख 7 ९ 


की और यह की आलोचनों 5 
ना की शंकरावी | हैं। ये करते तो 3 0 के 
बुपे हुए बी है; भीतर से, पीछे सी नहीं हो सर्कत 
आलोचना सत्र भोज कि का प्रसचार हि के धर्म को पीछे के दरवाजे से 

कक र टट ३ फ्पि अब द है 

प्रचार कर रहे खाड़ फेंका कै; इसलिए. करूँ की 
बुद्ध के धर्म को उखा लय शंकराचार्य कोशिश कर 
क जे ड जैसे लोग नहीं श्रे । 
कैसे प्रवेश करवाया नें त थे तुम जैसे मुर्दा लोग नर 3 नि नहीं हैं, साथ सॉर्ड 

थे जानदार लोग ध॒ गलत हैं १ मुनि भुनि 

5 में आलोचना अगर साई बपाँती है, किसी का ठेका 

क्यों न करूं मैं आ जमकर श्र्मों पर किसी की बपाँती हैं हि 

नहीं हैं। आलोचना क्यों न कल | सौ ठीक नहीं हो सकते | सत्य एक कई» 
ये ली नयो पर तीन सौ ही धर्म ठीक नहीं है तब 
3? दनिया में तीन सी धर्म हैं, को गलत न कहां जाए, 
की ढु ६ ५ और जब तक गलत ी 
वीवो सनी लीक पे वात पी पहचाने“ जाए तो जी 
तक सही को सही कहा नह जा सः स्तर गलत से भरे हो । 

मनन करना होगा, क्योंकि गल ह्‌ 

पहचान आती है । और गलत से शुरू # कि “आपको अ उंडेलना 

ह तुम तो ऐसी बात कर रहे हो हरनामदास आय, कि “आपको आजम ते हें? 
हो तो हमारे पात्र में उंडेल दें, आप हमारे पात्र की सफाई की बात क्यों कर कर 
मुझे अपना अम्रत खराब करना है १ तुम अपने पात्र में मलमूज किए, बैठे हो, < 
सफाई न करवाऊं ? उसकी पहले सफाई करवाऊंगा | है 

लेकिन लोग तो एक से एक पहुंचे हुए हैं। मैंने सुना, दो हिप्पी एक रास्ते पर चले 
जा रहे थे। एक हिप्पी बड़ी देर से नाक पर रूमाल लगाए हुए. था। दो-तीन मील 
चलने के बाद उससे कहा कि भई, क्या तूने अपने पतलन में पाखाना किया है ! क्‍योंकि 
पहले भने सोचा कि नालियों की बास होगी, फिर नालियां भी खत्म हो गयीं, अब तो 
कोई नाली भी नहीं है। फिर मैंने सोचा कि आदमियों में से बास आ रही होगी । अब 


* आदमी भी नहीं, हम दोनों ही बचे, क्या तू अपने पतलन सें पाखाना कर रहा है? 
दूसरे ने कहा $ 'क नहीं ॥ नहीं जे हर >> 
का हा : कभी नहीं ! नहीं जी ! क्‍या बातें करते हो !? 
उसने कहा : “तू उतार पतलून ! क्योंकि बास 
साथ चल रही है. . .! 
उसने पतलून उतरवाया । वह पाखा 
पतलू- वह पाखा श्र 
जप ह पाखाने ही पाखाने से भरा डुआ था। उसने कहा : 
तो उसने कहा ; 
पतलून मे पाखाना 


इतनी तेज है और तीन मील से 


यह तो पुराना है, कोई अभी का थोड़े 
रि ) का डे हे 
कर रहे, तो मैंने कहा नहों, अरे यह तो कप सह 


उहुत पुराना है! यह 


| 


| न ऐसा दांव 
० ॥.५ 


तो कई दिन पहले की बात ज्ः 


5 


3 लेंस | 
तुम्हारे बतनों में कितनी गंदगी है, कितना कचरा भरा हैं, कोन निकाले /&2:: 


हरनामदास आगे तुम कह रहे हो कि आप अपने धर्म का सीधा प्रचार क्यों नहीं 
करते ! सीधा प्रचार कहां करूं ! जितनी खोपड़ियां हे, सब कचरे रे भरी हुई है। 
कोई हिंदू है, कोई मुसलमान है, कोई ईसाई है, कोई जैन है, कोई बौद्ध है। तो 
पहले उसका कचरा निकालना होगा, तभी उसके भीतर सम्यक सत्य को डाल्ला जा 
सकता है, अन्यथा कोई उपाय नहीं। ! 
लेकिन तिलमिलाते क्‍यों हो! अगर तुम्हारे धर्मों में सत्य है तो ठक्कर . क्‍यों नहीं 
लेते ! तो तुम अपने धर्मों के जो धुरंधर हैं, उनसे कहो कि जवाब दें मेरी बातों का। 
लेकिन तुम्हारे धर्म के धुरंधर भी क्‍या हैं ! उनसे कुछ पूछो तो क्या जब्राबा मिलेगा! 
मैं पढ़ रहा था पुरी के शंकराचार्य के संबंध में कि दिल्ली में उनका सत्संग चल 
रहा था और एक आदमी ने खड़े हो कर पूछा कि ब्रह्म का ज्ञान कैसे उपलब्ध हो। 
कोई खराब बात नहीं पूछी थी | और पुरी के शंकराचार्य को एकदस क्रोध आ गया; 
इस बात में ही क्रोच्च आ गया कि ब्रह्म का ज्ञान कैसे हो! और सत्संग ही हो रहा था 
तो ब्रह्म का ज्ञान ही तो पूछा जाएगा | उन्होंने उल्णा सवाल उस आंदमी से किया कि 
तुम्हारी चुगैया है या नहीं! अब आजकल किसकी चुटेया होती है? सिर्फ गधों को 
छोड़ कर और किसी की नहीं । कोई समझदार आदमी चुदैया काहे के लिए, रखेगा ? 
कोई औरत के हाथ से पिटना हो, वह पकड़ कर चुटैया और धुनकाई करेगी ! - 
मैं छोटा था तो मेरे गांव में पड़ोस में एक सज्जन रहते थे | उनकी बड़ी चुदैया 
थी | मैं उनकी चुटैया के खिलाफ था। उनसे कई दफा कहा कि देखो, ठुम चुटैया 
छोटी कर लो । उन्होंने कहा कि तुम कौन हो जी मेरी चुटैया छोटी करने वाले ! 
आर तुम्हें मतलव १. 
.. मेने कहा: मैं भी तुम्हारा पड़ोसी हूं । तुम्हारी वजह से मेरी तक बदनामी होती है 
कि तुम ऐसे पड़ोस में रहते हो ।? 
अरे--उन्होंने कहा--यह भी हद हो गयी ! 
मेने कहा : तुम देखो, काट ही लो चुथ्या !? 


.. नहीं माने | गांव में, छोटे गांव में तो लोग गरमी के दिनों में बाहर सोते हैं। सो 
मे 


एक रात उनकी चुटैया काट ओया | सुबह क्या मजा हुआ, देखने लायक द््श्य 
खड़ा हो गया ! वे क्या उछले, 


८ फांदे, क्या कूदे ! बिलकुल बजरंग | 


हद मुहल्ले के आदमियों को लेकर भेरे 

"पका न्‍ घर आए । मेरे 
पर से कहा कि अब हद हो गयी | अब यह सीमा के बाहर बात हो गयी--मेरा धर्म 

४ हो गया, मेरी चुटैया काट ली ! कक 


मेने कहा 5 


3 
+ई दम ऐसा करो, मेरे पूरे बाल काट लो, और क्या करोगे ? कहो 


कं यह बैचारों एड 
| खुटय करते हो ला कि 
क्रा2 2, देनी ग चुटेया रथ न हीं उसने ८4 के 
है किब्र रा सवाल उन्हीं ८-> ब्रेठ वक्क #] वह >>. कोई 
मा, के कि पेशाब खड़े हैं और बैठ कर पेशाब करने बनता हो ली 5 
पहनकर शरह करना जान 
हुए था। अब पतड़न नव 
गए था । 


पतलू उस ब्र आस पे त्ब कर गे तो कु 
ओगी कौरह हो तो कर लें ! का पतलन पहने बे कर हक ० सकता हूं £ 
के बा पतलन की-बजह से बैठ कर 9050 

हा कि लत 2 हे 


बे || अरे 
करते हो और त्रह्मज्ञान की पंली छह 
तो उन्होंने कहा : खड़े हो कर पेशाब कर हे 
९ बंद द रू सु ता 
पहले अपना आचरण ठीक करो | खुदया बढ़ी 
पहनते कि नहीं (2० नै श्र ब॒ ्ं 5 हों उर्स कक 
हे जज भी नदारद था| और वे जो आदमी ठे थे, वहाँ बेठे शक हक 
के आदमी, और किस तरह के आदमी इस तरह रे जगह पहुंचते हैं : 
लगे कि ये देखो ब्रह्मश्ञान करने चलें ! उस बेचारे की ऐसी फजीहत हो गयी । 
गे तुम्हारे पुरी के शंकराचार्य हैं! और तुम चाहते हो कि इनकी आलोचना न की 
जाए! तुम चाहते हो तुम्हारे साधुओं और मुनियों और “दूसरे के धर्मों के लोगों 
की... ! कौन दूसरे लोग ? में किसी को दूसरा नहीं मानता। कोई दूसरा नहीं है। 
बिजली कर में तुम्हें फिक्र नहीं आती कि किसने खोजी | तुम्हारे बापदादों ने खोजी ? 
शुब वन स 
किसने खोजी 2 पक लक लीन गज 
डियो अ पर बिजली घर में चला रहे हैं. प॑ हैं 
रैडिये सुन रहे हैं, यह किसने खोजा ? ॥ रहे ह, परत्रा चक्षा रहे हें 2 
विज्ञान पर सबका अधिकार है 


फिर जीसस ने खोजा कि ज धर्म भीतर का वि 
क्या फर्क पड़ता है 


हर ज्ञान है। 
पड क्र जज क्कि 
५ इता है ! कृष्ण ने खोजा कि क्राइ मोजिज ने खोजा, कि मे 


हाबीर ने खोज 
लायी है हे ह गो है! और उनमें अल थे कं मी ओ कली 
कचरा न मिलने दूं सै किसी... । मेरे घर हैं! में अधिकारी «ने गंदगी 
और मजा यह है कि ञआा के धर्म की आलोच >> ह्टू कि अपने ध मं 
३ कि अक्‍्ल कितनी होगी। हि क दूसरा प्रश्न पूछते कि रहा हूं | 
रे श्छ्ते हें गया 0) हिर 


कर बहुरि न ऐसा दांव 


साफ कहा गया है कि एक व्यक्ति को बस एक ही विवाह करना चाहिए। और परस्त्री 
को देखना भी पाप है। आप जिस मुक्त स्वच्छेद और अपने कम्यून में होने वाले 
प्रयोगों की बात करते हैं, क्या यह आचरण समाज को एक गलत दिशा में नहीं ले 
जाएगा 

हरनामदास आर्य, अब तुम रामायण को फंसा रहे हो कि नहीं ! अब मैं रामायण 
के संबंध मे कुछ कहूं तो आलोचना हो जाएगी! और तुम कहते हो कि साधुओं, 
मुनियों ओर दूसरे के धर्मों की आलोचना न करूं। अब तुम बाबा तुलसीदास की 
पिटाई करवाने को खुद उत्सुक हो । तुम्हें खुजलाहट हो रही है। अब मैं क्‍या करूं 
बोलो, तुम्हारा पहला प्रश्न मानू कि तुम्हारा दूसरा प्रश्न मानूं ! 

रामायण ने कोई ठेका लिया है ! रामायण कोई धर्म-ग्रंथ है ! कथा-कहानी है | पढ़ो, 


जी भर कर पढ़ो ! लीला करो | मगर धर्म-ग्रंथ क्या है ? रामायण तो सारा देश पढ़ रहा. 


है, कितने लोग धार्मिक हो गए. हैं रामायण पढ़ कर ! चौपाइयां पढ़ते-पढ़ते चौपाये हो 
गए हूं, ओर कुछ भी नहीं | और तुम कह रहे हो : “रामायण में साफ-साफ कहा गया 


थे 'र 
है...” कहा गया होगा | कोई में आबद्ध हूं रामायण में जो कहा है उसको मानने 


को !... कि एक व्यक्ति को बस एक ही विवाह करना चाहिए | तो फिर कृष्ण महाराज 
की फिर क्या गति होगी ! सोलह हजार पत्नियां ! रामायण के हिसाब से कृष्ण महाराज 
को कहां रखोगे ! और अपनी भी नहीं, न मालूम दूसरों-दूसरों की भगा लाए। रुक्मिणी 
को भी भगा कर लाए | और तुम्हारे सब ऋषि-मुनियों की अनेक पत्नियां थीं। एक 
पत्नी थी जिसको पत्नी कहते थे; और बाकी को पत्नी न कहने के लिए “वध! शब्द 
खोजा हुआ था। आजकल तो हम वधू शब्द का उपयोग गलत अर्थ में कर रहे हैं-- 
उस अर्थ में, पुराना जो हिसाब है, बैठता नहीं | वधू कहते थे उपनिषद के काल मैं-- 
उन स्त्रियों को, जो तुम्हारी पत्नी तो नहीं हैं, लेकिन जिनके साथ ठुम पत्नी जेसा 
व्यवहार करते हो, उनको वधू कहते थे | पत्नी एक होती थी, वधुएं अनेक होती थीं। 

बाजारों में बिकती थीं औरतें ! 
और रामचंद्र जी के बाप जी की कितनी औरतें थीं? और यह ख़ूसट बुड्ढा बुढ़ापे में 
का औरत के ही चक्कर में तो राम को भिजवा दिया था जंगल, चौंदह साल के 
न वह ओरत होती न रामायण होती | सब मजा किरकिरा हो जाता । तुम्हारा 


की वजह से रामायण है, नहीं तो बाबा तुलसीदास 


धर्म ही डूब जाता | उसी चौथी औरत 
कहां होते ! कौन पूछता ! 


और ८ एक व्यक्ति 


--। तो मैंने कब कहा कि 
ही हिए | तुम जरा मेरी बात तो 
और तुम कहां की बातें कर रहे हो ! में तो 


ध्े ४ 
हैं | ओर जब एक किया 


सारे धर्म मेरे हें क 


तो दो से कब्र तक बचोगे १ एक के बाद दो, दो के बाद तीन | आखिर आदमी तो गति 
करेगा, .विक्रास करेगा | 

में तो विवाह के ही विपरीत हूं | में तो विवाह का ही दुश्मन हूं | म॑ तो कहता हूं एक 
भी नहीं करना चाहिए; क्योंकि एक करने से ही यह खतरा शुरू होता है--अपनी सत्र 
और परायी स्त्री। अब स्त्री भी जैसे कोई संपत्ति है--पर स्त्री ! स्त्री कोई चीज वस्तु है ! 
स्त्री को कोई आत्मा है या नहीं! उसको संपत्ति मान कर चलतै र हे हो। पर -स्त्री ! उसकी 
तरफ देखना भी पाप है ! कैसे घबड़ाए हुए लोग रहे होंगे ! कैसे डरपोक लोग रहे होंगे ! 
किसी स्त्री की तरफ देखने से घबड़ा रहे हैं! इनके भीतर कैसा कचरा-कूड़ा भरा होगा ! 
इनके भीतर पाप ही पाप भरा होगा । नहीं तो दूसरे की स्त्री देखने में क्या हर्जा है ! 
कौन-सा पाप है ? और अगर दूसरे की स्त्री सुंदर हैं तो उसको सुंदर कहने में क्या ्हर्जा 
है ? पड़ोसी के बगीचे में अगर सुंदर फूल खिले हैं, तो ठुम उससे नहीं कहते कि अहा, 
कितने सुंदर गुलाब व॒म्हारे बगीचे में खिले हैं ! इसमें कुछ अड़चन है ? 

अच्छी दुनिया होगी, भले लोग होंगे; तो में मानता हूं कि किसी की सुंदर स्त्री को देख 
कर कोई कहेगा कि तुम धन्यमागी हो, ऐसी सुंदर स्त्री तुम्हें मिली | अच्छी दुनिया होगी 
तो कोई व्यक्ति किसी सुंदर स्त्री के पास जा कर भी उसे धन्यवाद देगा कि अनुग्रह, 
कि मेने तेरा दर्शन किया, आज सुबद-सुब्रह तू इतनी सुद॒र स्‍त्री मुझे दिखाई पड़ी ! 
और ऐसा नहीं कि वह एकदम चिल्ला देगी, पुलिस वाले को बुलाने लगेगी, क्योंकि 
उसने कोई पाप नहीं किया, कोई धक्का नहीं दिया | अमी क्या कर रहे हो तुम * सुंदर 
तो नहीं कहते उससे, लेकिन भीड़भाड़ में धक्का दे देते हो | मौंका मिल जाए. तुम्हें 
चुटैया ही खींच दोगे, च्यूंटी ले दोगे। क्या-क्या तुम नहीं कर रहे हो ! हे ऋषि-मुनियों 
की संतान, तुम्हारी कैसी दुर्दशा है ! और बकवास तुम यही लगाए हुए हो कि दूसरे की 
स्त्री को देखना पाप है | क्या पाप है ! परमात्मा की कृति हैं स्त्री भी, पुरुष भी । 

किसी की स्त्री को देखना पाप नहीं है | घूंघ्रट डालना पाप है | इसका मतलब हुआ 
कि घृघट डाल कर तुमने परमात्मा की कृति को छिपाया, तुमने मालकियत कर दी कि 
यह मेरी स्त्री है, इस पर मेगा घूंघट है। सील-मोहर बंद ! और ऐसा नहीं कि सील-मोहर 
बंद नहीं होती थी ! मध्य युग में यूरोप में यह चलता था, क्योंकि अक्सर... | जैसा 
हमारे देश में चलता था बसा ही वहां चलता था। हम तो और ज्यादा जधन्य हैं | जब 
कोई राजा युद्ध के लिए जाता था तो अपनी पत्नी की गद॒न ही काट जाता था, क्योंकि 
पता नहीं युद्ध में मर जाए, फिर १ पति तो युद्ध में जाता था, स्त्रियां करन में बेंठ कर 
अपने को जला लेती थीं, सती हो जाती थीं। यह सिखाया गया था उनको कि यह करना, 
क्योंकि अगर मैं न बचूं तो पता नहीं फिर कोई ठुम पर कब्जा नकर लें। केसी 


अमानुषिकता ! ॥ है 
मध्य युग में, यूरोप में एक रिवाज था | वहां लोगों ने... वे तो जरा वैज्ञानिक बुद्धि 


ली 


८ 


के लोग हैं पश्चिम में |... लोहे के बेल्ट बना लिए. 
आर ताला लगा जाते थे तो स्त्रियां पेशाब तो 
सकती थीं। वह बेल्ट इस ढंग से 
सकती थीं । 

एक सेनापति युद्ध पर जा रहा था। उसे 
कहीं चाबी गिर जाए, खो जाए ! 
करेंगे ! उसने सोचा अपना ए ः 
सकता है। उस को जा कर क 
उम यह चाबी रख लो | छः 
से चाबी ले लंगा | और मुझे 

निश्चित, व 
ही निकला ही न 


थे। वे रिज्रियों गे बेल 
कर सकती जा 


बनाया जाता था कि किसी के 


यह डर लगा क्कि 
कुछ कहीं 
पि 6 हो जाए, तो मारे गए | ल्ौ ० 
* मित्र है, बहुत जिगरी मिल जि ० 
हा कि भई, और तो भै कि । 
महीने तो सुझे लग जाएं. 


उस गलत चाबी सुझे दे 
ते दे आए ! 
गए गलत चाबी का इतनी उ गए, उधर वे चाह 5 
इतनी जल्दी पता चल गयाए बी चाबी खोलने पहुंच 


संदेह न दर पएह है| उपर पट 
३ | तुम्हारी जान निकली ! हर हरी पत्नी क्रिसी से जरा हंस कर बोल ले कि बस 


पता लगाएंगे ब्थि * पल हनुमा के 7 
थी अब कि हनुमान जी कुछ या भादर, कि चढ़ाएंगे नारियल और 
तमसे हंसे भी अल तो कमी नहीं सती! माय 


उसकी हसी क्या ! तुम्हा कै 
उकी हसी वंद हो जाए | तु, ढैई सूरत 


रे ट 
उकदम चुप हो जाते रे | तुम घर क्या के हक *र हंसता हुआ आदमी हो, 
२ पलियों को डर है पार. छा जाता है। जे हैं | अरे पहय् 
दूसरे के पीछे हैं पतियों का 9 _..... [ 
५ जा सो री कर | कि कहां ५ हें 
नह कोई जीवन हे ४ रह लगे हुए हैं। बह ज ३ बचा कर रहे हैं! सब एक- 
मजे 3 हा इतना संग 0 5 बह कीह सम ला  अाक 
पैम के गुलाब >0 देह है, यहां ३२... है ? यह कोई नीति है! 
सम्राट था नहीं लेग स ते दा केसे भम के फ़्ल बिलेंगे | इस संदे की 
वाया | बेल्ट हजा के ् 


ऐसा था कि को5 _.. + यद्ध प 
हि." 'शिचम मे... रे भी धोखा खा <... सगे एक खास तर बेल्ट बन 
पर कु युग के सभी भी पश्चिम के आए धोखा सा कि बा ; हे 
में अंद, ५. से तरह की ५.3. रीजियम में कि साधारण जैसे बेल्ट 


स्‍ रद ञ 
$े अगर कोई सन्नी हि ल्ट ऐसा बनवाया 
गे करने की कोशिश करे 


तो उसकी जननेंद्रिय का फौरन चाकू खात्मा कर दे | मतलब सजा भी उसको मिल 
जाए | यह भी नहीं कि वह कोशिश कर के हारे, न कर पाए; सजा भी उसको मिल 
जाए। उसके पांच वजीर थे। उनमें पांचों पर उसे शक था | उन्हीं के लिए उसने 
इंतजाम किया था | वह तो गया युद्ध पर | जब लौट कर आया वह तो उसने बजीरों से 
कहा कि उतारो कपड़े ! वजीर जरा सकुचाए, | मगर अब सम्राट कहे... उसने तलवार 
खींच ली, उसने कहा | “निकालो कपड़े !! पहले ने कपड़ा निकाला, उनका खतना हो 
चुका था | सिर झुका कर खड़े हो गए। सम्राठ ने कहा : “अच्छा ! अब तो सबूत भी 
है ।' 
दूसरे का, उनका भी खतना, चार का खतना हो चुका था | पांचवें का खतना नहीं 
हुआ था | सम्राट ने कहा : तू एक विश्वास योग्य व्यक्ति हैं ! तुझ पर मैं भरोसा कर 
सकता हूं | और में आज शर्मेंदा हूं कि में तुझ पर ही सबसे ज्यादा शक करता था | 
तू बोल । जो मांगेगा दूंगा |? 
वह बोला : “ममम्‌म. ..।? उनकी जीभ का खात्मा हो चुका था | फ्रांस के आदमियों 
की तो तुम हरकतें जानते ही हो कि वे प्रेम की एक से एक तरकीब्रें निकालते हैं । वे 
जीभ से प्रेम करते थे | उनकी जीम नदारद थी | सम्राट ने सिर ठोंक लिया। उसने 
कहा कि हो गया ! 
मगर संदेह से खड़ी यह दुनिया कोई अच्छी दुनिया नहीं है। में एक-समाज चाहता 
हूं, जहां लोग प्रेम तो करते हों लेकिन संदेह न करते हों । और यह तमी हो सकता हैं 
जब यह विवाह की रुग्ण व्यवस्था समाप्त हो । यह विवाह महारोग है | इसने मनुष्य- 
जाति को पूरा सड़ा दिया है । प्रेम पर्याप्त है | अगर किसी व्यक्ति से तुम्हारा प्रेम है 
तो जीवन भर साथ रहो; बहुत प्रेम हो तो कई जन्मों साथ रहो। लेकिन आधार प्रेम 
हो | जहां तुमने जबरदस्ती बंधन शुरू किए, जहां तुमने एक-दूसरे की स्वतंत्रता पर 
रुकावट डाली, बस वहीं प्रेम की मृत्यु शुरू हो जाती है | 
मनुष्य के जीवन में दो बड़ी आकांक्षाएं हैं--एक प्रेम और एक स्वतंत्रता। और 
अब तक हम यह नहीं कर पाए हैं इंतजाम कि दोनों साथ-साथ सध जाएं. | कुछ लोगों 
ने प्रेम साथा, उनकी स्वतंत्रत। छिन गयी । और कुछ लोगों ने स्वतंत्रता साधी, उनका 
प्रेम छिन गया । स्वतंत्रेता साथने वाले लोग संन्यासी, साधु, मिक्षु, मुनि, तपस्बी भागे 
जंगल की तरफ। प्रेम से भाग रहे थे। कहते हैँ संसार से भाग रहे है, लेकिन अगर 
उनके संसार का मतलब समझो तो कोष्ठक में लिखा होता है प्रेम | प्रेम से भाग रहे हैं| 
आसकक्‍्त कहें उसको, मोह कहें उसको, काम कहें उसको--जो भी कहना चाह कहें। 
लेकिन भाग रहे है प्रेम से | प्रेम से डरे हुए हैं। और क्यों डरे हुए हैं ! क्योंकि प्रेम के 
साथ स्वतंत्रता नष्ट हो जाती हे | वे स्वतंत्रता को प्रेम करते हैं; इसंलिए 0 रहे हैं। 
स्वतंत्रता बचानी है| स्वतंत्रता तो बच जाएगी हिमालय की गुफा में, लेकिन वह 


...... कि 


पर बहुरि न ऐसा दांव 


स्वतंत्रता मुर्दा होगी, क्योंकि उसमें प्रेम का झरना नहीं होगा; पथरीज्ञी होगी, बंजर 
होगी, रेगिस्तान जैसी होगी । स्वंतंत्रता तो होगी, मगर उसमें गीत नहीं उठेंगे, उसमें 
पायल नहीं बजेगी, उसमें बांसुरी की कोई धुन नहीं होगी। स्वतंत्रता तो होगी, मगर 
मरधट जेसी--सन्नाटा, ठंडी, बिलकुल ठंडी ! पक 

और कुछ लोगों ने प्रेम साधा--जिनको हम संसारी कहते हैं--उनकी स्वतंत्रता 
मर गयी । पत्नी पति की स्वतंत्रता मार डालती है, पति पत्नी की स्वतंत्रता मार डालता 
है। थोड़ी-बहुत बचती है तो दोनों मिल कर बच्चों की मार डालते हैं... थोड़ी-बहुत 
बचती है तो बच्चे मिल कर दोनों की मार डालते हैं। अजीब दुनिया है! यहां हर 
आदसी एक-दूसरे की स्वतंत्रता का दुश्मन है | बच्चे भी मां-बाप को स्वतंत्रता नहीं 
देते | अगर मां-बाप भी पास-पास बैठे ग॒ुपचुप बातें कर रहे हों तो बच्चे वहीं-वहीं घूमते 
हैं | मां-बाप अगर चुपचाप बैठे बात कर रहे हों या जरा मस्ती में हों, तो बच्चा फौरन 
आ जाएगा कि भूख लगो है | अभी आधा घड़ी पहले इसको खाना ही नहीं था, भोजन 
ही नहीं, भूख ही नहीं थी, अब्र इसको भूख लगी हैं; कि पेशाब जाना है कि पाखाना 
जाना है; कि फज्ञाना करना है कि ढिकाना करना है | हरकत खड़ी करेगा आ कर | 
निश्चत हरकत खड़ी करेगा | कोई न कोई उपद्रव खड़ा कर देगा | मगर घूमेगा वहीं, 
चक्कर वहीं मारेगा | 

बच्चे मां-बाप की स्वतंत्रता नष्ट करते हैं। मां-बाप बच्चों की स्वतंत्रता नष्ट करते 
हैं | पति पत्नी की, पत्नी पति की... एक-दूसरे की स्वतंत्रता पर दुश्मन की तरह बैठे 
हुए हैं। और सुश्किल यह है कि स्वतंत्रता मर जाए तो प्रेम तो बचता है, लेकिन उसमें 
कोई रस नहीं रह जाता, उसमें फूज़ नहीं खिलते | यह ऐसा ही है जैसे किसी पक्षी का 
एक पंख बचे--एक का नाम स्वतंत्रता, एक का प्रेम--एक काट दो, पक्षी मुर्दा हो 
शआ कोई सी एक काट दो; उड़ नहीं सकता उबर । अब आकाश की यात्रा पर नहीं 
जा सकेगा | 


_ या यह नहीं हो सकता है कि दोनों पंख सावित रहें ! यह हो सकता है। और इसी 
के होने के लिए भेरा सारा प्रयो जन है, सारा आयोजन है। मैं 

दोनों पंख शेष रहें, ताकि तुम दूर आकाश 
यात्रा कर सक्रो । प्रेम भी चाहिए औ 
ध्यान भी चाहिए | 


5 कल मैं रामायण वगैरह को बकवास में भरोथा नहीं करता | और बाबा तुलसी- 
-<्छ में कोई बहुत मनोवेज्ञानिक या कोई दाशनिक न 
ल ही नहीं उठता | ये तो ग्रामीण किस्म 


व्यक्िय ऊ .> सु ५ 
की इनकी वात खूब जेची | या "व्यक्ति हैं ओर इसलिए गांव मेल 


की बुद्धि का खूब मेल बैठा | 
ह₹। इसलिए गांवों में 


सारे धर्म मेरे है कर 
तुलसीदास की जैसी छाप पड़ी वेसी किसी की भी नहीं पड़ी | उसका कारण साफ था | 
मी हर ब्रैठ गया, दोनों की भाषा बराबर मालूम पड़ी | ] 
ता न संसाजी इस देश में सबसे ज्यादा ग्रामीण बुद्धि के लोग हैं | नहीं तो दया- 
हक है" पर कोई असर नहीं पड़ने वाला था | दयानंद की बातें तो बहुत ओछी हैं, 
हल व हैं | उनके तर्क भी बहुत लंगड़े-लूले हैं | 
बहुत हा कर मन होता है कि ये जो छोटे-छोटे लोग छोटी-छोटी बातों से वेचेन 
हो हे हैं, तो एकबारगी उठा कर रामायण 34३8 एक कोने के से के दूसरे कोने 
दा जित कर दिया जाए | और सत्यार्थ प्रकाश को का कर उसके 2 हे 
जाएं. । चैंदियां उड़ानें योग मी 8 
# अदला हूं कि क्या फिजूल के काम में लगना ! और भी काम काम के योग्य हैं 
हे | लेकिन अगर कभी मेरे पास वक्त बचा--ऐसा वक्त कि कर के २ 
तब में इनको काहूंगा। अगर मुझे कभी जिंदगी में कुरसत मिली, जो मि रा ट थे 
क्योंकि झेझटें इतनी हैं किस-किस को काठते फिरो ! अगर कभी हे का ह 
बाबा तुलसीदास और ये दयानंद, ये दो आदमो तो छोड़ने पक कक 
आदमियों ने तो भारत की छाती पर बहुत घूघर मूता है; बज अं अर 
घोट रहे हैं। इनसे तो छुटकारा भारत का चाहिए ही चाहिए | 


आखिरी सवाल : भगवान, है कैसे स॑ है! इस 
आप बीस वषों से सतत बोल रहे हैं । इस तरह बोलना कसे संभव हो पाता है : इ 


कला का राज क्या है ! 


* राजेंद्र कु नम 

राज कुछ भी नहीं। एक छोटी-सी कहानी से तुम्हें समझ में न क हे | भाषण 

एक नेताजी चुनाव लड़ रहे थे। चुनावों के कक कल 2 मित्र ने उनसे 
वगैरह देना उन्हें ढंग से आता नहीं था। चुनावी दौरे के न रते हो ! 
कहा कि भाई, ऐसे भी क्‍या शर्माते हो ! अरे नेता हो 3 के देने े की कला मुझे 

पे बोले कि भाक सें ज़रा इस कन्न से सया-लया हैँ और भाष इसे और बोले: “अरे, 
आती भी नहीं कि कैसे भाषण .देना चाहिए । मित्र न ०  सलेटट 
भाषण देना भी कोई कला है| बस बात में से बात निकालते जाओ, यह 

व] ६ और 

हा बाद नेताजी ने मंच पर-जो भाषण दिया, वह इस प्रकार- था: “भाइयो 


बन गज 


(९ 
पल 


बहुरि न ऐसा दांव 


बहनो, न तो मैं स्पीकर हू, न ही लाउडस्पीकर ! स्पीकर हमारे मुहल्ले के कल्लन मियां 
हुआ करते थे, जो कि आजकल कब्र में हैं । उनकी कब्र पर दो तरह के फूल चढ़ाए 
गए--यगुलाब के और गेंदे के। और आप जानते ही होंगे कि गुलाब से ही गुलकंद बनता 
: है| और गुलकंद ही सारी बीमारियों की जड़ है । और जड़ों में सबसे लबी जड़ खर 
की होती है । और आपको पता ही होगा कि एक खरबूजे को देख कर दूसरा खरबूजा 
रंग बदलता है | रंग जर्मनी के प्रसिद्ध होते हैं | और जर्मनी में ही हिटलर हुआ था जिसके 
कारण द्वितीय विश्वयुद्ध हुआ था । और उस युद्ध में कई शेरे दिल मारे गए थे। 
चालीस सेर का एक मन होता है | और मन बड़ा चंचल होता है ! चंचल मधुबाला की 
बहन का नाम था। मधुब्राला वही जिसे दिल का दौरा पड़ा था। दिल एक मंदिर है। 
और इस संदिर के सामने से कई प्राणी गुजरते हें, जिनमें कई कुत्ते भी होते हैं। और 
आपको पता ही होगा कि कुत्ते की दुम हमेशा तिरछी होती है। भाइयो और बहनो, 
जिस दिन कुत्ते की दुस सीधी हो जाएगी, में फिर भाषण देने आऊंगा | 

इस तरह बात में से बात निकालते जाना । राजेंद्र, और कुछ कला वगैरह नहीं है| 
एक दफा बात सें से बात निकालना आ जाए. ..ओऔर सबको आती है असल में | तुम 
रोज यही तो करते हो | एक-दूसरे से बातचीत करते हो, तो क्या करते हो ! 

में कोई भाषण थोड़े ही देता हूं, मेरी कोई कला थोड़े ही है। जैसे तुमसे अकेले में 
बैठ कर बात करूं, ऐसे जरा ऊपर मंच पर बैठ कर बात कर लिया | एक से बात की 
कि हजार से बात की कि दस हजार से बात की, क्या फर्क पड़ता है १ 

में कोई भाषण देने की कला में निष्णात नहीं हूं | मैं तो बातचीत कर रहा हूं। 

और भाषण देने की जो कला होती है, वह तो दो कौड़ी की होती है; उसका कोई 
मूल्य नहीं होता । मैं तो तुम्हारे सामने अपना हृदय खोल कर रख रहा हूं। और हृदय 
बड़ा रहस्य है ! बीस साल क्या, बीस जन्मों तक भी खोलते जाओ, खोलते जाओ, तो 
भी उस रहस्य का कोई अंत आने वाला नहीं | 

मे तो तुम्हारे सामने अपने प्रेम को गा रहा हूं । इससे गीत पर गीत निकलते हें । में 
तो तुम्हारे सामने अपने ध्यान को बांट रहा हूं। जितना बांटो उतना बढ़ता है । मैंने जिस 


भगवत्ता को जाना है, उसमें तुम्हें साझीदार बना रहा हूं | बीस वर्ष तो कुछ भी नहीं, 
अनत काल तक भी यह सत्संग चल सकता है | 


कक 3 तो मै ठ्हें पिला रहा हूं | यहां तो तुम जितना पीओगे 
सि होते जाओगे। और यह मधु कुछ ऐसा है कि जि 
सें आते जाओगे। ह मधु कुछ ऐसा है कि जितना पीओगे उतना होश 
योग प्रीतम ने यह गीत मुझे भेजा है-- 
क्या मस्ती का सम्ां 


बंधा है तेरे इस मे 
जमा हुआ रिन्दों का कर ० 


मजमा, इस प्यारे मयखाने में 


... जज 


सारे धर्म मेरे हैं 


डरते-डरते कदम बढ़ाया, हमने भी इस महफिल में 
हम भी हो बेंठे दीवाने, पीकर इस मयखाने में 
पीने वाला झूम रहा है, पीकर तेरी मय, साकी ! 
फिर भी होश बना रहता है तेरे इस मयखाने में 
ऐसा जाम पिलाते हो तुम, मुर्दे जिन्दा हो जाते 
देखे क्या-क्या करतब साकी तेरे इस मयखाने में 
श्रीमन ऋष्ण, जनाब मोहम्मद, घुट-घुट बातें करते हैं 
बुद्धों का जमघट है साकी, तेरे इस मयखाने में 
मिस्टर जीसस पूना आ कर बड़ें ठह्ाके लगा रहे 
लगता है कुछ ज्यादा ही पी बैठे इस मयखाने में 
बुद्ध नाचने लगे यहां पर, मीरा बैठी ध्यान धरे 
हावीर रोल्स में आते तेरे इस मयखाने में 
कभी योग तो कभी कराटे, सूफी नतेन, ताई-ची 
क्या-क्या गोरखध्धंथे करते गोरख इस मयखाने में 
बना रही है चाय राबिया, सहजो गेहूं बीन रही 
और दया मां बर्तन धोती, इस न्यारे मयखाने में 
लाओत्से महाराज प्रेम से, यहां बगीचा सींच रहे 
नानक साहिब पहरा देते, रात जगे मयखाने में 
चारों खाने चित पड़े हैं, पण्डित तोताराम कई 
गुरजिएफ कर रहे पिटाई, बैठे इस मयखाने में 
सुल्ला नसरुद्दीन हंसाते, रोज सुबह इस महफिल में 
हंसी-हंसी में कौन नहीं फंस जाता इस मयखाने में 
छोड़ रहे भगवान पटाखे, और हंसी की फुलझड़ियां 
रोज मनानी है दीवाली, अपने इस मयखाने में 
इतना रंग ढुलाया तुमने, तन-मन भी रंग डाले हे 
नित होली का उत्सव मनता, तेरे इस मयखाने में 
तेरे हाथों मय पी लें जो, सचमुच किस्मत वाले हैं 
डूब-ड्ब कर तिर जाते हैं, वे तेरे मयखाने में 


आज इतना ही | 


तीसरा प्रवचन; दि 


नांक ३ अगस्त, १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 
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स्वस्थ हो जाना उपनिषद है 


पहला प्रश्न : भगवान, 

तैत्तरीयोपनिषद में एक कथा है कि गुरु ने शिष्य से नाराज हो कर उसे अपने द्वारा 
सिखाई गयी विद्या त्याग देने को कहा | तो 'एवमस्तु” कह कर शिष्य ने विद्या का वमन 
कर दिया, जिसे देवताओं ने तीतर का रूप धारण कर एकत्र कर लिया। वही तैत्तरीयो- 
पनिष्रद कहलाया | 

भगवान, इस उच्छिष्ट ज्ञान के संबंध में समझाने की कृपा करें | 


* जिनस्वरूप, 

इस संबंध में बहुत-सी बातें विचारणीय हैं | पहली तो बात यह है कि गुरु नाराज 
नहीं होता | दिखाए, भला, अभिनय भला करे, नाराज नहीं होता | जो अपने से राजी 
हो गया, अब किसी और से नाराज नहीं हो सकता है | वह असंभावना है। इसलिए 
गुरु नाराज हुआ हो तो गुरु नहीं था | 

“गुरु? शब्द बड़ा महत्त्वपूर्ण है। गुरु का अर्थ अध्यापक नहीं | गुरु का अर्थ शिक्षक 
नहीं, आचार्य नहीं। गुरु बनता है दो शब्दों से-- गु और रु | गु का अर्थ होता है 
अंधकार, रु का अर्थ होता है दूर करने वाला | और क्रोध तो अंधकार है | यह तो ऐसे 
ही हुआ कि कोई कहे कि दीए के पास अंधकार इकट्‌ठा हो गया | गुरु और नाराज हो 
जाए, क्रुद्ध हो जाए---यह स्वभाव के नियम के अंतरगत आता नहीं | यह जीवन की 
आधारशिलाओं के विपरीत है । 

लेकिन हम ऐसे गुरुओं के संबंध में सुनते रहे हैं, जो नाराज हो जाते हैं | दुर्वासा की 
कथाएं हैँ | वे कथाएं, केवल इतना ही कहती हैं कि हमने भूल से किसी शिक्षक को गुरु 
समझ लिया था | और यह भूल आसान है, क्योंकि शिक्षक वे ही शब्द बोलता है जो 


न बहुरि न ऐसा दांब 


गुरु; शायद गुरु से भी ज्यादा सुसंबद्ध उसकी तर्कंसरणी हो | गुरु तो थोड़ा अठपटा 
होगा | इसलिए अटपटा होगा कि जिसने सत्य को जाना है, उसके जीवन में सारे विरो- 
धाभास एक ही ऊर्जा में लीन हो जाते हैं| उसके जीवन में जीवन और मृत्यु का मिलन 
हो जाता है। उसके अस्तित्व में पदार्थ और आत्मा का भेद नहीं रह जाता । उसकी 
चर्या में सार और असार में कोई चुनाव नहीं बचता। उसके लिए, सोना--मिद्‌टी; 
और मिट्टी--सोना। उसके लिए संसार--मोक्ष; और सोक्ष--संसार | 

झेन फकीर बोकोजू से किसी ने पूछा, 'मोक्ष के संबंध में कुछ कहें |” 

बोकोजू ने कहा : 'संसार सोक्ष है।' 

यह केवल कोई गुरु ही बोल सकता है; कोई शिक्षक बोलने की इतनी छाती नहीं 
रखता--इतनी विराट छाती कि जिससें मोक्ष को संसार कहा जा सके, आसान मामला 


नहीं है। विराट के मिलन पर ही संभव हो सकती है यह अभूतपूर्व घटना । सा 


यह जो तैत्तरीय उपनिषद में कथा है, इसमें गुरु नहीं हो सकता, शिक्षक रहा होगा | 
सुंदर शिक्षक रहा होगा। शिक्षा देने की कला में निष्णात रहा होगा। और सौ गुरुओं में 
निन्‍्यान्नवे केवल शिक्षक होते हैं | कोई गीता में पारंगत होता है, कोई वेद में, कोई कुरान 
में, कोई बाइबिल में--सगर ये सब शिक्षक हैं। गुरु तो वह जो परमात्मा को पी कर बैठा 
है | गुरु तो वह जिसके पीछे परमात्मा छाया की तरह चले | कबीर ठीक कहते हैं: “हरि 
लगे पीछे फिरत कहत कबीर-कबीर !? कबीर कहते हैं : 'में तो फिक्र भी नहीं करता। 
कया लेना-देना सुझे हरि से ? मगर हरि मेरे पीछे लगे फिरते हैं। जहां जाता हूं वहीं लगे 
फिरते हैं | जागूं तो सोऊं तो । ओर दिन-रात घुन लगाए रखते हैं--कबीर-कबीर ! 

भक्तों ने तो परमात्मा को बहुत पुकारा है, लेकिन यह छाती कबीर की किसी गुरु की 
हो सकती है, जो कहे--“हरि लगे पाछे फिरत, कहत कबीर-कबीर |? तैत्तरीय उपनिषद 
का गुरू पहली ती बात गुरु नहीं है | गुरु और कैसा क्रोध ! नतो गुरु गुरु है और न 
शिष्य शिष्य | 
। शिष्य और विद्यार्थी का भेद वैसे ही समझना जरूरी है जैसे गुरु और शिक्षक का 
भेद । शिक्षक के पास विद्यार्थी इकद्ठे होते हैं; शुरू के पास शिष्य | गुरु के पास 
विद्यार्थी पहुंच जाए तो भी टिक नहीं सकता; ज्यादा देर नहीं टिक सकता; टिके भी तो 
कुछ पाएगा नहीं | 
- सड 52 पा है कि “आपकी कुछ बातें तो बुद्धि को रुचती हैं, कुछ बातें 
अधूरा हो सक “रन <आ। रा नहीं हो पाता।” जैसे कि समर्पण भी पूरा और 
हो सकता है (>ह कप होगे हर सकी कु जिले लहाप्र का श्री; अति 
प्रतिशत ! नहीं गुणा, बज बह डे ? चाल प्रतिशत, अस्सी प्रतिशत, निन्‍्यान्नबे 
ही है; दुनिया को न जे ३... होता है या नहीं होता । गुरु की बात शिष्य को जंचती 

3 इनिया को न जचे तो भी जचती है | तक में न बैठे, बद्धि में 

१ बुद्ध की पकड़ में न आए, 


.. अमन 


न्वस्थ हो जॉनों उपनिषद 


बे शि ष्यं >जेवि ञ् स सा मस्कार | 
तोंभी जचती है। शिष्य वह < 9 तर्क को कहता हैन 


3५० 


है] पं के र्क री 
आने यो अपने तक 4 दे हक 
"चार वह हैं जो वहां तक शिक्षक के साथ ज 
ब मे थी अपने तके से एक ई 
>। विद्यार्थी कभी भी अपने तक से एर्क हे व 
के तो अपने तक का ही भरण पोषण 


से कु ज्ञा है। सूच 


| है अमीष्सा नहीं | हि > और लगता 
आकांक्षा नहीं? उसकी अम जी है | लिकिन दूरी वैसी की वैसी बनी हैं है * ४ अगर 
युणा तो बहुत वर्ष से मे री तरफ ले तो पूरी चे्ट दैकि तोड़ दूं दूरी) मगय 
कं बसी 5. बनी ८ ५ द्वे। 
है वैसी की वैसी ही वनी रहेगी | मिस ते न-सी बात जंचती दै और कौन-सी नहीं 
तेरी बुद्धि को अभी भी निर्णय करना है ढ| वहां शिष्यत्व नहीं | 
जंचते पण असंभव दे॥ जदी/समपण नव व को जंचेंगी 
और यह खयाल रखना, गुरु जान कर बहुत 9 तो जो पार 
यह खर 2 ऊँ ही तो परीक्षा है | उसका | 
हीं कर कहैगा, क्योंकि वही तो कसौटी है। वहीँ द॑ द्दी 
नहा | जान ९ न्‍ं ह विद्यार्थी। गुरू अगर वद्दी-व 
लेगा, वह शिष्य; जो पार नहीं कर पाएगा, वह विद जे 
कि जन्वता हीं है तो शिष्य और विद्यार्या में मेद करना दी 
कहता रहे जो तुम्हारी बुद्धि को जंचता हीं ई ता 5 
असंभव हो जाएगा | ह न 
४ ५. 2 क्र त्द्य वच्य ब्र छु ध्लक के प्र्ति ॥ 
विद्यार्थी शिष्य की गरिमा को नहीं पा सकता | विद्याथा कप रक बल डा: 
शिष्य गुरु के आगे नाचता है। गुरु तो इशारा करता स्ापह हे कह ८८ 
गया ! वह यह भी नहीं पूछता--“नक्शा कहां है, किस मार्ग से जाऊं, फ > ४ 
खतरे तो नहीं हैं ! सारी सुविधाएं-सुरक्षाएं, जुटा ले , फिर जाऊंगा। पहले मर। दा 
राजी हो जाए, फिर जाऊंगा | थोड़ा और सोच लू, थोड़ा और विचार कर ह | 
एक महानुभाव ने पूछा है : “मैं संन्यास लेना चाहता हूं, लेकिन कुछ बातें अड़चन 
बन जाती हैं | जैसे कि आपने कहा था कि जब तक मैं रहना चाहूंगा, कोई छुरा भी 
मारे तो भी मुझे मिटा न सकेगा । और जिस दिन में न रहना चाहूंगा, उस दिन एक 
क्षण कोई लाख उपाय करे तो मुझे टिका न सकेगा |? 
यह वात उनको जची । संन्यास का भाव उठा होगा तब | फिर अब उनको अड़चन 
हो गयी, क्योंकि यहां वे देखते हैं कि संन्यासी सुरक्षा का आयोजन किए हैं, द्वार पर 
प्रस्येक व्यक्ति का निरीक्षण किया जाता है, पहरेदार हैं। तो अब उनको अड़चन 
आयी। अब बुद्धि को चिंता शुरू हुई कि अगर छुरा मारने से भी हटाया नहीं जा सकता, 
तो सुरक्षा का आयोजन क्‍यों! 
हे उन्होंने बात को अधूरा ही सुना । हम उतना ही सुनते हैं जितना हम सुनना चाहते 
हूं। भने कहा था : 'छुरा मार कर मुझे उठाया नहीं जा सकता। सुरक्षा करके मुझे 
बचा नहीं च्ड न 
या नहीँ जा सकता। न तो में छुरा मारने वालों को रोकने को कुछ कहूंगा और 
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सुरक्षा करने वालों को रोकने को कुछ कहूंगा। जब छुरा मारने वाले स्वतंत्र हैं तो 


न्‌ 
सुरक्षा करने वालों को क्‍यों बाधा देनी : 


नी अकल उनमें न उठी। इतनी अकल अकल में होती ही नहीं। अकल तो 


महात्मा गांधी की सृत्यु के समय उनके पटशिष्य सरदार वल्लभ भाई पटेल के हाथ 
ञअ 


ह 


क। पूछा कि हम सुरक्षा का आयोजन करें ! इस पूछने में ही बेईमानी है। क्योंकि जो 
दक मारने आ रहे थे थे पूछ 
पदूफ मारने आ रहे थे वे तो पूछ कर आ नहीं रहे थे। जब दुश्मन नहीं पूछ रहा है 


जो ओड- 
(८ 


<क-द। प्रयास भी हो चुके थे, असफल गए थे। तो सरदार ने जाकर महात्मा गांधी 


कै । 
दोस्त क्यों पूछे ः और इस पूछने में बेईमानी है इसलिए कि अगर महात्मा गांधी 
कहते कि ही छुरक्षा का आयोजन करो, तो सरदार वल्लभ भाई पटेल की श्रद्धा ही 
महात्मा गांधी में खत्म हो जाती कि अरे, यह व्यक्ति कहता था कल तक कि राम ज 
उठाना चाहेगा तब उठाएगा और अब कहने लगा कि सुरक्षा का इंतजाम करो ! 
सरदार हर ही खिसक गयी होती । सरदार अचेतन मन में तो यही आकांक्षा ले 
कर गए होंगे कि गांधी कहेंगे कि कोई सुरक्षा की आवश्यकता नहीं है। यह मैं सुनिश्चित 


रूप से कहता हूं कि वे यही आकांक्षा ले कर गए होंगे कि गांधी कहेंगे, “सुरक्षा की क्या 


आवश्यकता है ! परमात्मा सुरक्षा है ।! और वही गांधी ने कहा और सरदार प्रसन्न 
लौटे। विद्यार्थी के अनुकूल हो गयी बात और सारे देश को अच्छी लगी, कि यह है 
श्रद्धा : ईश्वर पर केसी श्रद्धा है ! कोई सुरक्षा की जरूरत नहीं ! हि 

ही कल नायराम गोडसे में जो आया था वह भी ईश्वर है। और सरदार वल्लभ 
हे डा जो आया था वह भी ईश्वर है | तुम ईश्वर-ईश्वर में चुनाव केसे करते 
कर 0 आडसे का ईश्वर कुछ ज्यादा ईश्वर मालम होता है? में इसे श्रद्धा नहीं 
'हता | मे तो मानता हूं यह विनम्नता के रूप में छिपा हु (अशोक 
गांधी में अगर सच सें ही भ्रद्धा थी तो वे कहते : 
को छुरा मारने भेजता है, किसी को गोली चलाने 
चात। है--जो उसकी मरजी ! जो उस 
टीक, न उड़ तो ठीक | रहा तो उसका 
उद्गा ।' मे उसको श्रद्धा कहता | 
, गांधी अद्वाल नहीं हैं। गांधी 
और सरदार पटेल बिल 
नाथूराम गोडसे से 


हत्यारे में तो भरोसा करते 


कुल निश्चित हो गए कि बिलकुल ठी 


ज्यादा भोरारजी देसाई और सरदार 


रैल्था के लिए जिम्मेदार हैं। 


०. 0 
है; लेकिन रक्षक में नहीं। 
के बात है 

ह₹। सच पूछो तो 
पल्लभ भाई पटेल, ये दो 
क्योकि भोरारजी देसाई 


आदसी महात्मा गांधी की 


वीक जता 


ण्् 
7 


स्वस्थ हों जाना उपनिषद है 


महाराष्ट्र के मुख्यमंत्री थे और उनको भी खबर थी कि महाराद्र से दी आयोजन चल 
रहा है हत्या का | और सरदार वल्लभ माई पटेल केंद्र के ग्रहमंत्री थे और उनको भी 
पता था कि हत्या का आयोजन चल रहा दै | लेकिन दोनों चुप बैठे रहे। और चुप 
बैठने के लिए एक सुंदर सुरक्षा का उपाय मिल गया कि गांधी कहते 6 : “क्या करना 
सुरक्षा का? जब तक उसको रखना है रखेगा; जब ढटाना दें हठा लेगा ।' 
मैं कुछ और ढंग से सोचता हूं | जिनसे उसे दटवाना दै उनसे दठवाएगा; जिनसे 
उसे रुकवाना है उनसे रुकवाएगा | न मैं किसी को कहता हूं क्रि आकर मुझे गोली 
मारो, न मैं किसी को कहता हूं कि जो गोली आकर मारे उसे रोको। में कौन हूं! 
जिसकी मर्जी हो गोली मारे, जिसकी मर्जी हो गोली रोके ! मेरे लिए दोनों खेल हैं । 
मगर जिन महानुभाव ने पूछा है, उनकी संन्यास की वारणा, संन्यास लेने की इच्छा 
डगमगा गयी कि कैसे संन्यास लेना ! संन्यास बुद्धि से नहीं लिए जाते | समर्पण बुद्धि 
से नहीं होते | संन्यास और समर्पण पर्यायवाची हैं | और शिष्य वही है जो समर्पित हैं, 
जो संन्यरुत है--जो गुरु के साथ अगम्य में जाने को राजी है | और अगम्य का तुम 
कैसे पार पाओगे, तक से केसे नापोगे, बुद्धि के तराजू पर केसे तौलोगे ? 
तो न तो यह गुरु था तैत्तरीय उपनिषद का व्यक्ति और न उसके पास ज्डले सीखने 
बैठा था वह शिष्य था | यह शिक्षक था, वह विद्यार्थी था | यह रटी हुई बातें दोहरा 
रहा था, वह उन बातों को रट रहा था, ताकि कल वह भी शिक्षक हो जाएगा और 
दूसरों को रटवाएगा | गुरु नाराज हो गया किसी बात से शिष्य पर | 
गुरु नाराज नहीं होता शिष्य पर | यह तो असंभव हैं। शिष्व नाराज नहीं होता 
गुरु पर; वह भी असंभव है | गुरु की तो बात ही छोड़ दो कि वह नाराज होगा। अरे 
शिष्य भी नाराज नहीं ह्वोता ! यह प्रेम की पराकाष्ठा है | यहां कहां नाराजगी का प्रवेश ? 
यह तालमेल का आत्यंतिक रूप है | यहां स्वर ट्ूटते नहीं, छूटते नहीं । यहां लयबद्धता 
समग्र है, सम्पूर्ण है । 
लेकिन विद्यार्थी नाराज हो जाते हैं, जरा-जरा-सी बात में नाराज हो जाते हैं | हजारों 
विद्यार्थी मेरे पास आए. और गए--जरा-सी बात में । उनको हयाने में देरी नहीं लगती | 
मुझे जिस दिन विद्यार्थियों को छांटना हो, एक क्षण में छांट देता हूं। अक्सर छांटता 
रहता हूं, क्योंकि कचरा-कूड़ा इकट्ठा होता है तो उसे छांटना ही पड़ता हैं। कंकड़ 
पत्थर आ जाते हैँ, उनको छांटना ही पड़ता है। और छांटना इतना आसान है, 
जिसका हिसाब नहीं | एक बात कह दो, वे नाराज हो जाएंगे | फिर जो भागे वे लौट 
कर न देखेंगे । फिर जिंदगी भर गालियां देंगे | यूं यहां चरणों में गिरने को उत्सुक बैंठे 
थे, एक क्षण में उनका चरणों में गिरना गाली बन सकता है--एक क्षण में ! उसमें 
देर ही नहीं लगती | 
यह कथा कहती है, गुरु शिष्य से नाराज हो गया | और नाराज हो, तो गुरू करे 
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क्या ! गुरु तो था ही नहीं, करेगा क्या नाराज हो तो ! उसने कहा : “वापिस कर दे 
मेरी इस विद्या को, जो मेने सिखायी है !! यह केवल शिक्षक ही कह सकता है, क्योंकि 
गुरु जो सिखाता है वह वापिस किया ही नहीं जा सकता, न वापिस मांगा जा सकता है। 
वह तो जीवन रूपांतरण है, उसको वापिस करने का कोई उपाय नहीं है। जिस भोजन 
को तुमने पचा लिया, जो तुम्हारा रक्‍्त-मांस-सज्जा बन गया, जो तुम्हारी हड्डियों में 
प्रविष्ट हो गया, जो तुम्हारी आत्मा तक चला गया--उसका वमन कैसे करोगे ! हां, 
जो अनपचा हे, जो खून नहीं बना है, जो पत्थर की तरह पेट में पड़ा रह गया है, जो 
भार है--उसका वसन किया जा सकता है । उसका वमन करने से हल्कापन ही लगेगा। 
उसका वमन स्वास्थ्यप्रद हे। 
_ गुरु नाराज हुआ। उसने कहा : 'भेरी सिखाई विद्या वापिस कर दे ।? ये बातें बच- 
कार्न हैं| ये गुरु के मुंह से शोभा नहीं देतीं | गुरु, पहली तो बात, कुछ सिखाता ही 
कहा हैं : शुरु तो तुम जो सीखे हो, उसको मिटाता है। गुरु शिक्षण नहीं देता | गुरु 
शिक्षण छीनता है | गुरु ज्ञान नहीं देता, गुरु ज्ञान छीनता है। गुरु तुम्हें ज्ञान से सुक्‍्त 
करता है, निदोष करता है। शिक्षक ज्ञान देता है, तो शिक्षक छीन भी सकता है| जो 
शक हे नस छीना जा सकता है | गुरु तो कुछ देता ही नहीं, छीनेगा क्या ! 
शुरु ; करता है, कूड़े-करकट पिस लेने । 
बट केनपेकरो के करकट से तुम्हें मुक्त करता है। वापिस लेने को तो कुछ है 
. जिनका मन लोभ से भरा है वे शिक्षकों के पास इकट्ठे होते हैं, क्योंकि वहां 
'मलेगा। सिफ निलोंभी गुरू के पास बैठ सकते हैं, क्योंकि वहां कुछ खोना पक] 
कुछ ही नहीं, अंततः स्वये को खोना पड़ेगा | वहां शुन्य होना पड़ेगा। जो श्न्य ; हुआ 
3० पआ है। शुरु के पास से तुम रोज-रोज और-और खाली हो कर लौटते हो | बुद्धि 
->ललल रा ७०६४ अहंकार चला जाता, इच्छाएं चली जाती हैं, महत्त्वा- 
--3 का 8४१8०: चली जाती है | संसार ही नहीं, मोक्ष, निर्वाण, सब 

् नह | गुरु कुछ छोड़ता ही नहीं | उठाता है तलवार और 


के ट्त त् चला एं | जात त् | हर | ज' तुम्ह 


आवाज--जब वैसी महाशांति तम्हां गीर, न कोई 

कहलाने के । अब तुमसे छीन. पी शत होती है, तब दम योग्य हुए शिष्य 

और इस शून्य को कोई न कण पका हो ही बह लोखी ही लिया गया; 

कब के बल्ले न सकता, क्योंकि शून्य तुम्हारा स्वभाव है । इसका 
गया है, उसको तुम फेंक सक 3 सकता है जो पर-भाव है । जो बाहर से ड 

शक सकते हो। लेकिन जो भीतर ही है, जो तुम्हारा कक. 
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ह कथा उठा कर ठीक बि 
>म कक कल * किया। यह कथा महत्त्वपूर्ण है। इससे 
इसलिए शिक्षक नाराज हो गया विद्यार्थी 


हु रा 
5 
वि 
कक 


कि 
न 


स्वस्थ हो जाना उपनिषद रे 


से. उसने कहा कि लौंटा दे मेरी विद्या | क्या बचकानी बातें हैं ! क्‍या टुच्ची बातें हैं ! 
क्या थोयथे वक्तव्य हैं ! “लौटा दे ।” जरा-जरा सी बात में--“मैंने दिया, वह लौटा दे |? 
यह देना भी सशते हैं कि छीन लूंगा अगर जरा गड़बड़ कीं; अगर जरा मेरे विपरीत 
गया, अनुकूल न हुआ तो छीन लेगा, वापिस ले लेगा। यह कैसी विद्या, जो वापिस दी 
जा सकती है ! 
इस जगत में जो तुमने ठीक-ठीक़ जान लिया है, उसे ठुम कैसे वापिस करोगे ? जैसे 
अंधे आदमी की आंख खुल गयी, उसने रोरानी देख लीं, अब वद लाख उपाय करे, 
कैसे वापिस करेगा? वह कितना ही कहे कि अने न्ीं देखी, मान लिया कि मैंने नहीं 
देखी; मगर देख तो ली है | 
जीवन के परम सत्यों में एक सत्य यह है : जो जाना जाता है उसे फिर अनजानां 
नहीं किया जा सकता। और जिसे अनजाना क्रिया जा सकता है उसे ठुमने कभी जाना 
ही नहीं था| जो चीज तुम्हारे रग-रेशे में समा जाती है, उसका परित्याग असंभव है | 
कुछ चीजें ठम्दारे अनुभव में हैं, उनका में उल्लेख करूं तो समझ में आ जाए,। क्योंकि 
जो तुम्हारे अनुभव में नहीं है, उसके उल्लेख करने से कुछ सार नहीं है। 
तुमने अगर तैरना सीखा है तो कया ठुम उसे कमी भूल सकते हो ? अब तक दुनिया 
में ऐसा कभी नहीं हुआ कि कोई तैरना भूल गया हो । चाहे पच्रास साल न तैरे, तैरना 
कोई भूलता ही नहीं | असंभव । क्यों ? तैरना भूलना असंभव क्यों है? इस पर गहन 
शोध की जरूरत है कि तैरना भूलना असंभव क्यों है, इसकी विस्म्रति क्‍यों नहीं द्दो 
सकती १ गणित भूल जाता, भूगोल भूल जाता, इतिद्दास भूल जाता, विज्ञान भूल जाता, 
हर चीज भूल जाती है-लेकिन तैरना ! तैरना नहीं भूलता | राज है। असल में तैरना 
हम सीखते नहीं, केवल पुनःस्मरण करते हैं | हम उसे जानते दी हैं. स्वभाव से । मांके 
पेट में बच्चा नौ महीने पानी में ही तैरता है | मां के पेट में समुद्र के जल जैसा जल 
इकटूठा हो जाता है | वह जो पेट मां का इतना बड़ा दिखाई पड़ता है, उसमें बच्चे का 
होना तो कारण होता ही है, ज्यादा कारण होता है बच्चे के तैरने के लिए जल का 
इकट्ठा होना | और उस जल का जो रासायनिक रूप हैं, वद वही है जो समुद्र के जल 
का है | और बच्चे की जो पहली अभिव्यक्ति है वह मछली जैसी हैं। इसी से वैज्ञानिकों 
ने यह खोज की है कि मनुष्य का जन्म सबसे पहले समुद्र में हुआ ढ्वोगा । करोड़ों वर्ष 
हो गए, इस बात को हुए, लेकिन मनुष्य सबसे पहले मछली की तरह प्रगठ हुआ होगा। 
संभवतः हिंदुओं की मत्स्य अवतार के पीछे यही धारणा है। ईश्वर ने पहला 
अवतार मछली की तरह लिया | यह कहने का एक और ढंग है मगर बात वही है कि 
जीवन पहली दफा मछली की तरह उतरा | और हर बच्चे को नो महीने में, करोड़ों वर्षों 
में जो मनुष्य-जाति ने यात्रा की है, वह नो महीने में त्वरा से, तेजी से पूरी करनी पड़ती 
है। बच्चे के नौ महीने के बिकास के जो अलग-अलग अंग हैं, उनको समझ कर हे 


हर बहुरि न ऐसा दांव 
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मनुष्य-जाति के पूरे विकास को समझ सकते हैं। और तब चाल्स डारविन सत्य सिद्ध 
मालम होता है, क्योंकि बच्चे के जीवन में एक घड़ी आती है मां के पेट में जब बह 
बंदर जैसा होता है, उसकी पूंछ भी होती है | फिर पूंछ गिर जाती.है। नौ महीने होतै- 
होते वह मनुष्य की प्रतिक्ृति में आ पाता है | लेकिन शुरुआत होती है मछली से | 
अगर करोड़ों वर्ष पहले आदमी का प्राथमिक जीवन मछली की तरह शुरू हुआ था 
तो उसके स्वभाव के अंतर्तम में तैरना है | हम भूल गए हैं भाषा, यह और बांत है; 
लेकिन हमारा स्वभाव अभी भी उसे याद किए है | 
और तैरने में हम करते भी क्या हैं | कोई तैरना सिखाता है किसी को ! वस्तुतः 
किसी को भी पानी में फेंक दो, वह हाथ-पैर तड़फड़ाने लगेगा। वह जरा गैर-ढंग से 
हाथ-पैर तड़फड़ाता है, क्योंकि उसे अभी सल्लीका नहीं है | थोड़ा इन्हीं हाथ-पैर को 
ढंग से फेकने लगे कि तैरना आ गया | जो तैरना सिखाता है वह इस सत्य को जानता 
है कि कुल काम इतना ही है कि तेरना सीखने वाले को यह भरोसा बना रहे कि कोई 
मेरी रक्षा के लिए मौजूद है, घबड़ाने की कोई जरूरत नहीं; उसका आत्मविश्वास बढ़ 
जाए | तैरना तो उसके भीतर छिपा है, वह प्रगठ हो जाएगा । 
जापान के एक मनोवैज्ञानिक ने छः महीने के बच्चों को तैरना सिखाया है! और 
अब वह तीन महीने के बच्चों पर प्रयोग कर रहा है | छः महीने के बच्चे तैरने लगते 
हैं | कल्पनातीत मालूम होती है यह बात | छः महीने का बच्चा कैसे तैरेगा ! लेकिन 
जव मां के पेट में नौ महीने बच्चा तैरता ही रहता है तो छः महीने का भी तेरेगा, तीन 
महीने का भी तैरेगा, तीन दिन का भी तैरेगा | तैरना हमारा स्वभाव है | 
" सच्ची विद्या वही है जो हमारे स्वभाव का आविष्कार है। गुरु के पास हमें कुछ 
सिखाया नहीं जाता, वरन्‌ हम जो विस्मरण कर बैठे हैं, उसकी सुरति दिलायी जाती है, 
उसकी याद दिलायी जाती है | भूली भाषा को गुरु हमारे भीतर पुनः जगा देता है | जो 
स्वर हमारे सोए पड़े हैं, गुरु के स्वरों की झनकार में झनझना उठते हैं । गुरु ट 
उसकी अनुगूंज हमारे भीतर भी गुनगुनाहट बन जाती है कर हैक ० हर 
न दवा ष जब जात के | गुरु नाचता हे, उसके 
बल कक, तर के उंधरुओं को हिला देती है। गुरु सितार 
उपर ५ | छंड़ ह॒ हृदय-तं क 5 
दम ना हमारी हृदय-तंत्री पर एक आघात हो जाता है । 


शिक्षा नहीं है | विद्या से वह ज के दि 
और भूल गए हैं | और शिक्षा से व है) हम जानते ही थे 


री ह जाना जाता है, जिसे हम के ही नहीं थे 
इसलिए कभी भी भूल सकते हैं | है) जिसे हम कभी जानते ही नहीं थे; 
तो इस शिक्षक ने--में क 


बजाता है, 


गा शिक्षक ने-- विद्यार्थी से नाराज 
की हूं ६ थीं से नारा 
ड़ था लोटा दे | क्या करता विद्यार्थी भी |! उस 


वन कर दि ह्‌ 
हा 4 की दिया | यह कहानी बड़ी प्रीतिकर है। उसने 
र सकता हूं ! अनपचा तो था ही | बोझ 


हो कर कहा कि लौटा 
ने 'एवमस्तु? कह कर विद्या का 
उल्टी कर दी कि ले रख, अब्र 
ही हो रहा होगा | उसने उतार कर 


७-39 


बाण 
38] 


स्वस्थ हो जाना उपनिषद है 


बोझ रख दिया | उसने कहा : 'सम्हाल अपना कचरा |! उसने हल्कापन ही अनुभव 
कि ने तीतर का रूप धारण कर उसे एकत्र कर 88) £ 2 पक रे 
गजब के लोग हैं ! देवताओं से हमने ऐसे-ऐसे काम पा जो कं. दे ५ ही ट 
किसी ने उल्टी की है, इन्होंने तीतर वन कर उसकी उल्टी को भी इकट्ठा कर | 
इसलिए हम देवताओं को कोई परम अवस्था नहीं मानते | के कक 
न्‍ इस देश के हजारों साल के आध्यात्मिक अनुभवों का यह नतीजा के हे 
कि मनुष्य चौराहा है । और जिस व्यक्ति को भी मीक्ष की 5 रा डे ४० का 
मनुष्य से ही मोक्ष की यात्रा पर जाना होगा । देवता को भी कक < के हर 
वह मोक्ष की यात्रा पर जा सकता हैं | देवता मंनुष्य से ऊपर नहीं हैं; अर है ये 
ऊपर नहीं है। मनुष्य से ज्यादा सुखी होगा । न में जो हैं, वे मनुष्य ते ज्याद हक ल्‍ 
हैं। स्वर में जो हैं, वे मनुष्य से ज्यादा सुखी हैं । स्वग यू समझो संपन्न हैं कल 
नरक ये समझो, विपन्न है, दरिद्र है। लेकिन बहुत दरिद्रता का एक न ४ 
आदमी दरिद्वता से राजी हो जाता है | हम पूरब के देशों में यह देख सक कर स 
दरिद्रता से राजी हो गए हैँ । न केवल राजी हो गए. हे, बल्कि अगर तुम उनर्क का 
पर चोट करो तो वे नाराज होते हैं। वे तुमसे संघषे लेंगे। वे तुमसे लड़गे | वे अप 
दरिद्रता को बचाएंगे। सदियों पुरानी. प्राचीन दरिद्रता, सनातन दरिद्रता, उनका 
सनातन धर्म--कैसे छोड़ दें! इतनी आसानी से छोड़ दें * दरिद्र-नारायण होने को यूं 
छोड़ दें, ये गंवा दें ? मुफ्त में नारायण हो कर बैठे हैं! कैसे छोड़ दें नहीं ! छोड़ा जाता 
0 तुम देखते हो, हरिजनों पर इतने अत्याचार होते हैं जिसका कोई हिसाब नहीं 
है.। एक मित्र ने पूछा है कि हरिजनों पर अत्याचार हो रहे है, उनकी बस्तियां जलायी 
जा रही हैं, उनके झोपड़े जलाए जा रहे हैं। हरिजन मारे जा रहे हैं| उनके कुआओं में 
जहर डाल दिया जाता है। उनकी स्त्रियों के साथ बलात्कार किया जाता है। गर्भवती 
स्त्रियों के साथ बलात्कार किया जाता है। बलात्कार में उनके बच्चे गिर जाते हूँ | यह 
सब हो रहा है। आप इसे रोकने के लिए कुछ क्यों नहीं करते 2 
जिन पर हो रहा है, वे कम से कम इतना तो कर सकते हैं कि हिंदू धर्म का त्याग 
कर दें। वे इतना नहीं करते तो मैं क्यों करूं कुछ ? जिन मूढ़ताओं के कारण उनको 
सताया जा रहा है, उसी धर्म को वे पकड़े बैठे हुए हैं। मेरे करने से क्या होगा १ जिन 
पंडित पुजारियों के द्वारा यह सारा का सारा उपद्रव आयोजित किया गया है सदियों- 
सदियों से, वे उन्हीं के चरण धो कर पी रहे हैं, वे की पूजा कर रहे हैं। इतना ही 
नहीं, वे उन्हीं मंदिरों में प्रवेश का आग्रह रखते हैं जिन मंदिरों के बैठे देवता उनकी 
सारी की सारी कठिनाइयों का कारण हैं 
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मैं एक गांव में था, उस गांव के हरिजनों ने मुझसे आकर कहा कि आप आए हें, 
आपकी लोग बात मानते हैं यहां, हमें मंदिर में प्रवेश का अधिकार दिला दो । मैंने कहा 
कि तुम अभी इनसे थके नहीं ! इनके ही मंदिर में जाना चाहते हो ! उसी मंदिर में जिस 
मंदिर में वे ही शास्त्र, वे ही देवता, वे ही पुजारी, वे ही पंडित हैं जिन्होंने तुम्हारे प्राणों 
का शोषण किया है सदियों-सदियों से ! थूको इस मंदिर पर ! अगर वे तुम से कहें भी कि 
मंदिर में आओ तो मत जाना | ज्ञात मारो इस मंदिर पर ! 
अरे--उन्होंने कहा--आप कैसी बातें कर रहे हैं ! मंदिर पर और लात मारें, थूकें 
मंदिर पर ! आप कहते क्या हैं ! क्या आप नास्तिक हैं ! 
मैं नास्तिक हूं और ये आस्तिक हैं |! और तुम मुझसे पूछते हो कि में इनके लिए, 
कुछ क्यों नहीं करता ! ये मूढ़ अपनी बीमारियों से, रोगों से चिपके हुए हैं । कौन इनको 
पकड़ रहा है ये छोड़ते क्यों नहीं ! हटते क्‍यों नहीं ! कौन इन्हें रोक रहा है ! और तुम 
देखते हो, फौरन अंतर हो जाता है : वही हरिजन, जिसको तुम अपने साथ गद्दी पर न 
बिठालते, अगर ईसाई हो जाए और आए. तो तुम उठ कर खड़े होते हो | कहते हो : 
“आइए साहब, बैठिए !! वही सज्जन अब गद्दी पर बिठालने के योग्य हो गए । वही 
मुसलमान हो जाए तो आप कहते हैं: “आइए मीर साहब !” नहीं तो सीढ़ियों के 
बाहर... ह 
मैं एक मित्र को जानता हूं, लियोनर्ड थियोलाजिकल कॉलेज जबलपुर के वे प्रिंसिपल 
थे--मैक्वान | गुजराती थे | एक दिन मुझे अपने घर ले गए | कहा कि में कुछ चीजें 
दिखाना चाहता हूं । उन्होंने अपनी मां से मुझे मिलाया | उनकी मां काफी उम्र की थी, 
कोई नब्बे वर्ष की होगी। और उन्होंने अपने पिता की तस्वीर मुझे दिखायी। फिर 
अपनी लड़की को बुलाया--सरोज मैक्वान को | वह अमरीका से अभी-अभी पीएच. 
डी . हो कर लॉँटी थी और एक अमरीकन युवक से शादी करके आयी थी | और कहा 
कि जरा देखें मेरी ये तीन पीढ़ियां--यह मेरे पिता, यह मेरी मां, यह में, यह मेरी पत्नी, 
यह मेरी लड़की, यह मेरा दामाद | तीन पीढ़ियों में इतनी क्रांति हो गयी ! 
बाप उनका मिखमंगा था | वह एक टूटा फूटा भिक्षापात्र लिए. बैठा है--उसकी 
तस्वीर । वह भूखा ही रहा, भूखा ही जीया, भूखा ही मरा | उसने कभी जीवन में और 


० न जाना । वह हरिजन था । उसे सिर्फ दुत्कारा गया | जब बाप मर गया तो मां 
परेशान हो गयी, भूख और परेशानी में ईसाई हो गयी । अभी भी उनकी मां के चेहरे 
न्‍ दरंद्रता की सारी लक़ीरें हैं। अभी भी उनकी मां को पहचाना जा सकता है कि 

“कला धर्म की छाप गयी नहीं है । 
22278 यक दम्हारी मां ईसाई हो गयी, तो अब तो थे हिंदू धर्म में कोई रस 
3 84००० ०8 है मत पूछो आप,न्‍अभी भी हनुमान चालीसा पढ़ती हैं। 
रंग बल्ली को मानती हैं | खुद एक बड़े कालेज के प्रिंसिपल हैं। पत्नी भी 


ब्र ०९, 
स्वस्थ हो जाना उपनिंषद हैं ९५ 


प्रोफेसर है| जोड़ना मुश्किल पड़ता है, क्योंकि जब्र मां ईसाई हो गयी तो इसाइयों ने 
मैक्‍्वान को पढ़ने के लिए. अमरीका भेज दिया। वहीं वे बड़े हुए, वीं उन्होंने शादी 
की | और उनकी लड़की को देख कर .तो भरोसा ह्दीन आएगा | सुंदरतम युवतियों 
में से एक जो मैंने देखी हैँ | और ये तीन पीढ़ियों में इतनी क्रांति हो गयी | 

हरिजनों को कौन रोक रहा है कि तुम दिंदू घेरे में रहो! इस सड़े बेरे को छोड़ो । 
जहां तुमने सिवाए, दुख और पीड़ा के कुछ भी नहीं पाया, जहां सिवाए ४० 2 
दुत्कार के, लातें खाने के तुम्हें कुछ और मिला नहीं--वहां किस आशा हि रुके हु 
हो ? जिस राम ने एक शूद्र के कानों में सीसा पिघलवा कर भरवा दिया, तुम । राम 
की अभी स्तुति कर रहे हो, गुणगान कर रहे हो ! संकोच भी नहीं, शर्म भी नहीं ई जिस 
मनु ने तुम्हारी गिनती मनुष्यों में नहीं की है, ठुम उसी मनु महाराज के द्वारा निर्मित 
समाज-व्यवस्था के अंग बने हुए हो! जिन तुलसीदास ने तुम्हें पशुओं है साथ गिना 
है--ढोल, गंवार, शुद्र, पशु, नारी, ये सत्र ताड़न के अधिकारी--और कहा है कि 
तुम्हें ताड़ा ही जाना चाहिए,, तुम इसके अधिकारी हो; तुम्हे सताया ही जाना चाहिए, 
यह तुम्हारा अधिकार है; संताया जाना तुम्हारा अधिकार है और हम तुम्हें सताएं यह 
हमारा अधिकार है--ठुम इन्हीं तुलसीदास की चौपाइयां रट रहे हो ! और उन्हीं के 
मानने वाले लोग तुम्हारी पत्नियों के साथ व्यभिचार कर रहे हैं, गर्भपात कर रहे हैं, 
आग बगा रहे हैं, हत्याएं, कर रहे हैं, गोलियां चला रहे हैं---और फिर भी तुम उन्हीं के 
घेरे में रके रहना चाहते हो ! दे ; 

आदमी दुख से भी राजी हो जाता है, दुख को भी पकड़ लेता है| इसलिए नके से 
कोई छुटकारा नहीं | यह बड़े मजे की बात है कि आदमी सुख से ऊब जाता है, दुख 
से नहीं ऊबता, यह मनुष्य के मनोविज्ञान के संबंध में एक अपूर्व सत्य हैं कि मनुष्य 
दुख से नहीं ऊबता, सुख से ऊब जाता है| दुख में एक आशा रहती है कि शायद कल 
सुखी हो जाऊं; आज नहीं कल दुख कट ही जाएगा; आखिर कर्म-बंधन कभी तो क्षीण 
होंगे ! लेकिन सुख में सब आशा खो जाती है । 

स्वग हमारी कल्पना है--सुखी लोगों की, जहां जिन्होंने खूब पुण्य-अर्जन कर लिया 
है वे लोग देवी-देवता हो जाते हैं | मगर वे ऊब जाते हैं। ऐसी कथाएं, हें, जिनमें देवता 
और देवियों ने प्रार्थना की है कि हम प्रथ्वी पर वापिस जाना चाहते हैं। लेकिन मेंने 
ऐसी कोई अब तक कहानी नहीं सुनी न पढ़ी, जिसमें नरक में किसी ने कहा हो कि हम 
वापिस पृथ्वी पर जाना चाहते हैं | उर्वशी थक जाती है इंद्र के सामने नाचते-नाचते 
और प्रार्थना करती है कि कुछ दिन की छुट्टी मिल जाए,। मैं प्रथ्वी पर जाना चाहती 
हूं । में किसी मिट्टी के बेटे से प्रेम करना चाहती हूं । देवताओं से प्रेम बहुत सुखद हो 
भी नहीं सकता | हवा हवा होंगे | मिटटी तो है नहीं, ठोस तो कुछ है नहीं। ऐसे हाथ 
घुमा दो देवता के भीतर से, तो कुछ अटठकेगा ही नहीं । कोरे खयाल समझो, सपने 


६ बहुरि न ऐसा दांव 


समझो । कितने ही सुंदर लगते हों, मगर इंद्रधनुषों जेसे। 

स्वभावतः उर्वशी थक गयी होगी स्त्रियां पार्थिव होती हैं। उन्हें कुछ ठोस चाहिए । 
नाचते-नाचते इंद्रधनुषों के पास उर्वशी थक गयी होगी, यह मेरी समझ में आता है | 
उर्वशी ने कहा कि मुझे जाने दो । सुझे कुछ दिन प्रथ्वी पर जाने दो | में प्रथ्वी की सौंधी 
सुगंध लेना चाहती हूं । में प्रथ्वी पर खिलने वाले गुलाब और चंपा के फूलों को देखना 
चाहती हूं। फिर से एक बार में पृथ्वी के किसी बेटे को प्रेम करना चाहती हूं । 

चोट तो इंद्र को बहुत लगी, क्योंकि अपमानजनक थी यह बात । लेकिन उसने 
कहा; “अच्छा जा, लेकिन एक शर्त है | यह राज किसी को पता न चले कि तू अप्सरा 
है। और जिस दिन यह राज तूने बताया उसी दिन तुझे वापस आ जाना पड़ेगा |! 

उर्वशी उतरी और पुरुरवा के प्रेम में पड़ गयी | बड़ी प्यारी कथा है उर्वशी और 
पुरुरवा की ! पुरुरवा--प्वृथ्वी का बेटा; धूप आए तो पसीना निकले और सर्दो हो तो 
ठंड लगे। देवताओं को न ठंड लगे न पसीना निकले मुर्दा ही समझो | मुर्दों को 


पसीना नहीं आता, कितनी ही गमीं होती रहे, और न ठंड लगती | तुमने सुदों के दांत . 


किटकिटाते देखे ! क्या खाक दांत किटकिटाएंगे! और मुर्दा दांत किटकियाए तो तुम 
ऐसे भागोगे कि फिर लौट कर नहीं देखोगे। पुरुरवा के प्रेम में पड़ गयी। ऐसी सुंदर 
थी उर्वशी कि पुरुरवा को स्वभावतः जिज्ञासा होती थी--जिज्ञासा मनुष्य का गुण 
है--कि पुरुरवा उससे बार-बार पूछता था : “तू कौन है ! हे अप्सरा जैसी दिखाई पड़ने 
वाली उर्वशी, तू कोन है १ तू आयी कहां से ! ऐसा सौंदर्य, अलौकिक सौंदर्य, यहां प्रथ्वी 
पर तो नहीं होतां !? 

और कुछ चीजों से वह चिंतित भी होता था | उर्वशी को धूप पड़े तो पसीना न आए। 
उर्वशी वायवीय थीं, हल्की-फुल्की थी, ठोस नहीं थी | प्रीतिकर थी, मगर गुड़िया 
जैसी | खिलोने जैसी | न नाराज हो, न लड़े-झगड़े | जिज्ञासाएं उठनी शुरू हो गयीं 
पुरुरवा को | आखिर एक दिन पुरुरवा जिद ही कर 
सोए हैं, पुरुववा ने कहा कि आज तो मैं जान कर ही र 
कहां से ? नहीं तू हमारे बीच से मालूम होती | अजन 
बताएगी तो यह प्रेम समाप्त हुआ। 


यह तो धमकी थी, मगर उर्वशी घबड़ा गयी और उसने कहा कि फिर एक बात 
हक । मैं बता तो दूंगी, लेकिन बता देते ही मैं तिरोहित हो जाऊंगी | क्योंकि यह 


हि 2 हक कुछ भी शर्त हो -* उसने समझा कि यह सब चालबाजी है। 
20. बता न्‍ ! क्या-क्या बातें निकाल रही है ! तिरोहित कहां हो जाएगी ! 
कक । कि में उर्वशी हूं, अक गयी थी देवताओं से | पृथ्वी की सौंधी सुगंध 

| चाहती थी वर्षा की बूंदों की टपटप छप्पर पर, सूरज की किरणें, 


बैठा। रात दोनों बिस्तर पर 
हूंगा कि तू है कौन ! तू आयी 
बी है, अपरिचित है। नहीं तू. 


. आय अजय 
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चांद का निकलना, रात तारों से भर जाना, किसी ठोस हड्डी-मांस-मज्जा के मनुष्य 
की छाती से लग कर आलिंगन | लेकिन अब रुक न सकूंगी | कद 
पुरुरवा उस रात सोया, लेकिन उर्वशी की साड़ी को पकड़े रहा रात नींद में भी । 
सुबह जब उठा तो साड़ी ही हाथ में थी; उर्वशी जा चुकी थी। तब से कहते है पुरुरवा 
४ न जा उर्व ९ क्र द्रां ऊँ 9) 
घूमता रहता है, भटकता रहता है, पूछता फिरता हैं; “उर्वशी कहां है * खोज 
जा 
पे छ्ले वशी ज रहा है 
शायद यह हम सब मनुष्यों की कथा हैं। प्रत्येक आदमी उर्वशी को खोज रहा है | 
कभी-कभी किसी स्त्री में धोखा होता है कि यह रही उर्वशी, फिर का दी धोखा टूट 
जाता है| हनीमून पूरा होते-होते ही द्रूट जाता है। जो बहुत होशियार दे, हनीमून पर 
टी नहीं, वि एंगे नट्टेगा। 
जाते ही नहीं, कि न जाएंगे हनीमून पर, न टू. ह 
चंदूलाल का विवाह हुआ। बड़ा शोरगुल मचा रहे थे कि जे के शिमला जा 
ध्ड (5 €्‌ च्ज्‌ ड कब द्र जा ? 
रहे हैं, शिमला जा रहे हैं, शिमला जा रहे हैँ ! मैने पूछा : “कब जा रहे हो 3 आल: 
उसने कहा कि बस एक-दो दिन में जाता हूं । दो-चार दिन बाद मुझे फर्र। 
मैं ४ “चंदलाल, शिमला नहीं गए. ?? 
गए, मैंने पूछा ४ “चंदूलाल, जला नह कर - आय: 
्त्ा कि पत्नी को भेज दिया है। मेंने कहा : पत्नी को तुमने भेज दिया, हनीमून 
केले || 9 
पिता ले न्‍ दोबा ॥ क्या जरूरत है! 
बोले: 'शिमला मैं तो पहले ही देख चुका हूं, अब दोबारा जाने की क्या जरूरत हूँ 
9 
अब पत्नी देख आएगी । ह हु का 
ऐसा हनीमून टिकेगा। मारवाड़ी का हनीमून टिक सकता हैं| गए. ही दल 
क्या खाक ! इसलिए विवाह टिकते हैं इस दुनिया में, प्रेम नहीं टिकता, कर के न 
एक छलांग है आकाश की तरफ | गिरना पड़ेगा | विवाह में छलांग ही हीं हैं; ज 2 
८. 2. 2 जेसे ड॒ 
पर ही सरकते रहते हैं, गिरेंगे कैसे ! विवाह तो यू है जैसे मालगाड़ी पटरियों पर दोड़ 
हुई। प्रेम यू है जैसे नदियों का प्रवाह; कब किस दिशा में सुड़ जाएगा, कुछ कहना 
धर 
८ जप 
कठिन है । लीड “अं 
प्रत्येक व्यक्ति उर्वशी को खोज रहा है | “उर्वेशी' शब्द भी बड़ा प्यारा है 
में बसी, उर्वशी | कहीं कोई हृदय में एक प्रतिमा छिपी हुई है, जिसकी तलाश चल र 
ड् सनोवै निक कहते हैं : प्रत्येक व्यक्ति के भीतर स्त्री की एक प्रतिमा है, प्रत्येक स्त्री 
है। मनोवेज्ञान् थ न्‍ 
के भीतर पुरुष की एक प्रतिमा है, जिसको वह तलाश रहा हैं, ३ ह्‌ हे न 
क मिलती है कि हां, यह स्त्री लगती हूँ उ 
तिमा कहीं -कभी झलक मिलती है कि हा, यह “ 
नहीं है प्रतिमा कहीं | कमी-कर्भ गी हर 
जैसी; बस लेकिन जल्दी ही पता चल जाता है कि बहुत फासला है। कभी क्‍ के 
लगता है उस जैसा; फिर जल्दी ही पता चल जाता हूँ कि बहुत हद है। अ 
दूरियां शुरू हो जाती हैं। पास आते, आते, आते, सब दूर ही "कर की ०. 
स्वर से तो कहानियां हैं देवताओं के उतरने की | तुमने बहुत-सी 4 
ना अल 


९८ बहुरि न ऐसा दांब 


होंगी कि देवता आते हैं, ऋषि-सुनियों की स्त्रियों को प्रेम कर जाते हैं। बेचारे ऋषि- 
मुनि, उनको समझा दिया है कि ब्रह्मम॒हूर्त में स्नान करने जाओ, सो वे चले ब्रह्म-मुहूरत 
में स्नान करने और देवी-देवता ब्रह्ममुहूर्त की प्रतीक्षा करते रहते कि जब गए ऋषि- 
मुनि ब्ह्ममुह॒त में स्नान करने, तत्र चंद्रमा, इंद्र इत्यादि-इत्यादि आकर दरवाजा 
खटखटाते हैं । ऋषि-पत्नी को क्या पता, वह सोचती है ऋषि महाराज लौट आए! 
और देवता हैं तो वे ऋषि का रूप धर कर लौट आते हैं, जटाजूटधारी बन कर | प्रेम- 
ब्रेम करके नदारद हो जाते हैं । स्वर से तो ऐसी कहानियां हैं पुराणों में कि देवता उतर 
आते हैं जमीग पर, अप्सराएं उतर आती हैं; मगर नरक से मैंने कोई कहानी नहीं 
सुनी | कारण साफ है। कारण बहुत मनोवैज्ञानिक है, गहरा है। दुख को आदमी 
छोड़ना नहीं चाहता, सुख को छोड़ दे | सुख से ऊब जाता है। सुख से धीरे-धीरे मन 
भर जाता है, ऊब पैदा हो जाती है| लेकिन दुख से मन नहीं भरता, क्योंकि आशा 
बनी रहती है | सुख में कोई आशा नहीं | 

लेकिन चाहे नरक हो और चाहे स्वग, हमारा सदियों का निरीक्षण यह है, मैं इस 
निरीक्षण से राजी हूं कि प्रत्येक व्यक्ति को मनुष्य के चौराहे पर लौट आना पड़ता है | 
मनुष्य चौराहा है | वहां से सब तरफ रास्ते जाते हैं---पशु की तरफ, पक्षियों की तरफ, 
नरकों की तरफ, देवताओं की तरफ | और अंतिम माग भी वहां है--निर्वाण की 
तरफ, मोक्ष की तरफ--जहां सब खो जाता है; जहां योनि मात्र खो जाती है; जहां न 
ठुम मनुष्य रह जाते न पशु न पक्षी न देवता; जहां तुम केवल निर्विचार, शुन्य चेतना 
सात्र रह जाते हो | वहां से कोई कभी नहीं लौटना चाहता। वहां से लौटने का कोई 
सवाल नहीं, लौटने वाला ही नहीं बचता है। 

विद्या तो वही है जो ठम्हें निर्वाण दे | विद्या तो वही है. . .'सा विद्या या विमुक्तये? ! 
वही है विद्या जो तुम्हें मुक्त करे, मोक्ष दे | यह विद्या न रही होगी, तथाकथित ज्ञान रहा 
होगा | सूचना मात्र रही होगी | शिष्य ने उसका वमन कर दिया | और अभागे देवता, 
ये उस वमन को भी पचा गए। तीतर बन कर पचा गए | शायद सीधे-सीथे आना 
अच्छा न लगा होगा, डुप कर आए, आड़ में आए, तीतर बन कर आए। उस कूड़े- 
203 का न रअअननफटपन का 

तैत्तरीय उपनिषद सन्त पढ़ना | अब यह देवताओं का 
होगा | और सब कुछ करना तत्तरीय उपनिषर नकल ए 

मुझसे बहुत बार कहा रा है कि में ् 83 
कहानी मुझे अटका देती है | इससे हे 2 हद ८० पर क्‍यों जह बोला १ यही 
से मुक्त करना चांहवा हूं और इसमें उच्छिए 23% मे [झ: तो तुम्हें उच्छिष्ट ज्ञान 
डर्पानिषद की बात होती तो भी ठीक था; तुम्हारे फ् ३ हक. / मगर याद 

? 5 ह₹९ आंधकतर उपनिषद, तुम्हारे अधिकतर 


जम अमीलिकी 


स्वस्थ हो जाना उपनिषद है ९९ 


वेद, तुम्हारे कुरान, ठ॒म्हारी बाइबिल, तुम्हारे तालमुद, इसी तरह के उच्छिष्ट ज्ञान से 
भरे हैं |. 

यह कहानी किसी हिम्मतवर आदमी ने जोड़ी होगी | रहा होगा कोई उपद्रवी मेरे 
जैसा, जिसने उपनिषद के ऊपर यह कहानी लगा दी । और भोंदू पंडित ऐसे हैं 
कि आज तक किसी ने इस कहानी को ठीक-ठीक समझने की कोशिश भी नहीं की | यह 
कहानी पर्याप्त है यह बताने को कि कूड़ा-कचरा से बचो | 

सब ज्ञान उच्छिष्ट है, अगर तुम्ारे अनुभव से नहीं आए. | 

“उपनिषद? शब्द प्यारा है | उपनिषद का अर्थ होता हैं : गुरु के पास बैठना, सिफ 
गुरु के पास बैठना | उप + निषद । उप यानी पास, निषद यानी बैठना । गुरु के पास 
बैठना | जिसने जाना है, उसके पास बैठना | उसकी झ्वासों की इबास बन जाना। 
उसकी श्वासों के साथ डोलना | उसके छृदय की धड़कन बन जाना | उसकी और 
तुम्हारी धड़कन के बीच का फासला समाप्त हो जाए, एक साथ हृदय धड़कने लगे | 
उसकी श्वास भीतर जाए. तो तुम्हारी श्वास भीतर जाए. | उसकी श्वास बाहर आए, 
तो तुम्हारी श्वास बाहर आए, | यह हैं उपनिषद, तैत्तरीय उपनिषद नहीं | 
. और यूं ही जिन्होंने जाना है, उन्होंने ही केवल जाना है। फिर उसे कोई छीन नहीं 
सकता, उसे कोई तुमसे वापिस नहीं ले सकता, क्योंक वह तुम्हारा अपना स्वभाव हे, 
तुम्हारे स्वभाव का आविष्कार है। 

स्वस्थ हो जाना उपनिषद है । वही वेद है | वेद यानी ज्ञान, बोध | वही कुरान है। 
कुरान यानी तुम्हारे प्राणों का गीत, तुम्हारे प्राणों की गुनगुनाहट | वही बाइबिल | 
बाइबिल यानी किताबों की किताब | किताब नहीं--सारी किताबों की किताब ! सारे 
रहस्यों का रहस्य | तुम अपने हृदय मे संजोए बैठे हो । तीतर वगैरह बनने की जरूरत 
नहीं | उच्छिष्ट इकट्ठा करने की आवश्यकता नहीं | 

जिनस्वरूप, तुमने इस कहानी की याद दिला कर ठीक किया। यही मेरा पूरा प्रयोग 
है यहां । तुम्हें में उच्छिष्ठ कुछ भी नहीं देना चाहता | हालांकि तुम ऊच्छिष्ट के लिए 
बहुत आतुर हो, क्योंकि वह सस्ता है, सुफ्त मिल जाता है | तीतर बनना पड़े तो भी 
कोई हर्जा नहीं, तीतर बन जाएंगे, सुर्गा बन जाएंगे--ठुम कुछ भी बन सकते हो, 
मुफ्त कुछ मिलता हो । लेकिन जहां कुछ चुकाना पड़ता है, जहां जीवन को दांव पर 
लगाना पड़ता है, वहां तुम्हारे प्राण कंपते है । मगर जीवन का जो राज है, वह जीवन 
को दांव पर लगाए. बिना मिलता नहीं है। वह व्यापारियों के लिए नहीं है, वह केवल 
जुआरियों के लिए है। 

मेरे संन्‍्यासी को जुआरी होना सीखना ही पड़ेगा | वह व्यवसायी रहा तो विद्यार्थी 
रह जाएगा । जुआरी हो जाए तो शिष्य होने का अभूतपूर्व लोक तत्क्षण अपने द्वार 
खोल देता है । 


हे बहुरि न ऐसा दांव 


दूसरा प्रश्न: भगवान, 
जब तक आप कोई चमत्कार न दिखाएं, में आपको भगवान कैसे मानूं ! 


* कन्हैयालाल, 

चमत्कार कभी हुए ही नहीं | चमत्कार हो ही नहीं सकते | चमत्कार का अर्थ होता 
है : जीवन के नियम के विपरीत कुछ होना, जो कि असंभव है | जीवन का नियम यानी 
परमात्मा | परमात्मा के विपरीत कुछ कैसे हो सकता है ! जो भी होगा, उसके अनुकूल 
होगा। जो भी होता है, धर्म के नियम के अनुकूल होता है | हां, तुम्हारी समझ में न आ 
पड़ता हो नियम, यह बात और | तुम्हें चमत्कार जैसा लगे, यह बात और | लेकिन 
चमत्कार न कभी हुए हैं, न कभी होंगे। लेकिन तुम्हारे अज्ञान का शोषण क्रिया जा 
सकता है | 
हि कन्हैयालाल, तुम किसी मदारी की तलाश में हो, तो चलें जाओ सत्य साईं बाबा 
हैं, राख बगैरह निकाल कर बता देंगे, चमत्कार हो जाएगा | स्विट्जरलैंड में बनी हुईं 
घड़ियां निकाल कर बता देंगे, चमत्कार हो जाएगा । पता नहीं, यह कैसी सरकार है ! 
तस्करों को पकड़ती है, सत्य साईं बाबा को क्‍यों नहीं पकड़ती ! यह तो तस्करी हुई । 
स्विट्जरलैंड में बनी हुई घड़ियां कोई आदमी निकाले, यह तो तस्करी हुई। राख 
वगेरह तक ठीक है, सगर ऐसे मूढ़जन हैं इस देश में कि राख को विभूति कहेगे | शब्दों 
ा कोई बाजी नहीं मार सकता । निकलेगी राख और कहेंगे विभूति निकल 
»५ ए्‌ 

चमत्कार बढ़े जाते हैं, क्योंकि मूढ़ों को प्रभावित करने का और कोई उपाय नहीं है । 
जीसस ने म॒र्दा को जिलाया, हालांकि खुद सूली पर अपने को बचा न सके। जीसस ने 
अंधों को आंखें दीं, लेकिन जो सूली पर चढ़ा रहे थे उनको अंतर्दष्टि न दे सके ! बहरों 
को कान दिए, लेकिन यहूदी धर्म-गुरुओं को कान न दे सके | कहते हैं छगड़े-ललों को 
के 2 दिया, हा जब गोलगोथा की पहाड़ी पर सूल्ी को कंधे पर रख कर 
कल 2 आर हक लहूलुहान हो गए. लंगड़ों-लूलों को पहाड़ चढ़ा दिया, 
पर भी चढ़ने में तीन बार सफर तक हि के अब 
और जुदास के हृदय को न बदल सके | एकाध बू डर न रे कप हक 

* एकाथ बूद शराब उसमें भी गिरा देते, वह 


भी मस्त हो लेता ! 
* जब सागरों को शराब बना सकते हो तो ं 
के १ वह के आदमिये 
नदे पा पस तीस रुपये में बेच दिया जीसस को । दमियों को इतनी मस्ती 
लेबि 5 डे हैं । तीन दि ज्जी 
ऊन तीन दिन के बाद किर क्या हुआ, ईसा के पनराज्जीवि हो 


इयों के पास कुछ कथा नहीं है कि तीन 


: जन 


स्वस्थ हो जाना उपनिषद है ० 


दिन के बाद पुनरुज्जीवित तो हो गए, फिर क्या हुआ £ फिर कहां गए, फिर क्‍या 
करते रहे ! आर 
थे कथाएं गढ़ ली जाती हैं बाद में--मूढ़ों को प्रभावित करने के लिए, | और मु की 
भीड़ है। वही-वहीं इन बातों से चमत्क्वत होते हैं। आदिवासी इलाकों में ईसाइयों का 
काफी प्रभाव है, क्योंकि आदिवासी सीधें-सादे लोग हैं, उनको छोटी-मोटी बातों से 
प्रभावित किया जा सकता है | हे 
मेरे एक मित्र हैं| वे मुझे सुना रहे थे कि में एक गांव में गया हुआ था | संन्यासी है । 
और वहां एक ईसाई पादरी आदिवासियों को समझा रहा था कि देखो, ठुम राम की 
पूजा इसलिए, करते हो न कि वे तुम्हें बचाएंगे * उन्होंने कहा: हां !! तो उस पादरी 
ने कहा : 'पहले तुम यह भी तो पक्का कर लो कि वे ख़द को बचा सकते हैं कि नहीं | 
उसने दो मूर्तियां अपने झोले में से निकाल लीं--एक मूर्ति राम की, एक जीसस की | 
राम की मूर्ति तो बनायी थी उसने लोहे की, अंदर लोहा था, ऊपर से लकड़ी का 
पॉलिश किया गया था | और दूसरी जीसस की जो मूर्ति थी वद लकड़ी की थी और 
अंदर पोली-थी। दोनों देखने में एक जैसी लगती थीं। एक बर्तन में पानी भरवाया 
और दोनों मूर्तियां उसमें डाल दीं। स्वभावतः राम जी डुबकी खा गए. आऔर जीसस 
तैरने लगे ।!गांव के लोग चमत्कृत हुए । रहे होंगे कन्हैयालाल जैसे | मान गए, कि अरे 
हम भी किसके पीछे पड़े थे ! जो अपना खुद को ही नहीं बचा सकता, वह हमको भी 
डुबाएगा ! खुद ही. डूब गए बच्चू! वे सब तैयार कि हम भी ईसाई होने को तैयार दा 
ह संन्‍्यासी भी सब देख रहा था | इसने कहा कि सुनो जी, इसके पहले कि कुछ 
निर्णय करो, आग जलाओ ! इसने देख लिया कि मामला क्या है-- एक लोदे की मूर्ति 
और एक लकड़ी की । “आग जलाओ ! पानी कोई परीक्षा है ?--आदिवासियों से 
कहा--हमारे देश में तो सदा से अग्नि-परीक्षा होती रही है |! 
लोगों ने कहा : “यह बात भी सच है |? 
“रामचेद्र जी ने सीता की अग्नि-परीक्षा ली थी कि जल-परीक्षा ?? सब ने कहा : “अग्नि- 
परीक्षा ली थी ।? 
तो उन्होंने कहा : “अग्नमि-परीक्षा हो कर रहेगी ।” 
अब पादरी घबराया कि अब्र यह अग्नि-परीक्षा में तो मुश्किल हो जाएगी। और 
मुश्किल हो गयी | आग जलायी | आग जला कर दोनों डाल दिए. | राम जी तो अपना 
धनुष-बाण लिए खड़े रहे । क्या आग उनका बिगाड़े ! मगर यीशु मसीह की मिट्टी 
पलीद हो गयी | वे राख हो कर ढेर लग गए | आदिवासी तो बड़े आनंदित हो कर 
कूदने-फांदने लगे, नाच-गान शुरू हो गया कि अहा, हमारे रामचंद्र जी! इस बीच 
पादरी भाग खड़ा हुआ । उसने कहा अब पिठाई होगी । जब संन्यासी ने लौट कर 
देखा पादरी नदारद था। 


. ; 


कक बहुरि न ऐसा दांव 


इस तरह की बेहूदगी की बातें सिर्फ मूढ़ों को प्रभावित करती हैं। चमत्कार क 
नहीं हुए े 

महावीर के मानने वाले कहते हैं, कि जब वे रास्ते पर चलते थे तो कांडे अगर सीधे 
पड़े होते तो महावीर आ रहे हों, तत्क्षण उल्टे हो जाते थे | कांटे! इतनी अक्ल 
को भी नहीं होती; कांटों को क्या खाक होगी ! आदमियों को नहीं होती, कांटों को क्या 
खाक होगी ! और अगर यह सच है तो जिस आदमी ने महावीर के कान में खीले ठोंके 
थे, उस वक्‍त कया हुआ चमत्कार का ! उचक कर खीले उसी आदमी के कान में ठुक 
जाने चाहिए थे | जब कांटों तक में इतनी अकल थी तो खीलों में अकल न रही ! 

बुद्ध को मानने वाले कहते हैं कि बुद्ध के ऊपर पहाड़ से एक पूरी चट्टान सरकायी 
गयी । पूरा हिसाब लगा कर सरकायी गयी थी कि वह बुद्ध को अपनी लपेट में ले लेगी। 
बुद्ध पहाड़ी पर बैठे ध्यान कर रहे हैं बीच में, ऊपर से चट्टान सरकायी गयी | लेकिन 
चमत्कार हुआ। वह आयी बुद्ध के पास तक, रुकी और बुद्ध को बचा कर निकल 
गयी | उसने अपना रास्ता थोड़ा-सा बदला, बुद्ध को एक तरफ छोड़ दिया. और फिर 
सीत्रे रास्ते पर चली गयी--जहां से उसको जाना चाहिए था | गणित के हिसाब से वहीं 
से गयी, मगर बुद्ध को जरा-सा बचा कर निकल गयी। अगर यह बात सच है तो बुद्ध 
का फिर विषाक्त भोजन से जीवन अंत कैसे हुआ ! अगर चट्टान में इतनी अकल थी 
तो विष ने कुछ कृपा न की बुद्ध पर कि भोजन में न मिलते या मिल भी जाता भोजन 
में तो कम से कम शरीर को विष्राक्त न करता? 

कहते हैं, पागल हाथी बुद्ध पर छोड़ा, जिसने न मालूम कितने लोगों को मार डाला 
था और वह बुद्ध के सामने आया और उनके चरणों में सिर झुका कर खड़ा हो गया। 
में तो इतना ही कह सकता हूं कि पागल हाथी या तो पागल ही था। अब पागलों का 
क्या भरोसा ? अरे ये पागल जो कर गुजरें सो ठीक ! पागलों के संबंध में कुछ निश्चित 
नहीं हुआ जा सकता | वह बुद्ध के सामने झुक गया, यह भी पागलपन का हिस्सा रहा 


होगा | चमत्कार नहीं । क्योंकि जब आदमी नहीं झके, जिन्होंने पागल हाथी छोड़ा था, 
तो पागल हाथी क्‍या खाक झुकेगा ! 


लेकिन ये कहानियां पीछे गढ़ी जाती हें। 

कि मोह कली तोवे खड़े-खड़े पैदा डुए सां के पेट से | खड़ें-खड़े | अरे 
जल 2 र ! ढंग से पैदा होते हैं! मां भी खड़ी थी। वह फूल तोड़ रही थी 
लाख हक बुद्ध एकदम से टपक पड़े | जरा दर्द नहीं हुआ | दर्द वगैरह 
> 2 की | वह फूल तोड़ती रही औह बुद्ध एकदम से टपक पड़े | इतने 
दर हि 0 अर जब्र कहानी ही लोग गढ़ते हैं तो फिर क्‍या कंजूसी 
कर पूरी हो जाओ चले भी | इतना ही नहीं, अरे जब बात ही करनी है तो 
। सात कदम चल कर आकाश की तरफ देख कर हाथ 
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चिप १०३ 
स्वस्थ हो जाना उपनिषद हैं 


3] 
हर जैसा बुद्ध हले कभी हुआ है, न बाद में कभी 
उठा कर उन्होंने कहा : 'मुझ जसा बुद्ध न तो पहले कभी हुआ हैं) 


मैं परम बुद्ध हूं!” इसकी घोषणा की | ग जना की ! आकाश थर्रा गए, प्रथ्वी 
होगा | भें परम बुद्ध हूँ |! इसकी घोषणा की | ग 


डोल यी ॥ ९ हो 5 लक 

_ करंट ऐस। कोई चमत्कार देखना (अं कहर के न 
और पुरोहित गढ़ लेते हैं | क्योंकि कन्दैयालाल जैसे कह कर [हब हे हि कल 
नियां चाहिए | और जो बहुत चालबाज हैँ, वे दगी में भी इस तरह की कह 
या में एक बंगाली बाबा बहुत प्रसिद्ध थे, क्योंकि उन्होंने एक दफे बहस 
दिखाया | कन्हैयालाल जैसे लोगों की भीड़ लग गयी होगी | रे चमत्कार हैः 
दिखाया कि वे ट्रेन में सवार हुए, टिकट-कलक्टर आया, सने कक ट | हे 
दिखाइए | उन्होंने कहा कि शब्द अपने वापिस ले लो | हम फकीरों से कोई टिकट न 


कह 
गढ़ 


3 भी गुस्से में आ गया । अंग्रेजों के जमाने की बात है। अंग्रेज रहा 
होगा । उसने कहा : 'इस तरह की बदतमीजी की वात नहीं चलेगी | सा हो अपने घर 
के | यह सरकारी रेलगाड़ी हैं| टिकट के बिना अंदर नहीं चलने दूंगा । हल 

बाबा भी गुस्से में आ गये | बाबा ने कहा : 'देखू मुझे कान चलने से रोकता है! 
बात बढ़ गयी । बात में से बात निकली | उस अंग्रेज कंडक्टर ने उनको धक्का देकर 
बाहर निकाल-दिया। बाबा नीचे तो उतर गए, लेकिन अपना डेडा ऐसा टेक कर खड़े 
हो गए और कहा कि देखे, अब यह गाड़ी कैसे चलती है ! इंच भर सरक जाए, ॥ 

अब गार्ड झंडी दिखा रहा है और ड्राइवर सब तरह की कोशिश कर रहा है, सीटी 
पर सीटी बज रही हैं, मगर गाड़ी टस से मस नहीं हो रही | तहलका मच गया। पूरे 
स्टेशन की भीड़ इकट्ठी हो गयी, सारे यात्री इकट्ठे हो गए,। बंगाली बाबा ने गजब 
कर दिया, गाड़ी रोक दी ! ड्राइवर कहे : 'में भी चकित हूं, इंजन में कुछ खराबी नहीं 
है | सब ठीक है । चलता नहीं ।? 

स्गेशन मास्टर दौड़ा फिर रहा है, आफिसर भागे फिर रहे हैं, मगर कोई उपाय 
नहीं । आखिर स्टेशन मास्टर ने कहा टिकिट कलैक्टर को कि भैया माफी मांग लो 
और बाबा को कहो कि आप विराजो अंदर और गाड़ी चलने दो | लोगों को तो हजार 
कामों पर जाना है। अब लोग मेरी जान खा रहे हैं। कोई कहता हैं मुझको अदालत 
जाना है, कोई कहता है मुझे दफ्तर जाना है ओर यह गाड़ी कब तक रुकी रहेगी ! 

हले तो आनाकानी की टिकिट कलेक्टर ने, लेकिन जब देखा कि मारपीट की 

नौबत खड़ी हो गयी, भीड़ इकटूठी हो गयी, भीड़ ने कहा : (पिटाई कर देंगे! हमारे 
साथु महाराज का तुमने अपमान किया है| माफी मांगो !! जबरदस्ती माफी मंगवायी। 
लेकिन बंगाली बाबा ने कहा कि पहले नारियल लाओ | जब तक नारियल नहीं चढ़ेगा, 


१०४ बहुरि दा ऐसा दांव 


बाबा भी गाड़ी नहीं चढ़ेगा। जल्दी भागा-भाग की गयी, कहीं से नारियल लाया गया । 
नारियल, मिठाई, फूल चरणों में चढ़ाए। कहा: “माफी मांगो! पैर छुओ ! और 
आइंदा खयाल रखना, कभी किसी फकौर को टिकिट मत पूछना। पूछोगे टिकिट, 
खतरा हो जाएगा |! 

फिर बाबा गाड़ी में प्रविष्ट हुए और गाड़ी चली। ये बंगाली बाबा ईमानदार आदमी 
थे | जिंदगी भर लोग उनसे पूछते रहे कि राज क्या था, आपने किस तरकीब से गाड़ी 
रोक दी ! मरते वक्‍त उन्होंने कहा : “अब तो में मर ही रहा हूं; अब सच्ची बात बता 
दूं । सच बात यह है कि टिकिट कलैक्टर, गार्ड और ड्राइवर तीनों को मैंने रिश्वत दी 
थी । ये तीनों मेरे आदमी थे | ओर फिर गाड़ी रुकने में क्या दिक्कत है! और एक 
दफा यह चमत्कार दिखाना था, दिखा दिया कि सारे बंगाल में शोहरत फैल गयी, हजारों- 
लाखों लोग आते थे बंगाली बाबा के दर्शन करने | 

तुम जिनको चमत्कार कहते हो, वे चमत्कार वगैरह कुछ भी नहीं होते; उन सबके 
पीछे हिसाब होते हैं, गणित होते हैं | जादू तो एक गणित है। उसके करने की एक कला 
होती है | सड़कों पर सदारी दिखाते रहते हैं, उन्हीं को तुम भगवान मानो भैया | 

और में तुमसे कहता हूं अगर चमत्कार होते भी होते, तो में दिखाने वाला नहीं था। 
क्योंकि में कन्हैयालाल जैसे लोगों को यहां ब्रिलकुल नहीं चाहता हूं। अगर चमत्कार 
होते भी होते और में कर भी सकता होता, तो भी कभी नहीं करता, क्योंकि ये गलत 
लोग हैं जो चमत्कार के कारण इकट्ठे होते हैं | इन लोगों को दरवाजे के बाहर रखना 
चाहता हूँ, दरवाजे के भीतर नहीं । यहां मैं चाहता हूं उन लोगों को जो जीवन में क्रांति 
के लिए आतुर हं। राख वगैरह का क्‍या करोगे! और गाड़ी भी रोक दी तो क्या होगा ! 
गा भी निकाल दी तो क्या होगा ! इन सब बेवकूफी की बातों में मुझे उत्सुकता 
नहां है| 


जे कन्हेया ञ लेप ॥ | | 
अर लाल है देवकीनंदन ! हे मुरलीवाले ! भैया गौएं चराओ ! यहां कहां आ 
गए ! कोई डेअरी खोल लो | अटरली-बटरली ... अमूल बटर बचो। कुछ ढंग का 
काम करो, यहां कहां ! यह तुम्हारे लिए जगह नहीं। बजरंगबली की सेवा करो। 
23280 के हर है गोबरधन गिरधारी ! कुछ न बने तो गोबर का छोटा-मोटा 
ड़ बना कर उसी को उठा लो । तुम्हारे प गे, तुम्हें 
् हारे पास ही लोग इकटठे डे 
जाने की क्‍या जरूरत है ! अप जी 


है चमत्कार की आकांक्षा भारत के 


घर औ आल्स्य बे ्चाः 
सबूत है और कुछ भी न 


ही आपमे ईमानी, सुस्ती, काहिलपन का 
चीज पर भरोसा लाने की कक 2 भरोसा नहीं रहा हैं, इसलिए हर उल्टी-सीधी 
पर श्रद्धा खो गयी है हि आशिश की जा रही है। आत्म-भरोसा छो गया हैं। आत्मा 

९ इसलिए ताबी डे, इस तय> 
आ रहा है । * 5 ताबीज, राख, गंडे, इस तरह की चीजों पर भरोसा 


७-22 «5 


जे १०७ 


स्वस्थ हो जाना उपनिषद 


न्किटि च्ट वे >के से 
एक काहिल सुस्त आदमी अपने मित्र से कह रहा था कि देखो ईश्वर रे न न 
श्द्र है ष टट् फू ् थ हि शा 
चमस्कार करता हैं और कैसे-कैसे मेरी मदद करता हू ! मुझे कुछ पेड़ प कर 
तूफान ने आकर मेरी समस्या हल कर दी | फिर मुझे कुड़े-करकट का ए. 
प्रौर त्रिंजली गिरी, वह प्त हो गया । 
था और ब्रिजली गिरी, वह भी समाप्त मं हे ह 
क यह सुन कर उसका मित्र बोला : 'भैया, अब आपका अगला प्रोग्रेम के हे! हे 
द्् 4 तट ०. >> ञ्र दे सं 5 कं | 
वह व्यक्ति बोला : “इस बार मेने आलू की खेती करवायी है, अतः उन्‍हें निकलव 
86०, ; ने २ रे 
के लिए भूचाल का इंतजार कर रहा हूं | 


आखिरी प्रश्न * भगवान, हि 
गंभीरता और उदासीनता पर इतनी चोट आपके द्वारा पहुंचाने पर भी यह आदत 


3 


हल 3 - पक 
3 है 5 ्< ्ज गंद दे | 
छूटती नहीं है । लगता है इनका छूटना मौत जसा हूं | कपया मार्गदशन 


* मोहन भारती, 
मैया फिर छोड़ते किसलिए, हो जब मौत जैसा मालूम हो रहा है ! मजे से उदासीन 
रहो, गंभीर रहो । मैंने तुम्हें “गधा” की परिभाषा भी बता दी। ग यानी गंभीर, था यानी 
धार्मिक | गधा ही रहो ! गंभीर रूप से धार्मिक रहो ! छोड़ने की झंझट में क्‍यों पड़े हो! 
और तुम कहते हो कि आपके द्वारा समझाए जाने पर भी, चोट पहुंचाए, जाने पर 
भी आदत छूटती नहीं है। चोट अभी पहुंची नहीं है, समझ अभी आयी नहीं है। 
समझ आ जाए तो कुछ छोड़ना नहीं पड़ता । जो समझ में आया वह छूट जाता है | 
चोट अभी पहुंची नहीं | खूब मोटी चमड़ी हैं, मोहन भारती | मैं तो चोट मारता हूं , 
लेकिन तुम्हारी चमड़ी में स्प्रिंग लगे हैं। में चोट मारता हूं, चोट तुम तक पहुंचती 
नहीं । 
भारतीय चमड़ी बड़ी मोटी है | सदियों पुरानी है । हमने किया ही क्या है--चमड़ी 
को मजबूत किया है! खोपड़ी में गोबर भरा है। मगर उसको हम गोबर नहीं कहते; 
हम तो अच्छे-अच्छे शब्द उपयोग करते हैं । 
एक घर में में मेहमान था | ग्रहपति ने आ कर मेरे हाथ में एक चम्मच से कहा कि 
पंचामत ले | मेने कहा : “भैया, पहले तुम बता दो पंचामृत यानी क्या ?? 
भ उन्होंने कहा : (पंचाम्ृत ! अरे पंचामृत यानी पंचामृत ! आप जैसा ज्ञानी पुरुष 
ओर पंचाम्त न जाने !? 
मेंने कहा कि नहीं, पहले तुम पंचामृत का मुझे अर्थ बताओ | क्योंकि इस देश में 
ऐसे-ऐसे अच्छे शब्द हम देते हैं ऐसी-ऐसी सड़ी बातों के लिए, जिसका हिसाब नहीं । 


के बहुरि न ऐसा दांव 


तब थोड़े वे चौंके, क्योंकि उनको भी शर्म लगी कि अब पंचाम्रत का मे क्‍या 
बतलाएं ! पंचामृत का मतलब होता है गौ के द्वारा पैदा की गयी पांच चीजें--गोबर; 
गौमूत्र, दूध, दही, घी । इन पांचों को मिला कर पंचाझत | मेने कहा: “'भेया, मुझे 
अमृत चाहिए ही नहीं। पंचाम्ृत की वात ही छोड़ दो । मैंने तो अमृत पा लिया | यह 
तुम्हीं पीओ | बांयो सुहल्ले मे कोई नं कोई गधे मिल्ल जाएंगे पीने वाले | 

पंचामृत बांट रहे हैं | मेने कहा : 'तुमने अच्छा किया, कम से कम इसे गो माता से 
बनाया | तुम आदमियों से बनाते तो और गजब कर देते । वह तो जो भी ले लेता, 
सीधा ही स्व जाता |! ;क्‍ 

तुम कहते हो, आदत छूटती नहीं | आदत में न्यस्त कुछ स्वार्थ होंगे । गंभीर होने 
में इस देश में बड़ा सजा है | गंभीर आदमी को लोग अच्छा आदमी समझते हैं | गैर- 
गंभीर को तो कहते हैं---अरे उथला, छिछला, उसका क्या १ जो गंभीर शकल बनाए 
बैठा रहता है, लंबा चेहरा, उसको कहते हैं--साथु, संत। उसको कहते हैं--पहुंचा 
हुआ सिद्ध पुरुष | हंसते हुए को तो कोई सिद्ध पुरुष कहेगा नहीं | सिद्ध पुरुष हंसते ही 
नहीं | 

ओऔर इसी तरह तो में लोगों को बिगाड़ रहा हूं । में सिद्ध पुरुषों को हंसा रहा हूं | 
हंसने वालों को सिद्ध पुरुष बना रहा हूं | मैंने सारे गणित को उल्टा-सीधा कर दिया है, 
आगे-पीछे कर दिया है। 

त॒म्हारा न्यस्त स्वार्थ होगा, आदत छूटे कैसे ! तुम्हें लोग आदर देते होंगे कि मोहन 
भारती, सिद्ध पुरुष हो तुम | अरे बस एक कदम और कि अरिहंत हो जाओगे ! ज्यादा 
देर नहीं है | अब तुम कैसे गंभीरता छोड़ो ! गंभीरता छोड़ो तो ये सब कहेंगे कि बिगड़ 
गए, भ्रष्ट हो गए। 

एक मित्र ने मुझे लिखा है कि “भगवान, आपके कुछ संन्यासी कुछ सामाजिक 


स्थलों पर अशोभनीय व्यवहार करते हैं, जिससे आपके नाम पर लांछन आता है। जैसे 
एक संन्‍्यासी उस टि 

क सं सी उस दिन स्टेज पर नाचने वाली लड़की से हाथ मिलाने को आगे बढ गया, 
तो लोग चिल्लाए : 'ऐ रजनीश, र 


नीचे आ !? ऐसी हरकतों से आपका नाम 
कि ; खराब हो 
ह मुझे बहुत बुरा लगता जम 


है। संन्यासी जो कि जागने की दिशा में संलग्न है ५ 
ऐसा आचरण कहां तक उचित हि: । क ः 


व स्वामी नवल भारती; तुम वहां क्या कर रहे थे-- 

गए थे ? ओ पे 
के 2 मम तो (_> खत्म अशोभनीय नहीं लगता। मैं खुद भी होता तो मैं 
दे किए से ० 938 आखिर कोई लड़की ढंग से नाची हो तो उसको धन्यवाद 
वि पक जल हक क्या है ! ओर भला किया उस संन्यासी ने कि 
अरे जो ऊपर है, उसी को भा दिया, लोग चिल्लाए कि ऐ. रजनीश, नीचे आ | 
- चे बुलाएंगे न? इसमें क्या ब्रिगड़ गया? इससें 


भजन-कीत॑न ? भाव-भक्ति के 


. अभिजीत 


ना 
0० 
छ 


स्वस्थ हो जाना उर्पनिषद ९ 


लोगों ने किया उस संन्यासी के सीर्थ; डे संन्‍्यासी ने कोई 
गय व्यवहार लोर्गा न॑ | हे अं 
रत व्यवद्वार नहीं कर रे की बात है, दर्घद स॒ुझे अपनी कोर में गे हज 
ऐसा हुआ कोई पंद्रह साल 9 बे आरयेलग की कि घेटा भर आपको हद 
घुमाने निकला था | दिन भा से हम निकल रहे थे, मैंने पूछा + यह लिख 
खोरी करा लाऊं | एक बिस्त्रों के साम ब्दद 
228 हक लिएगा ?? उसने तो मजाक में कहा केलनह हे 
उसने हट हा कि मैं मजाक में दी पूछ रहा हूं कि बिस्त्रो 2275 | ० का 
ले चलेंगे | चलो |” अब उसकी जान निकली |. 2 क जन कह अर 
जान-पहंचान का मिल जाए तो मैं फंसूंगा कि तुम क्यों हि थी हक हो 
मुझको ही दोष देंगे | थ्रेतो बच जाएंगे। ये तो कहेंगे मुझे तो मालूः 
क्या है। फंसेगा में | हि दे 
हा अब फंस ही गया, थोड़ा झिझका | मैने कहा : “तू झिझक रे | मुझे रा 
है कि बिस्त्रो क्या है | अरे तभी तो तुझसे पूछा कि ऐसे तोतूले हा जाएगा। में कहूं 
कि चल बिस्त्रो में ले चल, तू गाड़ी तेजी से भगाएगा कि घर चली । 


मजबूरी में बेचारा घिसटता हुआ मेरे पीछे भीतर गया | संयोग की बात, बिस्त्रो 
का जो मैनेजर था वह मुझे सुनने आता रहा होगा | वह एकदम आया और वाडदा 
दंडवत्‌ ! और जब उसने दंडवत्‌ की तो भारतीय तो छंटे हुए बुद्धू हैं, और कई लोग 
उठ आए, जो मुझे जानते ही नहीं थे वे भी दंडवत्‌ करने लगे | वह नाचने वाली लड़की 
भी आ गयी दंडव॒त्‌ करने । उसने भी पैर छू कर दंडवत्‌ किया | और मैनेजर ने कहा : 
“आपकी बड़ी कृपा कि पधारे ! कई दफा मेरे मन में होता था कि एक बार आपके चरण 
यहां पड़ जाएं तो पवित्र हो जाए. यह स्थल | मगर किस मुंह से आपसे कहता ! मगर 
सुन ली आपने ! आप भी अद्भुत हैं ! चमत्कार दिखा दिया ! सोच भी नहीं सकता 
था सपने में कि मेरे बिस्त्रो में और आप कभी आएंगे !? 
कर रे वाली लड़की ५ > पास मेरी कुर्सी 
चरण छूते हैं, तो वह मेरे ही पाल ्ि कप गम लोग 
एयरकंडीशंड दिख और न कर के के था न मी) 
रत कि ते इतनी मे चू रहा: मैने कहा : “हषद, तुझे क्यों पसीना चू रहा 

उसे इतनी कैसे गरमी लग रही है ! क्या बुखार चढ़ रहा है कुछ ? तझे हें 

फीवर वगैरह हो गया है ९? 0 ध्ड्गा 


उसने के ॥| कि ब्र कहे हु 

पता चल गा तो कक है, जल्दी से यहां से निकल चले, क्योंकि कर 
३ * भर्न कहा; “तू क्‍यों फं गा? आऔंर हैं न 

नहीं। लड़की इतना अच्छा नाच रही है पे तेगा ! और में अब जाने बाला 


शशि... 


*उ बहुरि न ऐसा दांव 


हद बोला: 'महाराज, जल्दी चलो ! भाड़ में जाए लड़की | और फिर तुम्हें आना 
हो तो आ जाना, मगर मुझे तो मत फंसाओ |! 
अब मैं नहीं सोचता... तुम पूछ रहे हो नवल भारती कि आपके कुछ संन्यासी 
सामाजिक स्थलों पर अशोभनीय व्यवहार करते हैं। क्या अशोभनीय व्यवहार हे ! 
रत्य कुछ अशोभन है! और लड़की कोई सुंदर नाचे तो धन्यवाद देने जाना ही 
चाहिए | और हाथ मिलाने मेरा संन्यासी नहीं जाएगा तो किसका संन्‍्यासी जाएगा! 
मेरा संन्‍्यासी मेरा संन्‍्यासी है ! उसके अपने गुण-लक्षण है। उसको अपनी परिभाषा 
देनी है दुनिया को । मेरा संन्‍्यासी कोई भगोड़ा नहीं है कि धूनी रमाए बैठा हुआ है 
जंगल में ! 
और तुम कहते हो : “आपके नाम पर लांछन आता है |? मेरे नाम पर तुम क्‍या 
लांछन लाओगे, में ही इतना लाता हूं! तुम लाख उपाय करो, तुम मुझे हरा नहीं 
सकते |? 
तुम कहते हो : 'ऐसी हरकतों से आपका नाम खराब होता है |? अरे मेरा क्या नाम 
खराब करोगे ? नाम है ही किसका, जो खराब कर लोगे ! खराब हो तो उसका नाम हो, 
मेरा क्या नाम खराब होगा ? वही है ! मैं तो जमाना हुआ तब का मिट गया ! 
और तुम्हें क्यों बुरा लगा? तुम्हारे अहंकार को चोट लगी होगी कि अरे, में भी 
संन्‍्यासी हूं ! लोग इसको बुरा-भला कह रहे हैं तो वह बुरा-भला मुझसे भी कहा जा रहा 
है; क्योंकि लोग देख तो रहे हैं ये भी गैरिक वस्त्रधारी माला पहने हुए, ये भी एक 
स्वासी खड़े हुए हैं | तुम्हारे अहंकार को चोट लगी होगी । ऐसे हमारे न्‍्यस्त स्वार्थ हैं । 
मोहन भारती, न्यस्त स्वार्थों के कारण आदतें नहीं मिट्तीं । 
सेठ चंदूलाल की कब्र पर उनकी पत्नी ने एक संगमरमर का पत्थर लगवाया, जिस 
पर लिखा था; शांति से सोओ |? तीन दिन बाद जब सेठ चंदूलाल की वसीयत पढ़ी 
गयी ओर पता चला कि वे अपनी पत्नी के नाम एक पैसा भी नहीं छोड़ गए हैं, तो 
सेठानी को बहुत गुस्सा आया। आगबबूला, भागी, मरघट पहुंची और कब्र के पत्थर 
पर आगे लिखवाया : 'शांति से सोओ--जब तक मैं नहीं आती |? 
: अ्यस्त स्वार्थ जब हों तो 'सो लो शांति से थोड़े दिन, फिर आ कर वह मजा चखाऊंगी 
कि याद रहेगा अनंत काल तक ! ? 


पक आस नहीं छोड़ पा रहे हो, गंभीरता नहीं छोड़ पा रहे हो--उसी कारण 

' आ) | वही तुम्हारा अहंकार होगा । तो मैं लाख चोट करूं, जब तक तुम 

र बल जोकि अहंकार को छोड़ना है तब तक तुम बचाए, ही रखोगे | 

हक हब भाग में हरे रंग का सिंदूर क्यों लगाती हो ! विवाहित स्त्रियां तो अपनी 
सिदूर भरती हैं ९ मेंने एक स्त्री से पूछा | 


कर अत कप कप जम 
ह बोली : 'मेरे पति इंजन ड्रायवर हैं | जब में लाल सिंदूर लगाती हूं तो वे मुझे देख 
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स्वस्थ हो जाना उपनिषद हैं 


अं हैं। इ' में हरा सिंदूर लगाती हूं। हरा सिंदूर 
कर रुक जाते हैं, दूर ही रुक जाते है 2 मैं हरा सिंदूर 
देख कर एकदम आलिंगन कर लैंते है | हे 
ला ॥ अब तब सिंदर देखना दै कि लाल है कि हरा, कि अपने पति को 
न्यस्त स्वार्थ जब होंगे तब सिंदूर नेजण देना है। 
३ गन करने के लिए निमत्र 
देखना है ! अरे हरा हो कि लाल, पति 787 पा पीोग जो 
तुम अपनी गंभीरता में अपने स्वार्थ खोजने को क ) 
कुछ सुनोंगे, कुछ समझोगे | डी नहीं ले 
कलम रह थी, परंतु चंदूलाल की पत्नी शापिंग समाप्त करने का नाम ही नहीं ले 
की लत का कर नूर हो गए, थे और दिल ही दिल में बिलों का हिसाब जोड़ 
हर कि लिए कहा ; * द्‌ कितना सुंदर 
रहे थे | देवी जी ने उनकी बोरियत मिटाने के लिए कहा : देखो तो चांद सु 
लग रहा है !” है रे 
चंदूलाल एकदम भड़क उठे; बोलें : “अब उसे खरीदने के लिए मेरे पास हर 
पैसे नहीं हैं !! अपने-अपने स्वार्थ, भीतर-भीतर चल रहे है, ऊपर से तुम कुछ क 9) 
वह घबड़ा गया । जो चीज को कहे 'देखो कितनी सुंदर, वही खरीदनी पड़ती । यह 
साड़ी सुंदर, यह फलां चीज सुंदर, यह हार सुंदर, अब यह दुष्ट कह रही है कि चांद 
सुंदर ! अब मारा इसने ! बिलकुल दीवाला निकलवा देगी । अब चांद खरीदने के लिए 
पैसे कहां हैं ! है हि 2: 
चंदूलाल ने एक भिखारी को देखा | मिखारी बोला मालिक | ऐ, मालिक |! जो दे 
दे उसका भी भला, जो न दे उसका भी भला ।! 
चंदूलाल जा रहे थे किसी जरूरी काम से | सोचते थे अगर भला हो जाए, तो अच्छा | 
काम ही ऐसा था कि एक दफा हो जाए तो बस जिंदगी भर के लिए. निपट गए.। बोले 
भिखारी से : क्यों भई, अगर मैं तुम्हें पांच रुपए दे दूं और फिर वापिस ले लू तो मेरा 
क्या होगा ? दे तो सकते नहीं, पांच रुपए छोड़ तो सकते नहीं | मगर वह जो उसने 
कहा, “जो दे उसका भी भला, और जो न दे उसका भी भला”, तो सोचा दोहरे भले 
मुफ्त हो जाएं। पांच रुपए पहले दे दें, सो भला; और फिर पांच रुपए ले लें, सो भला ! 
दोहरा भला छोड़ने की हिम्मत चंदूलाल की भी न पड़ी । 
भिखारी भी मारवाड़ियों के गणित जानता है । भिखारियों को भी मामला चौबीस 
घेटे मारवाड़ियों से पड़ता है। भिखारी ने कहा: 'सेठ जी, पहले आपकी लाटरी 
खुलेगी ।? 
“अरे'--चंदूलाल ने कहा---गजब कर दिया, गजब कर दिया! तू भिखारी नहीं 
है, ज्योतिषी है रे ज्योतिषी | में लॉयरी की ही टिकियट खरीदने तो जा रहा हूं। लेकिन 
दूसरी बात भी बता दे कि फिर जब पांच रुपये वापिस ले लगा तो क्या होगा ९? 
तो उसने कहा : पहले तो लॉटरी खुलेगी और फिर आपका हार्ईफेल हो जाएगा |? 
«६ मे 
चंदूलाल ने कहा ; 'पहला भला तो मेरी समझ में आया, दूसरा भला ९? 


११० .. बहुरि न ऐस 


उसने कहा : 'दूसरा भला तो अंतिम भला है--आवागमन से छुटकारा | फिर इस 
दुखसागर में, भवसागर में नहीं आना पड़ेगा । 
चंदलाल ने कहा : 'ऐसी की तैसी तेरे भले की ! न चाहिए मुझे लॉटरी 
आवागमन से छुटकारा करवाना है ।' कु 
मोहन भारती, जरा सोचो । मेरी बातें अगर ठीक लगती हैं तो अटठक क 
हो! जरूर कहीं कोई न्यस्त स्वार्थ की चट्टान इन छोटे झरनों को रोक 
उस चद्टान को हटा दो । हर. 
मैं तो जो कह रहा हूं, बहुत सीधा-साफ है। तिरछे हो तो तुम हो । मैं तो 
रहा हूं, वह तीर की तरह तुम्हारे हृदय में चुभे, लकिन तुम बच-बच जाते 
बचो मत | व्यर्थ समय मत गंवाओ | समय थोड़ा है। और फिर पता न 
जैसे व्यक्ति से कब मिलना हो--हो या न हो । े 


आज इतना ही | 


चौथा प्रवचन; दिनांक ४ अगस्त, १९८०; श्री रजनीश 


डूबने का आमंत्रण 


। प्रश्न ः भगवान, 4 
आपने आचार्य तुलसी और मुनि नथमल पर अपने विचार व्यक्त किए।। क्या इनक 
साधना, आध्यात्मिक ज्ञान एवं अनुभव के विषय में भी बताने की अनुकंपा करेंगे १ 
इनके साधना-र्थल बिलकुल सूले पड़े हैं । अभी जैन विश्व भारती, लाडनू देखने का 
अवसर मिला, सुजानगढ़ शिविर के समय । दो करोड़ की लागत से खड़ो संस्था में 
इमारतें तो बहुत हैं, लेकिन साधक बहुत ही कम । आचार्य तुलसी एवं मुनि नथमल 
दोनों वहां हैं, ।फर भी कोई भीड़ साथकों की नहीं है। मुनि नथमल आपकी तरह 
शिविर भी लेने लगे हैं और उनके ध्वनिमुद्रित प्रवचन भी तैयार होने लगे हैं । मुनि 
नथमल कहते हैं : (संगीत से ध्यान में गति एक सीमा से आगे नहीं होती है ।” आचार्य 
तुलसी ने अपने शिष्यों को कहा है कि वे आपका साहित्य न पढ़ें | लेकन जैन साधु 
एवं साध्वी मेरे यहां ठहरते हैं, आपकी पुस्तकें पढ़ते हैं व टेप सुनते हैं और वे आपसे 
प्रभावित हैं। फिर इनके आचार्य आपका क्‍यों विरोध करते हैं ? कृपया समझाएं, | 


* स्वामी धर्मतीर्थ, 

धर्म की आत्मा संस्थाओं में नहीं होती, जीवंत व्यक्तियों में होती है। जब फूल 
खिलता है तो तितलियां अपने आप उसका रस पीने उड़ती चली आती हैं। मधु- 
मक्ख़ियां मीलों से खबर पा जाती हैं । भौरे दूर-दूर से यात्रा पर निकल पड़ते हैं | मगर 
फूल खिलना चाहिए | फूल की जगह तुम प्लास्टिक के फूल रख दो, तो न तो मधु- 
मर्क्खिया आएगी, न तितलियां आएगी, न भंवरे गुंजार करेंगे। है 

महावीर के पास दूर-दूर से साधक, अन्वेषक, मुम॒क्षु इकट्ठे हुए थे; बुद्ध के पास 
इकट्ठ हुए थे । हजारों मील की यात्राएं करके लोग आए थे। यह गंध ऐसी है कि 


बहुरि न ऐसा दांब 
श्श्र 


विश्व के कोने-कोने तक व्याप्त हो जाती है| लेकिन संस्थाओं में प्राण कहां | तुम दो 
करोड़ नहीं, पचास करोड़ की संस्था खड़ी कर लो-- इमारतें ह होंगी । और ठीक है 
इमारतें होंगी तो कुछ काहिल, सुस्त, आलसी, पर कुछ नहीं करना है, वे कि 
साधक के नाम की ओट में बहां इकट्ठे भी हो जाएंगे। या ऊईुछ नौकरपेशा लोग, 
जिनके लिए. वे संस्थाएं, केवल रोजगारी का साधन हो जाएंगी, रोटी-रोजी कमाने का 
उपाय बन जाएंगी, वे इकट्ठे हो जाएंगे । साधक वहां नहीं मिलेगा | 

तुम कहते हो : “बहुत थोड़े साधक वहां दिखाई पड़े । जो तुम्हें दिखाई पड़े वे भी 
साधक नहीं हैं | वे भी वहां हैं, लकिन साधना के लिए नहीं है । 

मुझे एक शंकराचार्य ने आमंत्रित किया था। उनका सेक्रेटरी मुझे लेने आया, 
निमंत्रण देने आया । मैंने पूछा : “कितने दिन से उनके पास हो ?! उसने कहा : “दो 
साल से उनके पास हूं । 

क्या सीखा ९” 

उसने कहा : 'सीखने के लिए उनके पास है ही कौन ! उल्टे वे मुझसे सीख रहे 
हैं | मुझे तनखाह मिलती है, इसलिए, वहां हूं ।” 

“दो साल पहले कहां थे ?” मैने पूछा । 

कहा : दो साल पहले आचार्य तुलसी के पास था। लेकिन वहां से यहां अब 
तनखाह ज्यादा मिलती है, तो यहां हूं । कल कहीं और तनखाह ज्यादा मिलेगी तो 
वहां पहुंच जाऊंगा | 

पहले वे तुलसी का प्रचार करते थे | जब पहली दफा मुझे मिले थे तो तुलसी के 
भक्त थे; तब वे जैन धर्म की बातें करते थे, तेरापंथ का गुणगान करते थे, तुलसी की 
स्त॒ति गाते थे। इस बार मिले तो सब बदल गया था। हिंदू धर्म की चर्चा थी, शंकरा- 
चार्य का गुणगान था । मैंने पूछा : 'इतनी जल्दी सब बदल डाला ?? 

उसने कहा : “हमें लेना-देना क्या ? जिसका नमक खाते हैं | उसकी बजाते हैं । 
कल कोई और हमें ज्यादा तनखाह देगा, हम वहां चले जाएंगे |? 

जब यह कम्यून बनना शुरू हुआ, उनका पत्र यहां भी आया--उनका नाम है 


इरिभजन लाल शास्त्री--कि आपकी सेवा में आना चाहता हूं । बस अब आप अपने 
्<ु ५ हैं बूढ़े ३ ९ 

पास न । इतना # है कि पत्नी बच्चे हैं, बूढ़ें मां-बाप हैं; इनके योग्य थोड़ी 

>ववस्था भरे लिए कर दें, तो बस अब आपका गुण ० ६६ 
तर गान गाऊं 

और जीवन व्यतीत करूं | कि » आपकी स्तुति करूं 


गह नहीं है जहां तुम जैसे मित्रों का कोई स्थान 


नहीं हे ॥ यहा ने रर स्ले स >> 
से भरे हुए लोगों के लिए दी कपल नम हॉ हैं | यहा तो सत्या वेषी, त्य की अभीष्सा 
उसके पास पूंछ हिलाने 


रोटी फेंक त्रण है | तुम तो रोटी के चाकर 
4७ लगोगे। मुझसे तुम्हारा को बन का 


ई संबंध न बन सकेगा । 


ल्ं 


५०55 
। का आमंत्रण हि 
अभीष्सा पैदा हुई थी ते 
पता ही नहीं चला | अगर से की सनक कि] हिंए ० 
(क्ष फे उठ कक 7 (्‌ ्ट ५ नौ गे हृ 
हि 2 कहना था कि नहीं में करी 5 लिए, ० 0 अल नर 
हर रे संत के पास पहुंच गए है | अंत्र जिस स॑ते ९; 
किसी तीसरे संत #े॑ छ 


हर द्रित क तट रे घ एंग़े कुछ 
संत के जा शास्त्री--इस तरह के लोग इकट्ठ ठ ९ कट के कह 
पंडित, पुराहित; श |; गे जिनको कुछ समझ नहीं कि साधना 3 तट] ही: 
सीधे-सादे लोग भी मिल ज॑ क हक सुनते रदे हैं और उनको मानने लगे हैं । क्योंकि 
परंपरागत रूप से जन्म से कुछ बरत के ? खोज की तो कोई कहता 
; गे यी गयी है : “विश्वास करो |” ख 
जन्म से एक ही बात सिखायी गर्यी हैं अकलमने के लिए तो 
जन्म 2५ कह न्वेषण की यात्रा पर नि अर 
हीं ज के पहले ही मान लो । अन्वेषण क 
ही नहीं; खो 9 हे हृ नए मो, थोप लो अपने ऊपर; आरोपित 
कोई आमत्रण नह देता ] हि कोई हिं के कोई मुसलमान है--ये सब आरोपित 
कर लो | तो कोई जैन है, कोई हिंदू हैँ, कोई 3 
लोग हे | में बड 65 न्‍ऊ 
फिर नाम बड़े-बड़े. इस देश में नाम बड़े-बड़े देने का तो बड़ा आकषण रा 
यहां छोटेमोटे काम तो होते ही नहीं | किसी मुहल्ले में कवि-सम्मेलन होगा, मुह 
के कवि इकट्ठे हो गए---वे भी सब इकठ़े नहीं होते क्योंकि उनमें भी दलबंदियां और 
गुयबंदियां होती हैं, झगड़ेझांसे होते हैं, मुकदमे चलते हैं---मगर नाम होगा : 
अखिल विश्व-कवि-सम्मेलन, अंतर्राष्ट्रीय कवि सम्मेलन । तो नाम तो तुम्हारे हाथ में 
है जो देना हो दे दो । 
एक सज्जन के पहले लड़के का नाम था : अंतरजन । दूसरे लड़के का नाम था; 
संतरंजन । तीसरे लड़के का नाम था : पंतरंजन । अब चौथा लड़का पैदा हुआ तो 
बड़ी समस्या खड़ी हुई कि क्‍या नाम रखना ! मुझसे पूछने लगे | मैंने कहा : दंत- 
मंजन ! अरे नाम तो तुम्हारे हाथ में है और दंतमंजन ज्यादा चलेगा | यह क्‍या 
संतरंजन ! अब संत ही नहीं हैं, क्या संतरंजन ? और क्या अंतर्रजन, क्या लेना-देना 


कक भीतर के प्रवेश से १ दंतरंजन, दंतमंजन---ऐसा कुछ नाम रखो । यथार्थवादी 
हागा। 


नाराज हो गये कि आप भी क्‍या बाते सुझाते हैं ! कैसा नाम आप सुझाते हैं ! 
अब मैं कुछ 


ड हे मर रख लूं तो भी मैं यह दंतमंजन को नहीं भूल सकूंगा । यह मेरे 
जयाल मे रहेगा ही, यह लड़का जब भी मुझे दिखाई पडेगा, मझे दंत 
अ ; उझ् दखाई पड़ेगा, मुझे दंतमंजन की याद 


तो मैंने कहा : जब भी दंतम॑ 
| दतमजन न 
काला वतरलन याद करो तो हमेशा खयाल रखना--बंदर छाप 


पा आरती । कितने जन है कूल पेतीस लाख | मे भी केवल इस 


देश में । क्या बिश्व में उनकी स्थित् 
५ ० नको स्थिति है ! मेरी एक छोटी-सी चुनौती को तो जैन मुनि 
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__न आचाये तुलसी, न आनंदऋषि, न एलाचार्य विद्यानंद, न ४ और--स्वीकार 
करने को राजी है| मेरी छोटी सी चुनाती है कि ठुम विश्व की बातें करते हो, एक 
गांव तो जैनों का बसा कर बता दो--सिफ एक गाव, जिसमें सारे काम जैन करते 
हों । तभी तुम्हें हक होगा यह कहने का कि यह समाज हैं । जूब 
समाज का अर्थ क्‍या होता है ! कौन जैन चमार का काम करेगा £ जूते तो जरूरी 
होंगे । और कौन जैन पाखाना साफ करेगा १ और कौन जैन सड़क पर बुहारी लगाएगा! 
और कौन जैन छोटे-मोटे हजार काम हैं, जिनको करने को राजी होगा £ एक बस्ती 
जैन नहीं बसा सके पच्चीस सौ वर्षो में--एक गांव । विश्व की बातें कर रहे हो ॥ 
मैं जैनों को समाज नहीं कहता, न सभ्यता कहता हूं, न संस्क्ृति कहता हूं का यह 
तो केवल एक विचारधारा मात्र है--और ऐसी विचारधारा, जिसकी कोई जड़ें नहीं 
हैं । यह दूसरों की छाती पर बैठी विचारधारा है | खेतीबाड़ी भी जन नहीं कर सकते, 
और तो और, क्योंकि उसमें हिंसा हो जाएगी | तो कैसे यह समाज है £ ये तो हिंदुओं 
पर, मुसलमानों और ईसाइयों पर ही जी रहे हैं | कोई ईसाई नर्स का काम कर रही 
है महिला, कोई जैन महिला तो नर्स का काम करने को राजी हो ! मवाद साफ करना, 
मरीजों का पाखाना साफ करना. - “छिः छिः ! कहां के भ्रष्ट काये, मलेच्छ कार्य ! नरक 
जाएंगे ये सब !? 
यह बड़ा मजा है। मलमूत्र करने वाले स्वर जाएंगे और मलमूत्र की सफाई करने 
वाले मलच्छ नरक जाएंगे। यह कौन-सा तर्क है, कौन-सा गणित है! सफाई करने 
वाले स्वर्ग जाएंगे, गंदगी करने वाले नरक जाएं, तो समझ में आता है। जो सफाई 
कर रहे हैं इनको नरक भेजोगे ! तो अगर जैनों का कोई स्वर भी होगा तो वहां कौन 
सफाई करेगा ! 2 
इस छोटी सी चुनौती को मैं दस साल से दोहरा रहा हूं, कोई जैन मुनि हिम्म' 
करके स्वीकार नहीं कर सका | और उनकी छाती फटी जा रही है, क्‍योंकि मैं एक 
कम्यून बनाने के लिए तैयारी दिखा रहा हूं। तो कम्यून बन न सके इसके लिए. हजार 
तरह की बाधाएं, डाली जा रही हैं। क्योंकि जो चुनौती मैंने दी है, वे तो पूरी कर 
नहीं पाए; लेकिन मैं पूरी करके दिखा सकता हूं | कोई अड़चन नहीं है। आज इस 
छोटेसे कम्यून में जूते बनाने वाले संन्‍यासी हैं; वे उतने ही सम्मानित हैं ज्ञितना कोई 
कि चमार को हरिजन कह दिया ! डा द हैं, कि मगी को हरिजन कह दिया, 
दिया कि बात सब ठीक टीवी | ७7. मह ३ै। जन्छासो ना 
ः हो गयी | मगर काम तो बही है, मुसीबत 
शूद्र की, अ के ही है, मुसीबत तो वही है। पहले 
श्र की, अत की स्त्री पर बलास्‍्कार होता था; अब हरिजन कौ स्त्री 
होता है। बलात्कार जारी है। मगर हरि स्त्री पर बलात्कार 
हरिजन को स्त्री के साथ बलात्कार करना तो 
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के अप 

धार्मिक कृत्य समझा जाना चाहिए | हरिजन. .. तो नरसिंह के ने कह ही हैः पीर 
परायी जाने रे!” जो दूसरे की पीर जानता है, वही हरिजन हैं। हैं 

अच्छे-अच्छे शब्द गंदी से गदी बातों पर थोप देते हैँ और फिर सोचते हैं बात 

गयी हे 

की. की ०. इच्छा है विश्वधर्म बनने की | मगर एक बस्ती बसा नहीं शक 
विश्वविद्यालय बनाने हैं इन्हें। जैन जहां इकढ़े होते हैं, ९० जहां 3 मी 
वहीं चर्चा होती है : जैन विश्वविद्यालय होना चाहिए--जैसे हिंदू विश्वविद्यालय, काशी 
और मुस्लिम विश्वविद्यालय, अलीगढ़--ऐसा जैन विश्वविद्यालय होना चाहिए. | मगर 
जैन विश्वविद्यालय में मेंढक कौन काटेगा, चिकित्साशास्त्र कोन पढ़ाएगा * उसके लिए, 
अजैन बुलाने पड़ेंगें-- वे जो कि नरक जाएंगे ! बस जैन विश्व भारती ! और कहां 
लाडनूं , जिसका नाम भी किसी ने कभी न सुना हो ! एक छोटा-मोटा गांव, वहां जैन 
विश्व भारती ! पैसा है जैनों के पास, सो दो करोड़ नहीं, वे पचास करोड़ लगा दे | 
मगर पैसे से दुनिया में सभी चीजें नहीं खरीदी जा सकतीं | 

इस जगत में जो भी मूल्यवान है, वह सिर्फ प्रेम से मिलता है, पैसे से नहीं। प्रेम 
से पैसा भी मिल सकता है, लेकिन पैसे से प्रेम नहीं मिल सकता | 

तुम पूछ रहे हो कि इनके साधना-स्थल बिलकुल सूने पड़े हँ | पड़े ही रहेंगे | ये 
मकान बना सकते हैं बेचारे, साधक कहां से लाएंगे ? इमारतें खड़ी कर लेंगे, उसमें 
कुछ अड़चन नहीं है | तीर्थ बना लेंगे, मगर तीथंकर न हो तो तीर्थ कैसा ? यह जरा 
सोचो, बिना तीथंकर के तीर्थ नहीं होता | तीर्थंकर पहले, तीर्थ पीछे | सिद्ध पहले, 
फिर साधक आते हैं | सद्‌गुरु पहले, फिर शिष्य का जन्म होता है | सद्गुरु के गर्भ 
से ही शिष्य का जन्म होता है | 

तो ये बेचारे थोथे कामों में लगे रहते हैं । बस अहंकार को फैलाने के लिए कुछ 
न कुछ करना है तो करते हैं । 
डे अब तुम पूछ रहे हो कि इनकी साधना, अध्यात्मिक ज्ञान एवं अनुभव के संबंध 
में कुछ कहूं | क्‍या खाक कहूं ! कुछ हो तो कहूं ! न इनकी कोई साधना है, न कोई 
आध्यात्मिक ज्ञान है, न कोई अनुभव है। कहने को कुछ भी नहीं है । कोरी किताबी 
जानकारी है । उसको अगर तुम आध्यात्मिक ज्ञान कहते हो तो तुम्हारी मजों | वह 

+ ड़ हैं वह पढ़ ले | न पढ़ना आता हो, किसी और से सुन ले | 
कद को चर्चा सीख ले, अध्यात्म की बातें करने लगे | आत्मा परमात्मा का सैद्धांतिक 
6 ०5० १५ २३७ जज अल ज्ञान नहीं होता । आध्यात्मिक 
को पा ले, अपनी अंतज्योंति को जगा 5३- लबक मी भीतर अनेपज 
॥ ले; जिसके भीतर छिपा हुआ कमल खिले, 
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सुगंध उड़े; जिसके जीवन में 
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ऐसा प्रकाश का उदय हो कि खुद ही आलोकित न हो 


जाए, जो उसके पास बैठे वह भी आल्लोकित हो उठे; जिसके भीतर ऐसा संगीत बजे 
के जिन्होंने कभी संगीत नहीं जाना, उसके पास आ ना तो उनकी हृदयतंत्री के तार 
भी झनझना उठें । और यह संगीत तो कुछ ऐसा संगीत है--वाद्यों से पैदा नहीं होता। 
बांसुरी ओंठ पर रखनी नहीं पड़ती और बजने लगती है । पैर में घूंघर बांधने नहीं पड़ते 


और बजने लगते हैं। 


भैने पैरों में पायल तो बांधी नहीं : 
मैने पैरों में पायल तो बांधी नहीं 
क्यों सदा आ रही है झनन-झन झनन-झन झनन-झन 


मैंने हाथों में कंगन तो पहना नहीं 


पहना नहीं 


मेने हाथों में कंगन तो पहना नहीं 


क्यों सदा आ 


रही है झनन झन झनन-झन झनन-झन 


मैने पैरों में पायल तो बांधी नहीं 
न कोई आरजू न कोई आस है, 
न कोई आरजू न कोई आस है, 
मेरे दिल ये बता कैसा अहसास है 
दिल में अनचाहा सा एक अरमान है 
कुछ दिनों से यहीं दिल परीशान है 
मैंने छेड़ी नहीं प्यार की रागिनी : 
मेने छेड़ी नहीं प्यार की रागिनी 
क्यों सदा आ रही है झनन झन झनन-झन झनन-झन 
मैने पैरों में पायल तो बांधी नहीं 
न कोई आरजू न कोई आस है 
मेरे दिल ये बता यह कैसा अहसास है, 
कोई देने लगा है सदायें मुझे 
आ गई हैं कहां से अदाएं मुझे 
कुछ दिनों से अजब आरजू जग उठी 
गुदगुदाने लगी हैं हवाएं मुझे 
जल 
घेरे में है 
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क्यों सदा आ रहीं है अनन-झन झैननः झन झनन-झन 
मैंने पैरों में पायल तो बांधी नहीं 
नकोई आरजू नकोईआंस है 
मेरे दिल ये बता यह कैसा अहसास हू 
कुछ होना शुरू होता है जो अद्श्य है; जो पकड़ में नहीं आता साधारण इंद्वियों 
की, लेकिन फिर भी घट्ता है | रोआं रोआं तरंगित हो उठता है । क थ् 
आध्यात्मिक ज्ञान एक अहसास है; ज्ञान नहीं, एक अलशाति बाहिए है 
इससे कुछ लेना-देना नहीं है । न शास्त्रों में है, न शब्दों में है--विपरीत, निःशब्द 
में है, शून्य में है । 
मैं इन्हें जानता हूं--ठुलसी को भी, नथमल को भी । इनके न मालूम कितने साथ 
मेरे पास आए, गए, | अब तो उनकी हिम्मत द्ूट गयी, अब तो आने में भी डरते 
हैं। अब तो घबड़ाहट होती है, क्योंकि मेरे पास आना मतलब श्रावकों से दुश्मनी लेनी 
है। अभी कच्छ से जैन मुनियों की खबरें आनी शुरू हुईं कि हम आपके पक्ष में हैं 
और वक्तव्य देना चाहते हैं, मगर फिर हमारे भविष्य का क्‍या होगा ? क्योंकि हमने 
अगर इतना भी कहा कि हम आपके पक्ष में हैं तो जैन समाज हमें तत्क्षण निष्कासित 
कर देगा । हमें रोटी-पानी तक के लाले पड़ जाएंगे | तो हमारी मजबूरी है, हम चुप 
हैं । हम आपके पक्ष में कहना चाहते हैं, नहीं कह सकते; क्‍योंकि हमारे जीवन-मरण 
का भी यह सवाल है। 
मेंने उन्हें खबर भिजवा दी कि तुम बेफिक्री से कहो । मेरे हजारों संन्यासी हैं, इनमें 
तुम भी सम्मिलित हो जाना | बस एक ही बात खयाल रखो कि यहां तुम अपने जैन 
ढांचे को के सकोगे । उतना भर तुम्हारा साहस हो तो अंगीकार हो, ये द्वार तुम्हारे 
लिए, खुले हैं | मगर तुम कहो कि हम यहां मुंहपट्टी बांध कर घूमेंगे, हमें बैठने के लिए 
अलग तखत चाहिए, हम इस तरह का भोजन करेंगे उस तरह का भोजन करेंगे, यह 
० किसने बनाया, इटेलियन है कि फ्रेंच है कि ईसाई है कि हिंदू है, हम तो सिर्फ 
जैन श्राविका के हाथ का भोजन लेंगे, कि हम तो इतने देर का लगा हुआ दूध पीएँगे 
के तो इतने दिन पुराना घी खाएंगे--अगर तुम ये झेझटें लाओ तो ये झेझटे अंगीका £ 
नहीं कर सकता हूं | तुम आ जाओ, झंझटें बाहर छोड़ आओ तम्हें हल 
प्रीतिक हे खो न । अगर तुम्हें मेरी बात 
र लगती है और तुम्हारा सन हो रहा >> कि क 
अब्र तुम चकित होओगे जान कर, लक्ष्मी 5 अल्प 
कि क्‍या स्थिति है! उसने कहा वह दा के लोटी क््ल्छ हो कर तो मैंने पूछा 
अखबारों में इतना शोरगुल मचाया हुई हैं। चकित हुई यह बात जान कर कि 
आंखें बिछाए बैठे हैं। लक्ष्मी केवल सह रे दै मेरे विरोध में, लेकिन कच्छ के लोग 
रह मिनट के लिए मांडवी गयी और एक हजार 
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आदमी इकट्ठे हो गए और उन्होंने कहा कि शीत्रआओ, जल्दी आओ और देखें कौन 
रोकता है ! है 
रोकने वाले, वक्तव्य देने वाले लोग कौन हैं ! इनके निहित स्वार्थ हैं । और उन्होंने 
कहा कि व्‌ आधा घंटा रुक जा तो हम दस हजार आदमी अभी इक्ट्ठे कर देते हैं 
स्वागत के लिए | अभी ! जब सारा आश्रम आएगा तब तो पूरा कच्छ हम इकट्ठा 
कर देंगे । 
लेकिन ये वक्तव्य देने वाले लोग कौन हैं ! कोई महंत, कोई संत, कोई पंडित, । 
पुजारी, कोई राजनेता, कोई जनसंघी, कोई मतांध हिंदू , कोई मतांध जैन, कोई मुनि, 
कोई आचार्य--इस तरह के लोग । और मजा यह है कि इनमें से भी कितने लोग 
वस्तुतः राजी हैं विरोध के लिए,, यह भी साफ करना मुश्किल है। क्योंकि उनके अपने 
न्यस्त स्वार्थ हैं | वे डरे हुए हैं, घबड़ाए हुए, हैं। क्या इनकी साधना, कया इनका 
साहस १ ऐसे कमजोर लोग ! और इनकी पूजा चल रही है हजारों वर्षों से ! 
ः ठुम पूछते हो इनकी साधना के संबंध में कुछ कहूं | इनकी कोई साधना नहीं है। 
में इसको साधना नहीं कहता कि एक बार भोजन कर लिया । मैं इसको साधना नहीं 
कहता कि चार ही कपड़े रखे | में इसको साधना नहीं कहता कि रात में न चले, कि 
प्रकाश न जलाया | ये सब बचकानी बातें हैं, इनसे जीवन रूपांतरण नहीं होता। _ 
साधना तो सिफ एक है और वह है अंतर्यात्रा; वह है ध्यान | और उसका इन्हें कोई 
भी पता नहीं है, दूर का भी पता नहीं है| इनके कानों में भी खबर नहीं पड़ी | वह 
झनन-झन की आवाज इन्हें सुनाई नहीं पड़ी है। तभी तो इस तरह की व्यर्थ की बातें 
ये कह सकते हैं । 
तुमने पूछा धर्मतीर्थ कि नथमल कहते हैं : 'संगीत से ध्यान में गति एक सीमा से 
आगे नहीं होती |! इन्हें क्या पता है संगीत का ! इन्हें क्या पता है ध्यान का ? इन्हें 
> तता हैं गति का? तो पागल थे वे जिन्होंने यह कहा कि समाधि की परम अवस्थ 
जल * ० हर हट. का अनुभव ही समाधि में होता है, उसके 
बस संगीत की दूर की प्रतिध्वनि कह बडी सग्री कहते हो वह संगीत नहीं है, 
बहुत दूर की प्रतिध्वनि । जैसे किसी पहाड़ी पर _ 


कक ०० है, ध्वनि नहीं । ऐसे ही जब तुम सितार के तार छेड़ 
नो से से जल मे है, वह प्रतिध्वनि है, ध्वनि नहीं, संगीत नहीं है | संगीत _ 
इसे लोगों ने जाना है । जिन्होंने जाना है, उन्होंने कहा है : एक 


ओऑकार सतनाम ! 
ओंकार उस गीत क 
- मन सका कि स ! नाम है। वह तो सुना जाता है भीतर और सुना जाता 
हे ता है | जब एक विचार नहीं रह जाता, एक वासना नहीं 


2 
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रह जाती, मोक्ष की भी वासना नहीं, आवागमन से मुक्ति होने की बना 2 
ब्रैकुंठ और स्वर्ग जाने की भी आकांक्षा नर्ी->छस परम सीन के थे 5 7 री 
कोई हलन-चलन नहीं, जब सब थिर है; तब नाद का विस्काट होता है। तब आद 
जानता है संगीत क्या है--ईश्वरीय संगीत ! वही नाद-अह्म है। उसी संगीत से सारी 
सृष्टि का सुजन हुआ है | वही संगीत सघन हो कर अस्तित्व बना हैं। ठम जय है 
से निर्मित हो। तुम्हारे रोएं-रोएं, में वह बज रहा है, मगर सुनने वाला नहीं ह कोई | 
तुम मूर्डछित हो या अपने विचारों के शोरगुल में खोए. हुए हो:॥६बा जार भथ तुम्हारे 
सिर में । फिर ये बाजार में ठुम खाते बढ्दी का हिसाब कर रहे हो, कि कुंदकुंदाचार्य 
के समयसार का विचार कर रहे हो, कि महावीर, बुद्ध, ऋण इनके शब्दों पर ऊह्यपोह 
कर रहे हो--इससे फर्क नहीं पड़ता | तुम कंकड़-पत्थर के संबंध में सोच रहे कि हीरे- 
जवाहरातों के संबंध में, कुछ फर्क नहीं पड़ता | जब तक सोच-विचार की प्रक्रिया जारी 
है, संगीत का कोई अनुभव नहीं होगा | 
नथमल को क्या संगीत का अनुभव है जो ये कह्दें कि संगीत से ध्यान में गति 
एक सीमा से आगे नहीं होती ? लेकिन इस तरह की मूढ़तापूर्ण बातें कही जा सकती 
हैं, क्योंकि सुनने वाले कौन हैं, उनको क्‍या पता है? कुछ भी कहो, लोग सुन लेंगे । 
उन्हें भी पता नहीं है, तुम्हें भी पता नहीं है । अंधे अंधों को मागदशन दे रहे हैं । 
तुमने पूछा है धर्मतीर्थ कि तुलसी ने अपने शिष्यों को कहा है कि वे आपका साहित्य 
न पढ़ें | क्या घबड़ाहट है मेरे साहित्य से ? अगर मेरा साहित्य गलत है तो तुम्हारे शिष्य, 
ठम्हारे साथ, तुम्हारी साध्वियां, जो कि ध्यान में ऐसी पराकाष्ठा को पहुंचे हैं कि यह 
भी बता सकते हूँ कि संगीत थोड़ी दूर तक साथ देता है, जिनका ऐसा आत्मसाक्षास्कार 
है, मेरा साहित्य उनका क्या बिगाड़ लेगा ! क्या घबड़ाहट है! क्‍या डर है ! डर यही है. . . 
हक जा 2 85 जो भी लोग पढ़ लेंगे, वे इनकी थोथी बातों में 
लगेंगी। यह घबड़ाहट है। और दूसर हक च्य पड़ने लगेंगी, दो कौड़ी की मालूम पड़ने 
कह रहे हैं वे मेरा साहिल्‍य पढ़ कर कह डे हा हम कल चिए की अलग जाक 
तो वे फौरन पहचान लेंगे कि अरे, अ; हे न्‍ हा कं जीत 7 माह वाइिाक 
शब्द बदल छेते हैं, शास्त्रों के उद्ध तो बही बातें दोहरा रहे हैं तोतों की तरह; 
७ शारस्ज्रों के उद्धरण दे देते हूँ, थोड़ा शास्त्रों का आसपास बागुड़ 
लगा देते हैं, मगर जो आप कह रहे हैं यह तो वही है। तो भी दि रे 
अड़चन होगी। ही हैं। तो भी दिक्कत होगी। तो भी 
ञ््‌ ्ज्ञ 
है कि जा ४ उनते हैं, सुझे पढ़ते हैं, उन्होंने निरंतर इन 
॥ कह रहे हैं, यह तो वही है । 
मेरे पक संन्यासी, स्वराज्यानं जे ज् 
प्रख्यात, खासकर दिगबर जैज्नि नंद, जन थे, वृद्ध जैन थे। और जैनियों में बहुत 
जनियों में प्रख्यात कानजी स्वामी के पहले 
हले भक्त थे | कानजी 


मुनियों से जा कर पूछा 
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स्वामी का दिगंबरों में प्रद्यात होने का कुल कारण इतना है कि वे पेदा हुए. थे श्वेतांबर 
और फिर वे श्वेतांवर मागे को छोड़ कर दिगंबर हो गए। जब भी कोई आदमी 
किसी धर्म को छोड़ कर दूसरे धर्म में प्रवेश करता है तो दो कौड़ी का आदमी एकदम 
हीरा हो जाता है, क्योंकि उस धर्म के लोग बड़े आह्वादित होते हैँ कि देखो फिर एक 
प्रमाण मिला कि हमारा धर्म ही ठीक है, दूसरा धर्म गलत था! तो श्वेतांबरों ने तो 
बहुत विरोध किया, लेकिन दिगंबरों ने बहुत सहायता दी। 
स्वराज्यानंद भी दिगंबर थे । फिर मेरे संन्‍्यासी हो गए,, तो कानजी स्वामी को मेरे 
संन्‍्यासी होने के बाद मिलने गए--सिर्फ यह निवेदन करने कि मुझे क्षमा करें, अब 
मैं और आपके साथ न चल सकूंगा । और कानजी स्वामी निरंतर मेरे खिलाफ उनको 
समझाते रहे थे; यह भी कहते रहे थे कि मेरी किताबें न पढ़ें | उस दिन वे बिना कुछ 
कहे, बिना कुछ पूर्व-सूचन दिए पहुंच गए | देखा कानजी स्वामी भी साधनापथ पढ़ 
रहे हैं! कानजी स्वामी भी घबड़ा गए. | जल्दी से किताब को उलट कर रख दिया; 
जिससे उसका शीर्षक दिखाई न पड़े । मगर जो लोग मेरी साधनापथ से परिचित हैं बे 
तो उसके उल्टे हिस्से को भी जानते हैं | स्वराज्यानंद ने कहा : 'क्या पढ़ रहे हैं आप ९? 
तो छिपाना भी सुश्किल हो गया | कहा कि जरा देख रहा हूं कि यह व्यक्ति क्या 
कहता है, जिसके कारण इतने लोग भ्रष्ट हो रहे हैं ! मगर तुम इसे मत पढ़ना | इस 
व्यक्ति की किताब को छूना भी पाप है। 
तो स्वराज्यानंद अब तो बिगड़ ही चुके थे, वे मेरे संन्‍्यासी ही हो चुके थे । उन्होंने 
हा : मैं तो अब बिगड़ ही चुका और अब आपसे मेरा कोई लेना-देना भी नहीं 
रहा, गुरु-शिष्य का कोई संबंध भी नहीं रहा, अब आपसे दो बातें सच्ची-सच्ची हो 
जाएं, कि जब से मैंने उनकी किताबें पढ़ी हैं तब से मैं यह जान कर हैरान हुआ कि 
आप जो-जो समझाते रहे हैं वह उन्हीं की किताबों में से है; सिफ़ फर्क इतना है कि 
उसके लिए उद्धरण आप शास्त्रों में से देते हैं, वे सीधा कहते हैं | तुम शाम्त्रों में 
कि लि हक करके हे करते शे । और हम उनके शास्त्र को 
इसका पाप कौन भोगेगा ! ' अताव पढ़ी तो पुण्य! अभी यह किताब दुआ 
हा 5, जन हैरान हुए | कहा : “कसी 
7 लग 5 8. 
5 लेकिन संकोचवश 
,.. जान कर हैरान 
नहीं है और जैन साध्वी 


बातें कर रहे हो आज अटपटी ? 
आज सच्ची-सच्ची बातें कर रहा हूं; जो 
कक नहा किया |? 

हे रे ६. €्ः में दि 
+ कि सोरे जैन मुनि, इस देश में एक ऐसा जैन मुनि 


नहीं है, जिसने मेरी किताबें न उसे हें 
। शक से बुला कर पढ़ता है पढ़ी हों | उसे पढ़नी ही हैं | 


ऊपर से शास्त्रों के कब '। हैं, छिपा कर पढ़ता है । शास्त्रों में दबा 
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है जहां साधु इतना भी मुक्त नहीं है कि अध्ययन कर सके ! साधना की तो बात डर 
अध्ययन-मनन करने को भी मुक्त नहीं है! यह साधु हुआ या परतंत्र हो गया, कद 
१ 

9) अत कहता हूं: ये कैदी हैं--ये ठ॒म्हारे आचार्य, ये तुम्हारे मुनि, ये तुम्हारे महार न) 
थे कैदी हैं। और कैदी हैं दो रोटी के | सस्ते में इन्होंने अपनी आत्मा बेची है | मगर 
इनकी अड़चन यह है कि अब जाएं, तो जाएं, कहां | प्रतिष्ठा, सम्मान, 86% वह 
मिल ही इसलिए, रहा है। और मेरी किताबें पढ़ने के लिए दो जरूरी ४ हैं, उनको 
पढ़नी इसलिए, पड़ती हैं, क्योंकि बहुत-से मेरे लोग हैं, हजारों की संख्या में लोग मुझे 
पढ़ रहे हैं, वे जा जाकर सवाल खड़े करते हैं, उनके जवाब भी कहां से दें ! और पढ़नी 
इसलिए, भी पड़ती हैं कि उन्हीं को पढ़-पढ़ कर तो इनको रोज प्रवचन देने हें नहीं 
तो ये प्रवचन कहां से दें ! इनके पास अपनी कोई पूंजी नहीं । इनके पास अपना कोई 
जलखोत नहीं, अपनी कोई अनुभूति नहीं | ये सब उधार जी रहे हैं। इतनी मूर्च्छित 
इनकी दशा हैं कि दयायोग्य है। 

चंड्रखाने में तीन अफीमची बैठे अफीम पी रहे थे | उनमें से एक बोला : “चलो 
आज एक खेल खेलते हैं | कुछ देर बाद हम तीनों में से एक उठ कर घर चला जाए, 
बाकी दो को यह पता लगाना होगा कि तीनों में से कौन-सा घर गया है !” अफीमची 
ऐसे खेल खेल सकते हैं। अफीमचियों की अपनी दुनिया हैँ । वहां यही पता लगाना 
मुश्किल होता है कि कौन कौन हैं। 

मैंने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन हज की यात्रा को गया | हाजी होने की बड़ी इच्छा 
थी । किस मुसलमान की नहीं होती ! बड़ी भीड़भाड़ थी वहां | बमुश्किल ही धर्मशाला 
में जगह मिली, वह भी बहुत हाथ-पैर जोड़ कर | मगर मैनेजर ने कहा कि जगह तो देते 
हैं लेकिन एक अड़चन है : एक ही बिस्तर पर एक दूसरे आदमी के साथ सोना पड़ेगा । 
उसको भी मुफ्त जगह दी है, इसलिए वह अड़चन नहीं डाल सकता | लेकिन सोना 
पड़ेगा दोनों को एक ही बिस्तर में, जगह और है नहीं । 

नसरुद्दीन ने कहा : “यह तो बड़ी झंझट की बात है | सगर खैर कोई बात नहीं, 
कोई रास्ता निकाल लेंगे! गया | अपनी टोपी लगाए,, जूता पहने, कपड़े पहने और 
लेटने लगा बिस्तर पर, दो बह दूसरा आदमी बोला कि भाईजान, वैसे ही दिक्कत 
होगी दो आदमियों के एक बिस्तर में सोने में, मगर में भी मुफ्त इसलिए, कुछ कह 
सकता नहीं, नहीं तो वह मैनेजर निकाल बाहर करेगा, मगर आप कृपा करके टोपी, 
कोट, जूता तो कम से कम निकाल ही दें ! नहीं तो कैसे आपके साथ सोऊंगा ! 

_नसरुद्दीन ने कहा : “यह तुम बात ही मत उठाना । ये मैं उतार ही नहीं सकता, 
क्योंकि में ये उतार दूं तो सुबह मैं पहचानूंगा कैसे कि कौन कौन है ! इन्हीं की वजह 
से तो मुझे पहचान रहती है कि यह मैं ही हूं | जब दर्पण के सामने खड़ा देखता हूं-- 


छठ 
“पल 
“५ 
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वही टोपी, वही कोट, वही जूता, सब बही--तो में निश्चित रहता हूं कि में बही हैं 
वह आदमी को जरा मजाक सूझा कि यह आदमी तो बड़ा अजीब सादिखताहै। .. 
उसने कहा : 'एक काम करो, इन सबको उतार दो | इस कमरे में पहले लोग ख् 
होंगे, उनका बच्चा रहा होगा, दिखता है फुग्गा छोड़ गया हट एक । वह पड़ा है कोने 
में फुग्गा फूला हुआ | उसको हम तुम्हारी टांग में बांध देते हैं | सो सुबह तुम्हें जब 
टांग में फुग्गा बंधा हुआ मिले, समझ जाना यह तुम्हीं हो । क 
नसरुद्दीन ने कहा : यह बात तुमने अच्छी बतायी, क्योंकि में भी दिक्कत में था 
के टोपी, कोट, जूते पहने नींद कैसे आएगी ! एक तो एक आदमी के साथ सोना, 
फिर ऊपर से सब कपड़े पहने सोना | यह अच्छी तुमने तरकीब बतायी | सब उतार 
कर कपड़े... | के हे 
और जब नसरुद्दीन ने कपड़े उतारे तो बिलकुल ही उतार दिए | दिगंबर हो कर. 
पैर में फुग्गा बांध कर सो रहा | उस दूसरे आदमी को रात मजाक सूझा, उसने आधी _ 
रात को उठ कर फुग्गा खोल कर अपने पैर में बांध लिया और सो रहा। सुबह 
नसरुद्दीन उठा, उसने क्या हू हुल्लड़ मचाया ! नंगधड़ंग भागा बाहर ! भीड़ इकट्ठी 
कर ली और पूछने लगा कि बड़ी मुश्किल खड़ी हो गयी | मैनेजर को बुलाओ | अब 5 
कैसे तय हो ! यह तो पक्का है कि नसरुद्दीन वह दूसरा आदमी है, जिसके पैर में फुग्गा_ 
बंधा है; लेकिन में कौन हूं, यह कुछ पता नहीं चल रहा । जिसके पैर में फुग्गा है वह _ 
नसरुद्दीन है, यह बात तय है; मगर फिर में कौन हूं ! -> 
तुम्हारी पहचानें भी बस इसी तरह की हैं| मुंह पर पट्टी बांध कर कोई आ गया-_ 
एकदम महाराज जैन मुनि आ रहे हैं ! जरा मुंह पर से पट्टी निकाल लो, बात खत्म, 
खेल खत्म ! बात गयी | मुंह-पद्टियां भी कई तरह की होती हैं | स्थानकवासी की अलग 
ढंग की होती है और तेरापंथी की अलग ढंग की होती है | किसी की चौड़ी, किसी की ._ 
संकरी | चौड़ी बांध लो तो गए, संकरी बांधी तो पहुंचे | दूसरे के हिसाब से संकरी 
वांबी तो गए, चौड़ी बांधी तो पहुंचे । क्या-क्या खेल बना रखा है! क्‍या ऊलजबूल 


खेल बना रखे हैं ! और इन खेलों को सा मूच्छाएं हैं... 
व / और इ धना समझा जा रहा है । ये सब मू््छाएं है. 
और कुछ भी नहीं । हा है | ये सब मू- 


न मा कड ् डे रहा था कि एक अफीसची बाहर हर 
उस व्यक्ति ने कहा : “तीन बेर! मा ामताइआ है! 
हद कक दिशाओं में कुछ कदम चले कि अफीमची जोर से चिल्लाया 
२. _  (क : यह तो बताओ कि आज आज है कि कल है ? समय तो तीन _ 

है, घड़ी मगर मेरी घड़ी में दिन का केलैंडर नहीं 
आज हूं कि कल है? 
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ब्रबैंठे पंडित और विचार करें कि आज 
क्या आध्यात्मिक प्रश्न पूछा उसने भी ! ४ दा ६0840 करे किसने लगाया, 
आन! 3 आवक 20 बनाया ! इतने दिन तक परमात्मा 
क्यों बनाया ? पहले क्यों नहीं ब्रन॒ ५ क्यो उठी 
क्या करता रहा £ हा 22448 % 230 30 हे हे नयादि नया 
जैनों को तो बड़ी दिक्कत है, क्यकिपर/ हीं मानते कि परमात्मा ने सृष्टि 
22224%% के 2०2 हे, 8०8० 2 अल) ओऔर झंझट खड़ी 
को बनाया | तो फिर 32727 से "कफ पक गो कि जगत 
होती है कि स आप चीजें बन के हक हलक. कमा केस 
रेगिस्तान में चले जा रहे हो और त॒म्हें एक घर्ड़ा पड़ी ) बॉ 
सकोगे कि यह अपने-आप बन गयी होगी पड़े-पड़े-पड़े-पड़े, रेत इस तरह होते- 
हजारों-लाखों सालों में घड़ी बन गयी होगी : कांटे बन गए होंगे, टाइम बताने लगी 
होगी, टिकठटिकाने लगी होगी! अगर घड़ी नहीं बन सकती अपने आप तो इतना 
नाजुक जीवन कैसे निर्मित हो गया है? और किस व्यवस्था से चल रहा है! 
फिर यह सृष्टि क्यों ! प्रयोजन ! लक्ष्य ? फिर आत्माएं अगर बनी नहीं तो आयीं 
कहां से? तो जैनों को एक सिद्धांत खोजना पड़ा : निगोद से आयीं | निगोद का अर्थ 
है : एक ऐसा अंधरकार-लोक, जहां अनंत आत्माएं पड़ी हैं, फिर धीरे धीरे निगोद से 
छूटती जाती हैं और संसार में आती जाती हैं | मगर निगोद कहां से आया ? और निगोद 
में ये अनंत आत्माएं, क्यों पड़ी हैं और कब से पड़ी हैं ?! और कुछ ही क्‍यों छूटती हैं ? 
और अनंत पड़ी ही रहती हैं ! अनंत तो रखनी ही पड़ेगी वहां, नहीं तो एक दिन धीरे धीरे 
निगोद खत्म ! निगोद खत्म तो संसार खत्म ! इधर संसार में लोग मोक्ष पाते जाएंगे 
धीरे-घीरे आऔर निगोद से कोई आएगा नहीं, बस्ती उजड़ती जाएगी, उजड़ती जाएगी | 
फिर जन मुनि क्‍या करेगा १ फिर जैन शास्त्रों का क्या होगा ? और फिर “विश्व जैन 
भारती” का क्‍या होगा ! सब मामला ही गड़बड़ हो जाएगा । तो इधर मोक्ष है, अनंत 
आस्माष सुख हो चुकी हैं! अब जरा मजा देखना अनंत आत्माएं मुक्त हो चुकी 
है, मोक्ष में जा चुकी हैं ! अब ये लौट नहीं सकतीं | और अनंत आस्माएं, निगोद में 
पड़ी हूँ, उनको सुक्‍त होना है । वे होती रहें मुक्त, कभी खत्म नहीं होंगी ! 
कि सारा खेल अफीमचियों की बकवास मालूम होता है। क्यों सीधे-सीधे स्वीकार 
के हा ! है न है कि तुम्हें सब पता हो ? और मैं तुमसे यह 
; इनका कोई संबंध नहीं | मुझे आत्मज्ञान हुआ, न मुझे निगोद 


का पता चला, न मुझे यह वककर 
न ” हैं पता चला कि इश्वर ने संसार बनाया, कब बनाया, क्यों 
बनाया : स्वयं को जाना--एक परम संत[ १ केत्र बनाया) 4 


ष्टि, एक परम आनंद, एक 
०. ; एक परम आलो 
* ऊुँछ पूछने को न रहा, कुछ जानने को न रहा | ः ३ 
* ईन फिजूल की बातों को ज्ञान समझा जाता है । अगर धर्मतीर्थ तुम पूछते हो 
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ऐसी बातें, तो जरूर इन लोगों को बहुत आती हैं । वे तुम इन्हीं से पूछ लेना । मगर 
कोई इन्हें आध्यात्मिक अनुभव नहीं है। आध्यात्मिक अनुभव तो इन सारी बातों से 
छुटकारा दिला देता है। ये सब अंधेरे में ट्टोलते हुए रे लोग हैँ । ओर एक से एक 
कल्पनाएं कर रहे हैं। और एक से एक सुझाव दे रहे हैं। एक से एक समाधान खोज 
रहे हैं । और मैं तुमसे कहता हूं: सिवाय समाधि के और कोई समाधान नहीं है । और 
जिसको समाधि उपलब्ध नहीं हुई, उसके सब समाधान बचकाने हैं, खतरनाक हैं; 
उससे सावधान रहना । 
संथाल परगना आदिवासियों का क्षेत्र है । एक दिन इस क्षेत्र में एक बड़े नेता का 
आगमन हुआ । नेताजी लोगों को समझाने लगे : (हमारे देश की जनसंख्या दिन दूनी 
रात चौगुनी बढ़ती जा रही है। आप लोगों को जानना चाहिए कि किसी न किसी 
स्थान में एक स्त्री हर मिनट पर एक संतान उत्पन्न कर रही है | 
भीड़ को चीर कर एक भोला सा व्यक्ति सामने आया ओर नेताजी से कहने लगा : 
“महाशय, क्यों न उस स्त्री को तुरंत मार दिया जाए |? एक बारगी में सफाया कर 
दो! क्‍या सरल तरकीब उसने निकाली ! मगर बेचारा आदिवासी और क्या कर 
सकता है ! वह यही समझा कि एक स्त्री किसी न किसी स्थान में हर मिनट एक बंच्चे 
को जन्प्त दे रही है, वही उपद्रव का कारण है। उस स्त्री को क्‍यों नहीं खत्म कर देते £ 
नाहक इतना संततिनियमन समझा रहे हो और इतना उपद्रव कर रहे हो, लोग भूखे 
मर रहे है ! उस स्त्री को खत्म कर दो | बात तो उसने पते की कही | मगर अज्ञान 
में बस बात इस तरह की ही हो सकती है | 
: ठमने यह भी पूछा कि यद्यपि तुलसी कहते हे कि आपका साहित्य कोई न पढ़े; 
लेकिन जैन साधु एवं साध्वी मेरे यहां ठहरते हैं तो आपकी पुस्तकें पढ़ते हैं, टेप सुनते 
हैं और आपसे प्रभावित हैं । 
ः_ लेकिन ये बेचारे कैदी हैं| इनको सहायता दो | और जैसे ही हमारा बड़ा कम्यून 
निर्मित हो जाता है, इनको मुक्त करो। जितने जैन साधु-साध्थियों को, हिन्दू संन्यासियों 
को; महंतों को संतों को, जितनों को मुक्त कर सकते हो सुक्त करो । ये सड़ रहे हैं | 
लिए थे, बड़ा सब छोड़ कर तन 3 2 के मजाक लड़ाएंगेकिःअरे बडे आआ 
का ड़ कर चले गए थे, अब कैसे लौट आए १ भूल गयी चौकड़ी ! 


आ गयी अकल १ और हमें भी सम ु 
श्ल : झा रहे थे | खुद ने भी पूछ कटा मा 
भी कटवाने फिर रहे थे। अब कैसे वापिस हे पा 


कटबाने लोटे ! किस मुंह से वापिस लौटे ! 

हिंदुओं के कोई नं है. 
हल ! कल ली संन्यासी हैं भारत में | और मैं कितने लोगों को 
नात्राओं में हजारों संन्यासियों से मिला हूं । और सब पीड़ित 


"क्र 


॥ करश्द्‌ 
ड्बने का आमंत्रण 


$ और परेशान हैं। छूटना चाहते हैं। संसार से छूट गए, कुछ पाता नहीं; अब ये 
संन्यास से छूटना चाहते हैं, मगर अब जाए, कहां १ इनके लिए विकल्‍प मे हर न 
हूं | बस इतनी ही शर्त इनको समझा देना कि जब मेरे जगत में प्रवेश करो हक 
संस्कारों को बाहर ही छोड़ आना। तुम्हारे संस्कार्रो को ले कर भीतर प्रवेश नहीं हैं 
सकता है| तुम अगर अपने संस्कार छोड़ने को राजी हो तो में तुम्हें तुम्दारे काराग्रह 
से मुक्त कर सकता हूं। मैं एक मुक्त आकाश दे सकता हूं, जहां तुम खिलो, फूलो; 
भूमि दे सकता हूं, जहां त॒म्हारे बीज पड़ें, जहां त॒म्दारे जीवन में हरियाली आए; जहा 
तुम पहली बार अनुभव करो जीवन का अर्थ, गरिमा, गौरव; जहां तुम में भी चांद- 
सितारे जुड़ जाएं; ! 

और मेरे संनन्‍्यासियों को इस काये में लगना होगा, क्योंकि इन साधु-साध्िवयों में 
कई भले लोग हैं, सीधे लोग हैं, अच्छे लोग हैं---जो इसीलिए उलझ गए हैं कि भले 
हैं, सीधें-सादे हैं और जिन्होंने सोचा कि संसार में दुख है तो चलो आनंद की तलाश 
में। और आनंद की तलाश के नाम पर ऐसी जंजीरों में जकड़ गए, हूँ कि संसार से 
छूटना भी आसान था, अब इस संन्यास से छूटना मुश्किल पड़ रहा हे उन्हें। 

मैं संन्यास की एक नयी अवधारणा को जन्म दे रहा हूं, जिसमें संसार को छोड़ना 
नहीं है, बल्कि संसार को जीने की एक नयी कला सीखनी है । यूं जीयो संसार में जैसे 
कमल जल में जीता है। रहे जल में और जल छुए भी नहीं | इसके अतिरिक्त संन्यास 
की सब धारणाएं व्यर्थ हैं। 


दूसरा प्रश्न $ भगवान, 

कल कुछ बैंगलोर के उद्योगपति आश्रम देखने परिवार सहित आए | उन्हें घूम 
कर आश्रम दिखाया। बाद में दूसरे दिन वे अकेले प्रवचन सुनने आए । मुझे देखते 
ही हाथ पकड़ कर कहा कि चलो आप भी प्रवचन सुनने । मैंने कहा, में बाद में आऊंगी | 
प्रवचन पूरा हुआ तो वे तुरंत आए और कहा कि मुझे किस चाहिए, मैंने बड़ी-बड़ी 
आंखें दिखा कर कहा : क्‍या कहा ! तो तुतलाए कि कैसेट चाहिए। कक 


* रंजन भारती, 
ऋषि सुनियों का यह देश 
सारे पुराण अनीति से भरे पड़े 
और मजा तो यह है कि डर 
अपनी धार्मिकता, 


हे ! यहां ऋषि-मुनि यही करते रहे सदियों से । यहां के 
डे है, अश्लील हैं । यहां के सारे धर्म-अथ अशोभन हैं। 
नहीं धर्मग्रेथों के आधार पर भारत अपनी सच्चरित्रता 
अपने सदाचरण का ढोल पीता है । और ढोल में बड़ी पोल के 
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नाक 
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हक 2० योग्य भी हैं, सजा योग्य भी । इस तरह के लोगों को देख 
कर हंसी भी आती है और रोना भी | और रंजन को तो इस तरह के लोगों से रोज 
मिलना होता है, क्योंकि उसका काम है लोगों को आश्रम दिखाना । रंजन मुझे अक्क्षर 
लिख कर भेजती है कि क्‍या किया जाए इन लोगों के साथ * आते है हैं आश्रम 
देखने, मगर अगर मौका मिल जाता है तो रंजन को 2 ही दे देते हैं, च्यूंटी ही 
ले लेंगे। आए हैं आश्रम देखने । नेता हैं, शुद्ध खादीवारी हैं, गांधीठोपी लगाए हुए 
हैं, उद्योगपति हैं, धनपति हैं--आए हैं आश्रम देखने और रंजन को प्रेमपत्र भेजने 
लगेंगे । 
दो बातें खयाल रखनी जरूरी हैं | एक तो भारत का चित्त बहुत दमित है| दमित 
है और इतना ईमानदार भी नहीं कि कह सके कि हम दमित हैं । दमित है और ऊपर 
से आवरण थोपा हुआ है कि हम बड़े सच्चरित्र हैं । स्त्रियों के प्रति भारत के मन में 
कोई सदभाव नहीं है, कभी नहीं रहा । छोटे-छोटे लोगों की छोड़ दो, बड़े-बड़े लोगों 
को भी नहीं रहा | स्त्री तो पैर की जूती है! उसका जैसा चाहो वैसा उपयोग करो ! 
राम जैसे व्यक्ति ने भी युद्ध किया तो कोई भी सोचेगा कि युद्ध सीता के लिए 
किया | सगर तुम गलती में हो | वाल्मीकि रामायण में -जो कि ज्यादा प्रामाणिक 
है ठुलसी से, क्योंकि पहले लिखी गयी. . .बाल्मीकि रामायण में, जब सीता को जीत 
लिया जाता है वापिस और राम सीता को अपने खेमे में ले आते हैं, रावण पराजित 
हो गया, समाप्त हो गया, तो जो पहले वचन राम ने कहे हैं, वे बड़े अभद्र हैं। वे 
इतने बेहूदे है कि हैरानी होती है कि राम से और ऐसे वचन कैसे निकले होंगे! मगर 
निकले ही होंगे, क्योंकि बाल्मीकि जैसा भक्त राम का लिख रहा है, तो ठीक ही लिख 
रहा होगा | राम ने सीता से कहा कि 'ऐ स्त्री, ऐे औरत, तू यह मत समझना कि 
यह युद्ध मैंने तेरे लिए किया है | यह युद्ध तो किया है कुल की मर्यादा के लिए, | यह 
तो प्रतिष्ठा का सवाल था । तू तो सिर्फ बहाना थी प्रतिष्ठा का ।? 
क्या अभद्र बात कही ! स्त्री सिफ बहाना थी, असली सवाल था कुल-मर्यादा, 
वंश-परंपरा, प्रतिष्ठा राज्य की, सदियों-सदियों से पुरखों की | इस गरीब स्त्री से कुछ 
लेना-देना नहीं है । और फिर इस गरीब स्त्री पर जोर-जबरदस्ती डाली कि वह अग्नि 
से गुजरे, परीक्षा दे । लेकिन हमारे मापदंड हमेशा दोहरे रहे | राम में अगर थोड़ी 
भी मनुष्य के प्रति सम्मान की दृष्टि होती तो वे स्वयं भी आग से गुजरते, क्योंकि 
अगर कुछ वर्षों तक सीता रावण के 


तो अकेले रहे थे | अगर सीता किसी बंधि 
_5 पुरुष के साथ संबंधित हो सकती थी तो राम 
भी किसी स्त्री के साथ संबंधित हो सकते थे | 


और मेरे एक मित्र, प्रोफेसर नावलेकर ने एक उद्भुत किताब लिखी है; “ ए. न्यू 


आम 


खेमे में रही थी, अकेली रही थी, तो राम भी 


१२७ 
। का आमंत्रण 


, | और उसमें यह सिद्ध करने की कोशिश की है कि शबरी बूढ़ी 
एप्रोच ढ़ रामायग  वासी जवान स्त्री थी। और राम और उसके बीच लगाव था। 
औरत नहीं थी; सुंदर, आदिवासी जवान स्त्री व उनकी इस तरह छिप गयी कि कहीं 

नावलेकर को बहुत गालियां पड़ी | ५32४ कफ ठ बज किताब ! और 
» ही नहीं गीत छाती मी तोत्मी विक्की नहीं। कौन खरीदेगा 7 नहीं 
पढ़ी हों न अत गैदगत की खोजी हैः और बड़े प्रमाणों से सिद्ध की है ॥ में ले 
>अट हा लि शक एक बात तो तय है कि ठुम दोनों अलग-अलग 
रहे ये वर्षों तक, तो अगर सीता को अग्नि-परीक्षा से गुजार रहे हो 22८ है. कट 
स्वयं पर भी लागू होना चाहिए | दोनों ग्रुजर जाते साथ ही साथ, जैसे भांवर पड़ 
थी साथ ही साथ, साथ ही साथ आग से गुजर जाते | मगर सीता आग से गुजरी) 
सीता की तो अग्नि परीक्षा हुई और राम की कोई अग्नि-परीक्षा नहीं | हम कहते हैं: 
“पुरुष की बात ही और ! मर्द बच्चा ! स्त्रियों का क्या ठिकाना ! स्त्रियों का क्या 
भरोसा ! इनकी कोई इज्जत थोड़े ही है |? | 
हर स्त्री के प्रति हमारी दृष्टि ऐसी है जैसे वह वेश्या है। और अग्नि-परीक्षा के 
बाद भी राम ने जो दुर्व्यवहार किया सीता के साथ, भारत में किसी ने उसकी निंदा 
नहीं की । फिर सीता का परित्याग कर दिया | एक धुब्बड़ के कहने से | और अग्नि- 
परीक्षा किसलिए, ली थी फिर ? मगर एक धोबी की औरत रात भर घर नहीं आयी और 
उसने सुबह कहा कि “तू यह मत समझना कि मैं राम जैसा हूं कि सालों सीता नदारद 
रही और फिर भी उसको स्वीकार कर लिया । में ऐसा नहीं हूं । ये घर के द्वार तेरे 
लिए बंद । तू कहां रही रात भर ९? 
बस इतनी बात काफी हो गयी । 
अग्नि-परीक्षा के बाद भी सीता का परित्याग कर दिया--गर्भवती सीता को ! 
उससे कहा भी नहीं | उसे झूठा धोखा दे कर जंगल में छुड़वा दिया । हमारा स्त्री 
के साथ बड़ा दुव्येवहार रहा है । 
के पांडवों ने एक ही स्त्री को बांट लिया 
कोई सामान हुआ, कि आज तुम उपयोग कर लेना 
तीसरा उपयोग कर लेगा ! स्त्री न हुई, यह 
हिसाब बांट लिया कि पांचों उपयोग कर 
हो । यह दुव्य॑वहार जारी रहा है। 
एक क ः 
दा मूल्यवान है मां की गर्दन से ! बड़ी हैरानी 


| दिन बांट लिए, जैसे स्त्री न हुई 
) कल मैं उपयोग कर लंगा, परसों 
तो वेश्या ही हो गयी फिर । पांच भाइयों ने 
लेंगे, ताकि भाइयों में कोई झगड़ा न खड़ा 


की बात है। 


बाप बिलकुल आदमी की ई 


र जाद है | मां प्राकृतिक है जा 
होते थे और एक जमाना फि कतिक है। एक जमाना था जब बाप नहीं 


* आएगा जब बाप नहीं होंगे। बाप संस्था है, लेकिन मां 


' _. शशि है 
बा. 
ला कह व2०-+कअ-+++ अन्न नकल तक >> आज 
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संस्था नहीं है। मां नौ महीने ठम्हें पेट में रखती है, फिर वर्षों तम्हें बड़ा करती है॥ 
बाप का काम ही क्या है! एक इंजेक्शन कर सकता है वह काम जो बाप करता है। 
बस बाप की उतनी कीमत समझो जितनी इंजेक्शन के सिरिज की होती है, इससे ज्यादा 
नहीं । सिरिंज ने कह दिया कि मां की गर्दन काट आओ और चले ! और मां की 
गर्दन काट आए! क्योंकि पुरुष की प्रतिष्ठा है | पुरुष की आज्ञा, पुरुष का बल ! स्त्री 
की क्‍या कीमत है ! वह तो पैर की जूती है ! जेसा चाहो बैसा उसके साथ उपयोग करो ! 
थे अजीब लोग थे, मगर ये लोग इस देश की आधारशिलाएं, रख गए हैं और 
थे अजीब-अजीब बातें समझा गए हैं | पुरुष का पूरा का पूरा कब्जा स्त्री को दे गए 
हैं। इसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि स्त्रियों ने इनसे छुपे रास्तों से बदला लेना 
शुरू किया, जो कि अनिवार्य था। आखिर स्त्री के भीतर भी आत्मा है! तो भारत 
का जो दांपत्य-जीवन है, उससें सुख नाममात्र को नहीं है| 
मैं हजारों जोड़ों से परिचित हूं, लेकिन सुश्किल से दो-तीन जोड़ों को में जानता हूं 
जिनके जीवन को में कह सकता हूं कि वहां सुख है। करोड़ों दंपतियों के जीवन में कोई 
सुख नहीं है | हालांकि हम कहते हैं : दांपत्य-सुख | कहना चाहिए : दांपत्य-दुख | यह 
सुख शब्द बिलकुल झूठा है | अपवाद को नियम नहीं बनाना चाहिए । कभी संयोंगवशात्‌ 
दो व्यक्तियों के बीच ऐसा संबंध बन जाता है--संयोगवशात्‌ | न तो ज्योतिषी मिला 
सकते हैं यह संबंध, न तारे मिला सकते हैं, न हाथ की रेखाएं, मिला सकती हैं, न कोई 
भविष्यवाणियां मिला सकती हैं--बस संयोगवशात्‌ । क्योंकि हमने प्रेम को तो मूल से 
ही काट दिया है। इस प्रेम को काट देने का परिणाम यह हुआ कि वेश्या अनिवाय 
हो गयी | पुरुष ने अपने लिए इंतजाम कर लिया कि वह वेश्या के पास जाने लगा। 
इधर सद्ण्हस्थ भी बना रहता है, वहां वेश्या को भी पैसे से खरीदता रहता है | लेकिन 
इस सब्र॒का अनिवार्य परिणाम जो होना था हुआ; वह यह हुआ कि स्त्री क्रोध से भर 
गयी और उसके क्रोध का हर जगह से विस्फोट होने लगा | 
त्‌ने लिखा रंजन कि ये बेंगलोर के उद्योगपति आश्रम देखने आए सपरिवार | 
सपरिवार आए तो तुझे धक्का नहीं दे पाए, तुझसे चुंबन नहीं मांग पाए, तेरा आलिंगन 
नहीं कर पाए, दूर-दूर रहे होंगे, बड़े भले संत-साधु मालूम हुए होंगे, क्योंकि पत्नी जो 
आज थी। पत्नी की मौजूदगी में पुरुष बिलकुल पूंछ दबाया हुआ कुत्ते जैसा हो जाता 
है। होना ही पड़ता है, क्योंकि पत्नी के साथ उसने जो दुव्यवहार किया है, उसका 
5३ बदला पत्नी ले सकती है कि उसको जहां मौका मिल जाए वहां इसकी गर्दन 
नतरुद्दीन चंदूलाल से कह रहा था: “अरे चंदूलाल, अरे उल्लू के पट्ठे, तो तू 


को | हु ! 


| ५९९ 
हूबने का आमंत्रण 


बातें करो, मत मुझे तीख चढ़ाओ, मत 


- व क्रि टू नें मत ऐसी | री ठप 
चदूलाल ने कह्दा कि नंधे ३ न, ते। अगर तम मेरी पत्नी को जानते 


+ ज्ञोग दिलाओ | तुम मेरी पत्नी आन गाय 7# 
मुझे जोश दिलाओ | ् में भगोड़ा नहीं हूं, शरणार्थी हूं ! 
ने तो कभी तुम ऐसा न कहते | में भगाड़ा नंद 8 की 
होते तो कर्भा ई द्री से कह रद्दा था : दिवीजी, हम आपके साहस 5 

क पुलिस अफसर एक स्ट सकल परे भें उसकी ऐसी 
एक पुलिस पर हमला किया, वह भी दबेरे में ! और उसकी ऐप्स 
प्रशंसा करते हैं | आपने चोर १र हमला रा ०८2 32द:ं; 

>कार्ड-पिटाई की कि हडडी-पसली तोड़ डाला : हर 
ठुकाई-पिटाई की कि इ्ड 7, बात ऐसी: हैं: कि म नहीं था कि वह चोर है । 

उस महिला ने कह्दा : जी, वात सी है ० मुझे ह का, 

हर हर ८. द्ख 0 नहीं नर ० झाकम | हृ " 
अंधेरे में दिखाब नी पड़ा | मेने तल य न न मम 

सरहद पर एक कार रुकी | कस्टम-आफीसर ने पासपोट तथा अन्य सामान 

ए्‌ >५ ऐ _ ०. ज्- क्रैसे ६-४ 
करने के बाद पूछा : “बड़े मियां, बाकी सब तो ठीक है, परंतु यह कैसे साबित होगा 
गी जज बस 

कि यह स्त्री आपकी पत्नी ही है धागा न्‍ 

इस पर मुल्ला नसरुद्दीन ने अपनी पत्नी को देखा और कस्टम: अधिकारी से बोला : 
“अगर आप यह साबित कर दें कि यह मेरी पत्नी नहीं है तो मे आपको सौ मल 
इनाम देने को अभी राजी हूं | है कोई माई का लाल जो साबित कर दे कि यह मेरी 
पत्नी नहीं है ?! उसी की तो में तलाश में घूम रहा हूं |” हर 

५ ८ ्ज >> ई पी डी 5 ८ व्य्स्ट कर] 

पत्नियों से पति डरते हैं, कंपते हैं | कारण पत्नी नहीं है, कारण पति ही हैं | इन्होंने 
जो दुव्यवहार किया है सदियों-सदियों से, उससे इनको कंपना ही पड़ता है । इनके कंपन 
में इनका दुर्व्यवहार ही है । ै 

ढब्बूजी चंदूलाल से कह रहे थे ; भाई, तुम अपनी पत्नी से लड़ा मत करो, क्योंकि 
पति-पत्नी ग्रहस्थी-रूपी गाड़ी के दो पहियों के समान होते हैं |? 

चंदूलाल ने कहा : “यह बात तो ठीक है ढब्बूजी | परंतु जब एक पहिया ट्रेक्टर का 
दो ओर दूसरा साइकिल का, तो बताओ गाड़ी कैसे चले ?? 

जीह के अं पा८ केसे पे ८ र्ज ८ 6३८ 
हे _मगर यही ली पत्नी के मिली, पति कैसे मिला ? कोई मूर्ख पंडित तुम्हारी 
अफ मनी के कर हिसाब बिठाता हैं, कि तुम्हारे मां-बाप तय कर ते हैं---कौन- सा परिवार 
हक पा से बन जी मिलेगा, कहा से दहेज ज्यादा मिलेगा ९ कैसी-केसी 
पक हि से तप हो रहा हैं विवाह ! फिर इस विवाह में प्रेम के फूल नहीं खिलते। 
का प्रेम ध कूल खिलते तो दामत वासना सब तरफ से बह निकलना चाहती है।तो 
की लोग पढ़ते है, अ श्लीज्ञ साहित्य पढ़ते हैं, अश्लील फिल्में देखते हैं । और 
% मिल जाए, जहां मौका मिल जाए, | मंदिर जाते हैं, जाते हैं पूजा को, मग 
वस्त॒तः देते हैं धक्का स्त्रियों को | रामली नि 2 
न रामलीज़ा देख रहे हैं, मगर रामलीला से इन्हे कोई 

मतलब नहीं है; वे अपनी नल 3 ; बाद नह 

रे < है; | अपनी लीला में संलग्न हैं । 
__ ६ तुम देखो, पुरुष स्त्री के साथ 
इतना होश नहीं कि हम इस सत्य वो 


उः्व॑वहार कर रहा है। लेकिन अभी भी हमें 
बृ,..९ 


टोक से समझ पाएं और इसकी मूल जड़ को 


हे बहुरि न ऐसा दांव 


चानें और मूल जड़ को काटे । है 
तो वे बेचारे. - “रंजन, उन पर दया करना, क्रोध मत करना । पत्नी को छोड़ करे 


दसरे दिन आए गे । देखा होगा, सुदर युब॒ती रंजन. - “ओर यहां मेरे संन्यासियों 


मे तो संदर ही सुंदर लोग हैं। सच तो यह हैं कि मेरा जो संन्‍्यासी हुआ, संन्यासी 


होते ही सुंदर हो जाता है। आखिर मुक्ति सोंदय लाती है, प्रसाद लाती है, एक लावण्य.._ 
लाती है, जीवन को एक नयी ऊर्जा देती हैं, एक नयी चमक, एक नयी दमक) 
एक नया गंत् ! भीतर कुछ दीया जलने लगता है, उसकी किरणें बाहर भी फूटने 
लगती हैं । ते 
और फिर इस आश्रम के संबंध में जो अफवाहें उड़ायी गयी हैं, तो सोचा होगा 
उद्योगपति ने कि यहां आश्रम में तो मुक्त जीवन-व्यवहार है, स्वच्छेद आचरण है 
चलो रंजन से थोड़ा प्रेम प्रकट कर आएं ! तो बेचारे आ गए। क्रोश्न मत करना 
उन पर । जब अब दोबारा तुमसे कोई किस मांगे, तो संत महाराज को किसलिए | 
ब्रिठा रखा है बाहर ! फोरन संत को आवाज दिये कि इनको एक किस दो | और संत... 
ऐसा पंजाबी किस देगा कि वे जीवन भर नहीं भूलेंगे, कि कम से कम उनकी हड्डियां 


कहीं जा ही न सकें | और यहां तो आश्रम में कितने कराटे के जानकार हैं, समुराई 
तो चार-छः बुला लिए इकट्ठे कि चार तरफ से किस दे दो- इनको, हर दिशा से इनको 


ऐसा किस दो कि जीवन भर के लिए फिर कभी किस का इनको खयाल ही न उठे | हे 


जिसको अंग्रेजी में कहते हैं न--किस आफ डेथ ! मृत्यु का चुबन ! इनको चखा ही 


दो । और इनको कहना कि आते-जाते रहें, ऐसा न करना कि अब न आओ; अगली 


वार आआओगे तो ओर भी बड़ा किस दिलवाएंगे | तब तक हमार संत आर डंड-बैठक 
लगा कर तेयार हो जाएंगे | 


ये वेचारे लोग बचकाने हैं | इनके बाल ६ृप में पके हैं | 


यही जज्बात हर एक दिल में भड़क सकते ह्‌ - 
तर आंसू तेरी आंखों से टपक सकते ह्‌। 
गम से लबरेज है 


दल, अश्क से आखे मामूर 
4 भरे जाम किसी वक्‍त छलक सकते हं। 


त्रात कहनी हो अगर सख्त भी नग्मी से कहो 
लफ्ज कांटों 


को तरह दिल में खटक सकते हैं । 


१३१ 
ड्बने का आमंत्रण 


जगमगाने पर न इतराएं सितारों से क 
रोशनी पाएं. तो जर भी चमक सकते हूँ । 


अक्ल की उम्र से निस्त्रत हो जरूरी तो नहीं 
बाल फरलों की तरह श्रप में पक्र सकते 


कहिए अश्कों की जबा में गमेंदिल आज “शमीम 
सूख सकता है गला, लफ्ज अटक सकते हे | 


तूने रंजन, उनका गला सुखा दिया | वाल रहे थे वेलॉरिकिस आर 0 पड़ा 
कैसेट | वैसे इससे एक लाभ हुआ | अब यह तू खयाल रख कि कैसैट ६२६ 7 अेड" 
तरकीब मिली | कोई न भी कहे किस, तो एकदम धमकी दें बी तन 
क्रैसेट !' और जोर से बोलेगी तो घबड़ाहट में कह ही देगा कि कैसेट | फौरन कैसेट 
थरकवा दिया। कोई किस कहे कि न कहे रंजन; मौका पा कर एकदम से पकड़ लिया 

कि 'तुमने क्‍या कहा, किस कि कैसेट ?” किस तो वह कह ही नहीं सकता कि अब पिट 

वह कहेगा ही कैसेट | विकल्प ज्यादा देना ही मत | 

अगर जर्मनी तुम जाओ तो वहां का बैरा तुमसे पूछेगा : “चाय लेंगे ?” लेकिन जापान 
अगर जाओ तो जापान का बैरा यह नहीं पूछता कि चाय लेंगे; जापान का बैरा पूछता 
है: 'चाय लेंगे या कॉफी ?” तुम फर्क समझते हो, मनोवैज्ञानिक रूप से बड़ा फर्क हो 
गया | जर्मनी में जब कोई पूछता हैं कि चाय लेंगे तो तम चाहो तो नहीं कह सकते 
हो, सीधा विकल्प यह है--हां या नहीं। अगर लेना है तो हां, नहीं लना है तो नहीं | 
लेकिन जापानी बैरा ज्यादा मनोवैज्ञानिक बात पूछता है | वह यह पूछ रहा है... बह 
हां या नहीं -का तो मौका ही नहीं दे रहा है तुम्हें, इतना अवसर ही नहीं दे रहा है; वह 
कह रहा हैं कि चाय लेगे या कॉफी ! और अक्सर इस बात की संभावना है कि तम 
या तो कहोगे चाय या काफी; तुम शायद ही इस बात को कह सकोगे कि मुझे कुछ 
नहीं लेना, मुझे लेना ही नहीं। नहीं का तो वह मौका ही नहीं दे रहा है तुम्हें | वह तो 
सफ वह दे रहा ह चाय ओर कॉफी का | और जर्मन बैरा तुम्हें विकल्प दे रहा है 
नहीं ओर हां का। 
तो थोड़े मनोविज्ञान का उपयोग किए | यह तो अच्छी तरकीब तेरे हाथ लगी । 
और भी जितनी स्वागत कक्ष में महिलाएं हैं, उन सबको समझा दे कि जब भी मौका 
“कात का मिल ज्ञाए, एकदम चिल्ज। दिए कि तुमने क्या कहा : “किस कि कैसेट ? 
*और तू डक होगी देख कर कि वे सभी कहेंगे : कैसेट ! और तब उनको ले जाकर 
कल दर पे | कम से कम कैसेट ही बिकेगा। और इनको, किस इन्होंने 
*न भीतर तो मन रहा ही होगा कहने का | उसको भी चोट 


१ 


न्प्प 


पड़ जाएगी | उसको भी अक्‍्ल आ जाएगी। है हे 
' प्गर फिर भी ये दया योग्य लोग हैं, दीन-हीन लोग हैं। अब उद्योगपति हैं, क्या 

खाक उद्योगपति हैं ! धन है, लेकिन क्या खाक धन है! अभी किस मांगते फिर रहे 
हैं-मिक्षापात्र लिए, भिखारियों को तरह ! ओर क्या हो जाएगा, अगर किसी स्त्री ने 
इनको चुंबन भी दे दिया तो क्या मिल जाने वाला है * क्या पा जाएंगे ! थोड़े से कीटाणु 
ओँढों से, एक ओंठों से दूसरे ओंठों पर चले जाएंगे ! और क़िस ही देना हो तो फ्रेंच 
किस देना हमेशा । अगर किसी को देने का ही दिल हो जाए कि.चलो दे ही दो बेचारे 
को, इतनी दूर से आया, बैंगलोर से आया, कोई ऋषि मुनि हो, कोई साछु-संत हो, 
कहां-कहां से तड़फ-तड़फ कर आया है, दे ही दो, तो फ्रेंच किस देना | क्योंकि जितने 
फ्रेंच किस में कीटाणु एक-दूसरे से जाते हैं, उतने किसी से नहीं जाते | लाखों की संख्या 
में |! इतनी दूर से आया है, कुछ तो ले जाए ! + 

तुम जान कर हैरान होओगे, दुनिया में ऐसी कुछ कौमें हैं जहां चुंबन होता ही नहीं। 
और जब पहली दफा इन आदिम जातियों को पता चला कि दुनिया में ऐसे लोग 
भी हैं जो चुबन लेते हैं तो वे बहुत हंसे, बहुत खिलखिलाए कि यह भी हृद गयी ! 
गेदगी की भी हद हो गयी कि एक दूसरे के ओंठ से ओंठ रगड़ना, थूक से थूक रगड़ना ! 
और यही नहीं, फ्रेंच किस में तो जीभ भी एक-दूसरे से रगड़ना ! हृद हो गयी, बेवर्कूफी 
की हृद हो गयी ! 

तुम इनका काम देखोगे तो तुमको हसी आएगी | मगर इनका काम ज्यादा सात्तविक 
है । जब इनको प्रेम बहुत उमड़ आता है तो एक-दूसरे से नाक रगड़ते हैं | यह ज्यादा 
सात्त्क है, हालांकि तुम्हें बहुत वेहूदा लगेगा कि ये क्या कर रहे हैं नालायकी कि एक- 
दूसरे से नाक रगड़ रहे ! लेकिन यह ज्यादा सात्त्विक है, स्वास्थ्यप्रद है, चिकित्सा की 
दृष्टि से योग्य है क्योंकि नाक में कोई कीटाणु नहीं होते | और कोई एक-दूसरे की नाक 
में नाक थोड़े ही घुसेड़ दोगे, नाक से नाक रगड़ ली कि अपने घर गए | तुम अपने 
वर गए, वे अपने घर गए, खत्म हुआ मामला | 

मगर चुंबन तो सच में ही रोगों का घर है। मगर वहम जो-जो सवार हो जाएं, 


एक से एक वहम सवार हो जाते हैं | और जो संस्कार पकड़ जाएं, | और यही वे लोग - 


है, जो फिल्मों में चुबन को न चलने देंगे कि कहीं हमारे बच्चे न बिगड़ जाएं । ये बिगड़े, 
इनके बाप बिगड़े, इनके बाप के बाप- बिगड़े । खजुराहो के मंदिर कोई फिल्म देखने 
वालों ने.बनाए थे | खजुराहो गए हो! नहीं गए हो तो जाना चाहिए, खजुराहो, पुरी, 
ऋणाक । इनके मंदिर देखने चाहिए. । यहां जो-जो तुम्हे मूर्तियां देखने को मिलेंगी, 

्ड भी चौकोगे कि गजब कर दिया लोगों ने ! तुमने सपने भी नहीं देखे होंगे ऐसे अंट-* 
का 2, हे ये्‌ मंदिर बनवाए | इसलिए, भसंतों को अंट-शंट कहता हूं । क्या कया 
' “म इन मंदिरों की मूर्तियों में हैं कि देख कर चकित हो जाओगे ! फ्रायड 


; बहुरि न ऐसा दांब 


ड्बने को आमंत्रण 


ठी. उसके 
भी शर्माता कि मैंने भी क्या किया, कुछ ख * हि 2 
बले क्‍या रखे है! दैवलक एलिंस भी अगर भरत आया होतानि कक 
मुकाबले क्या मल महत्त्वपूर्ण किताबें लिखी दें --तो वह भी सिर झुका कर खड़ 
शासन मिल पियों को | ऋषि- नियों की सन्‍्तान, महर्षि वात्स्पायन 
हो जाता, नमस्कार कर लेता इन ऋषियों | रे गज अछ आज धन हक वी डिश लुक 
और पंडित कोका, इनकी संतानों ने क्या गजतब्र कर दिया: ये 20 हर ह2' 
3 हज़ारों साल पहले एलिस और फ्रायड और इन सबको, कई हजारां साल ह्‌ 
तल क्या-क्या गजब की मूर्तियां है ! कल्पना के बाहर | स्त्री आम क- द 
रही है, उसके साथ पुरुष संभोग कर रहा हैं | क्या गजब के ऋषि-मुनि थे : ि 
स्त्री के साथ दो दो तीन तीन आदमी संभोग कर रहे हैं | क्या पहुंचे हुए लोग ये.'* 
इनको ही तो सिद्ध पुरुष कहा है -““>“नमों अरिहंताणं ! नमो सिद्धाणं ! नमो लोएसव्व- 
साहणं !” ये ही तो सब साथ हैं जिनको नमस्कार करना चाहिए ! रे 
और मैं अंगर सत्य कहता हूं तो आग लगती- हैं| ये किन मूढ़ों ने सब किया हैं 4 
और पंडित कोक ने जो किताबें लिखीं, कोकश स्त्र--यह भी शास्त्र है ! और वात्स्यायन 
ने जो कामसूत्र लिखे, ये जरूर भारत की दमित वासना का प्रस्फुटन हैं| जैसे कि 
मवाद भरी हो शरीर में और फ़ूठफूठ कर निकलने लगे। 
इन पर दया करना | ये दया योग्य हैं | ये कष्ट में जी रहे है | ये रुग्ण लोग हैं | 
एक महिला की एक अंगुली एक्सीडेंट में कट गयी | उसने बीस हजार रुपए 
हर्जाने का दावा किया | जज ने कहा : “बीस हजार रुपया, क्‍या कह रही हैं आप ! 
बहुत ज्यादा होता है । एक अंगुली के कट जाने का बीस हजार रूपया !? 


म हला बोली : “यह अंगुली असाधारण थी | इसके ऊपर ही मैं अपने पति को 
नचाती थी ॥! 


भी आया होता तो वह 


अब ये फेक को अंगुलियों पर नचा रही हैं ! नाचना पड़ रहा है उनको | 
नाचना पड़ रहा है इसलिए कि स्त्रियों को गुलाम ब है, तो उ ले 
रे - हे बना कर रखा है, तो उसके ब 
स॑ कुछ चुकाना पड़ेगा | । ५ 

मुल्‍्ला नसरुद्दीन चंदूलाल से पूछ रहा था : 
क्षमा मांग ले, उसे आप क्‍या कहेंगे? 

चंदूलाल ने कहा : 


'जो व्यक्ति गलती करके मान ले, 


ध्ञ क्‍्ः ़्‌ श फः जि 

है कलमद, शरीफ, नेतिक और भला आदमी ।? 

नसरूद्दीन ने कहा : 'और जो गलती न करने 
चंदूलाल ने कहा : “विवाहित पुरुष |! 
यहा इस तरह के लोग आएंगे । 

मु करे कर पूरा का पूरा कामवासन 

७  ह है, बंड़े भ्रमों में जी रहा 

हैं, वह प्रयोग इतना अनूठा 


पर भी उसे मान ले, वह कौन है ? 


। सै रुण्ण है, बहुत पीड़ित है। और बडे बहसमों 
० । और हम जो प्रयोग करने यहां इकट्ठे हुए 
5 के न इनकी समझ में आता है। क्‍योंके उसको समझने 


् 
-ठ 
७2 
श्र्य 
-] 
ध्य उ 
लड़ 
कर! 
ज्प्त 
लिन न 


ड्रबने का आमंत्रण 


के लिए भी यहां रुकते नहीं. बेठते नहीं । उसके विपरीत बोलते रहेंगे जगह-जगह, | 
क्योंकि विपरीत बोलने में प्रतिष्ठा है । लेकिन यहां आएंगे तो उनकी असलियत प्रगय॒ | 
होनी शुरू हो जाती हे | ॥॥| 

रोज भारत भें बलात्कार हो रहे हैं, रोज, ऐसा एक दिन नहीं जाता जिस दिन. 
अखबार में खबर न हो कि बलात्कार नहीं होते । ओर फिर भी यह भारत कहे चला ;| 
जाता है कि हम पुण्य भूमि हैं, धर्म भूमि हैं; हंमारा कार्य यही है कि सारी दुनिया को. 
कैसे धार्मिक बनाना ! पहले तुम खुद तो धार्मिक हो जाओ । तुमसे ज्यादा रुग्ण अर 
विक्षिप्त इस समय प्रथ्वी पर कोई भी नहीं है | पहले तुम तो स्वस्थ हो जाओ ।फरि ।' 
तुम औरों को स्वस्थ करने लगना | “ 

लेकिन जब ये मैं बातें कहता हूं तो लोगों के प्राणों पर तीर चुभ जाते हैं, तो लगता 
है कि से उनके समाज का दुश्मन, सभ्यता का दुश्मन, संस्क्ृति का दुश्मन, धर्म का 
दुश्मन | और बात बिलकुल उल्टी है | दुश्मन वे हैं | मुझसे बड़ा कोई मित्र नहीं है 
संस्कृत और धर्म का ! लेकिन मुझसे उन्हें खतरा मालूम होता है, क्योंकि मैं चीजों 
को उघाड़ कर रखना चाहता हूं, सत्य को जैसा है वैसा ही रखना चाहता हूं। सत्य 
को सत्य की भांति जान कर ही हम जीवन में कोई क्रांति कर सकते हैं | ( 

इसलिए रंजन, ऐसे मौके बार-बार आएंगे | घबड़ाना मत | चिंता भी: नहीं लेना | 
इससे तेरा आत्मबल बढ़ेगा । मेरे संन्यासी के ऊपर बहुत-सी झंझटठें आने वाली हैं, ._ 
तरह तरह की झंझटें आने वाली हैं । क्योंकि हमने यह तय किया है कि अंधों के बीच. 
हम आंख वाले रहेंगे । हमने यह तय किया है कि हम रुग्णं और विक्षिप्त लोगों के 
बीच अपने को रुग्ण और विश्षिप्त नहीं होने देंगे | हमने स्वस्थ होने की कसम ख | 
4 तो निश्चित ही उसके लिए हमें बरहुत-सी मुसीबतें झेलनी पड़ेंगी । और बहुत 
83 हे न है । मगर इस सबसे तम्हारी आत्मा का जन्म होगा) 
इसलिए ता मह के ्‌ 2 | यही उम्हार जीवन में मोक्ष का द्वार बन जाएगा । 
से धर नहां हैं | चिता लेना भी मत । 


> गे पीछे सिट रहे हो ? लंगड़ाते 

“आने वाली है? ? आ गयी है ! ठुम क्‍यों पीछेमीछ घसिकरक बी 5 5: 

न्ध मे हे जे? ५ 
कर हो ? आने वाली हें : ् हर वर्त कमात्र असि त्व्ह 
2 तो हम भविष्य में जीते ही नहीं | यहां तो वर्तमान हा स्तित्व है । 

हर हट रे 5 
मम अ संक तर कक 7 ॥ खल ० 

बहार आ गयी है! सकुचाओ मत, संक्राच मत रो। खि दवा रा 

और तुम कहते हो : “मस्त करना है तो ख़म से मुंह लगा दे साक ०05. 
हूं, ठ॒म मुंह इधर उधर मोड़ लेते हो | म॑ तो सुराही ही लगा रहा हूं सह ि 
] छुद भी भरोसा नहीं करता. . -क्या छोटे-छोटे कुल्हड़ों में पिलाना ! में तो ख़द है 
चाहता हूं कि तुम सुराही से पीओ | ओर सुराही भी क्या, तैयारी हो तो सागर से ही 

हि न्‍् पे । कं थ्रो 
पीओ | लेकिन ठुम ही मुंह मोड़ लेते हो | और अपने कसूर को मुझ पर थोप देते 
हो | जरा सोचो, जरा विचारों | 


कहते हो मुझसे इश्क का अफसाना चाहिए 

अफस।ना चाहिए : कहते हो मुझसे इश्क का अफसाना चाहिए 
रुसवाई होगी आपको शर्माना चाहिए 

ऐ शर्माना चाहिए, : रुसवाई होगी आपको शर्माना चांहिए 
जुद्दार इतनी फितरते रिंदाना चाहिए पर 

साकी ये छुद कहे : साकी ये रुद कहे कोई पैमाना चाहिए 

साकी ये ख़ुद कहे साकी ये ख़द कहे कोई पैमाना चाहिए 

ज़द्दार इतनी फितरते-रिंदाना चाहिए 


मिट्टी जराब करते हो तुम बीमारे हिज्ज की 
पी जराब करते हो तुम बीमारे हिज्रि की 
बीमारे हिद्ध की बीमारे हिद्र मिः 

भरे दिज्ञ की... की. . .मिटटी खराब करते ह 
क्यों बीमारे हिज्र की । कक > 
जा तुम पर भर गया उसे दफनाना चाहिए 
दफनाना चाहिए ; जो तस 
है न्‍ 5. मम गयाह जल दम हि 
सर फितर ते रिंदाना चाहिए 0 कक 
के जद कहे कोई पैमाना चाहिए 
| कक कि च्र् - कृ ४ 
दे पिलाएगा कहां तक मुझे पैमाने से। के जे कर लअक हक 
£ महसूस होता है कि ।जैंदगी में बहार आने वाली है “खो में दम रुका है किसी के लिए जरूर 

* किसी के ६ चि 
के लिए जरूर, किसी के लिए. जरूर 


किसी के जि ए्‌ 
ब ५ ए जरूर 
रना मरीजे हिज्न को मर जाना चाहिए. 


* दिनेश भारती, 


या 
नस 
ठप 
ब्र्य 
-॥ 
७३:5६ 
नि! 


खद्दार इतनी फितरते रिंदाना चाहिए 
साकी यह खुद कहे कोई पैमाना चाहिए 


वादा अंधेरी रात में आने का था “कमर! 

वादा अंधेरी रात में आने का था “कमर! 

अब चांद छुप गया उन्‍हें आ जाना चाहिए 

आ जाना चाहिए, अब चांद छुप गया : अब चांद छुप गया, 
उन्हें आ जाना चाहिए 

कहते हो सुझसे इश्क का अफसाना चाहिए 

खुद्दार इतनी फितरते रिंदाना चाहिए 

स।की ये खुद कहे कोई पैमाना चाहिए 


. ठुम अपने भीतर पियक्कड़ की हैसियत पैदा करो | साकी यह खुद कहे कोई पैमान | 
चाहिए | से तुमसे कहूंगा कि यह लो सुराही | मगर तुम इतनी हिम्मत तो पैदा करो ( ।] 
सुराही को पचाने की हिम्मत तो पैदा करो । ठ॒म प्रेम तो मांगते हो, मगर प्रेम को लेने. 
की पात्रता तो पैदा करो | 0 
“कहते हो मुझसे इश्क का अफसाना चाहिए |” और में तुम्हें दे क्या रहा हूं! मेरे... 
पास देने को कुछ है भी नहीं | प्रेम है | प्रेम की शराव है । और कुल्हड़-कुल्हड़ पिलाने... 
को मुझे भरोसा नहीं | तुम्हें डुवा देना चाहता हूं शराब में | 'मगर खुद्दार इतनी कितरते . 
रिंदाना चाहिए ।! तुम ड्रबने को तैयार हो | के 
योग तीर्थ ने मुझे एक पत्र लिखा है और लिखा है कि में अहमदाबाद में श्री पूनमचंद _ 
भाई के घर मेहमान था | उनके घर में अरविंद आश्रम की माताजी का चित्र ञ 
कमरे में लगा हु है | में ध्यान करने वहां बैठा | चित्र से आवाज आयी : 'मुक्त 
हो जाओ |! ऐसा मुझे अनुभव में हुआ । मैंने पूनमचंद भाई से पूछा, इसका 
अर्थ हैं: तो उन्होंने कहा : “इसी तरह की आवाज मुझे आयी थी |” वे भी पहले मेरे. 
संन्‍्यासी थे | 'इसी तरह की आवाज तसबीर से मुझे आयी थी--मुक््त हो जाओ। वी... 
मे तो तत्क्षण समझ गया कि संन्यास से मुक्त हो जाओ | सो में संन्यास से मुक्त हो. 


गण 5. ०. ०० आप कि! । 
अब तुम भी संन्यास से मुक्त हो जाओ । क्योंकि मैं तुमसे कहता हूं कि भगवान « 
डुवा तो सकते हैं, पार नहीं लगा सकते | ु 


5328 ने मुझे पूछा है: “अब मैं क्या करूं !! 
मैं तो कहंगा सैया : जाय । 
दो 82 भय; मुक्त हो जाओ | मैं निश्चित ही डुबा सकता हूं, पार में लगा 
वही पहुंच गया । > में मेरा भरोसा-नहीं है, पार कहीं कोई है नहीं । जो ड्रब गया 
ढ र लगा वह फि ड्बना है में ड्रबना 

वह फिर चूक गया | ड्रबना है, परमात्मा सें डूब 


३] 


ड्बने की आमंत्रण 
शरई किनारा है ! मोक्ष का कोई किनारा है ? निर्वाण का कोई हर 
डे अया को कोई किनोणि शक रे धार ही साहिल 
3 परमात्मा को कोई कि ५ को किनारा मि है | मझधार ही साहि 
3 ? यहां तो जो ड्रब जाए मझथार मे उसी को किनारा मिलता हैं 
3 | मझधार ही किनारा है! न 
4 भर पूः नमचंद क्रां मान ७८ र ड्स नया 
880 ० इमक हैं ! वह तसवीर वगैरह से आवाज नह आयी है सब्याद 
पूनम ह | उनकी पत्नी उनकी जान लिए. ले रही थी और 
कर वे मुश्किल में पड़ गए थे | उनके ४ + ये र ट 
मे नकी जान लिए ले रहे थे । और कमजोर आदमी ह । अहमदाबादी ठुम 
उन शीश जम ब्रादियों में होती है, यह भी शक की 
जानते ही हो -- फुफ्फस | आत्मा वगरह अहमदाबादया। म॑ है ९,७८९ 
बात है | ढोल ही ढोल | भीतर कुछ तलाशो, मिले ही नहीं कि + 
आवाज आयी होगी पत्नी से, बता रहे हैं तसवीर से | और तुमक 423: 
आयी, बड़ा हीं अच्छा हुआ ! यह तसवीर बड़ा काम कर रही है | मेरी नाव गा 
८ पट में ब में रे जया & 
भी ज्यादा नहीं है | यह नाव मझधार में ड्रबने वाली हैं | इसमें जगह भी ज्यादा नहीं 
है | तुम खाली करो | तुम मुक्त हो जाओ | मेरी नाव में मुझे उनको ही ले जाना हैं 
न्‍ बने के री ञ्् 
जो ड्रबने को राजी हैं | हु कल । 
दिनेश, ड्रबने को राजी हो जाओ | में तो डुबाने को प्रतिपल तैयार हू । 


मदाबाद में बहुत अहमक हैं, मगर 


आज इतना ही । 


पां | स्लो 
चवा प्रवचन; दिनांक ५ अगस्त, १९८०; श्री रजनीश आश्रम पूना 
) है 


में तो एक छुनौती हू 


। प्रश्न : भगवान, । "० व ग 
सं स्ि पंडित रविशंकर से जब हालैंड के प्रसिद्ध दैनिक पत्र 5 
प्रतिनिधि ने आपके संबंध में पूछा तो उन्होंने जो वक्तव्य दिया वह इस हे ड़ थट 
“इस लोकतांत्रिक जगत में प्रत्येक व्यक्ति वह काम करने को स्वतंत्र हैं, | न 
उचित मानता है | इसलिए, लोग अगर भगवान रजनीश के पास जाना चाहते हैं तो 
उन्हें स्वयं ही तय करना होगा । में उन्हें व्यक्तिगत रूप से नहीं जानता हूं, लेकिन वे 
पाश्चात्त्य लोगों के बीच बहुत लोकप्रिय मालूम पड़ते हैं। आपको कुछ त्याग नहीं 
करना पड़ता है और पाश्चात््य जन जो चाहते हैं वे उसे सर्वाधिक मात्रा में वहां उप- 
लब्ध करते हैं | अगर आपको यह द्वंद्व है तो यह चीज आपके सर्वथा योग्य है | वहां 
आपको सभी चीजें मिल सकती हें-- सेक्स, गांजा-भांग और आध्यात्मिक मुक्ति, सब 
एक साथ |! 
भगवान, इतने बड़े कलाबिद रविशंकर का आपको जाने बिना आप पर यह वक्तव्य 
देना क्या उचित था? क्या आप इस पर कुछ कहने की अनुकंपा करेंगे ? 


* आनंद रागेन, 


मैं, जो मुझे जान ले उसके लिए अबूझ पहेली हो जाता हूं । फिर तो उसे वक्तव्य 

स बहुत सश्किल हो जाए | जो मुझे नहीं जानता वही मेरे संबंध में आसानी से वक्तव्य 

सकता है; जितना कम जानता है--उतनी सुनिश्चितता से; अगर ब्ि हीं 

र बिलकु 

जानता--तो पूर्णता से । हे हट 

; हि 2 45 ही बढ़े कलाबिद हैं | उनके सितारवादन का मैं प्रशंसक हूं | 
लेकिन वह जो ब्राह्मणपन है, वह जो पांडित्य है | नि । 

» वह जो पांडित्य है भीतर, वे जो संस्कार हैं हिंदू के, वे 


१४९ बहुरे न ऐसा दो 
छूटे भी नहीं छूटते | संस्कार अचेतन होते हैं| उनकी अंतर्थारा होती है। 

भारत में वे आते हैं, पूना भी आते हैं। और पूना जब आते हैं तो उनको सुनने 
वालों में नब्बे प्रतिशत मेरे संन्यासी होते ह। फिर भी इस आश्रम आने की हिम्मत वे 
नहीं जुदा पाए। और ऐसा नहीं है कि बे नहीं जाते हैं महात्माओं के पास, गुरुओं के 


पास | सत्य साईं बाद के पास जाते है । वहां भारत की जो जड़, मुर्दा संस्कृति है उसको 
समर्थन मिलता है। 


मं तो आग की तरह मालूम होता हूं पंडितों को | मेरे पास आना साहस की बाता 


है। तैयारी हो जिसमें अतीत से मुक्त होने की, वही केवल मुझसे परिचित हो सकता 
है। में तो एक चुनौती हूं। और जो डूबेगा वही पार जाएगा । और पंडित इसी पार 
बेठा रहता है और उस पार की बातें करता है | और इसी पार बेठ-बैठे उस पार की 
बातें करने में कुछ खर्च लगता है! हल्दी लगे न फिटकरी, रंग चोखा हो जाए। 

ओर इस देश में तो हड्डी सांस-सज्जा में ज्ञान भर गया है | जिन्होंने कुछ भी नहीं 
जाना है, वे भी परम सत्यों के संबंध में अपने को अधिकारी मानते हं | क्योंकि कुछ 
वेद, कुछ गीता, कुछ रामायण के सूत्र उन्‍हें तोतों की तरह कंठस्थ हो जाते हैं | 

रविशंकर जैसे लोग भार त के अतीत से ऐसे जकड़े है कि मुझे पहचानना और समझना 
तो बहुत दूर की बात है, मेरे निकट आने की क्षमता भी उनकी नहीं है । मेरे पास तो 
वे ही आ सकते हैं जो परवाने हैं, क्योंकि यह तो शमा है | जो जलने को तत्पर है, उसके 
लिए ही आमंत्रण है | क्योंकि जल कर ही तो कोई नया होता है | मिट कर ही तो कोई 
पुनजन्म होता है। 

फिर एक बात खयाल रखना कि कोई सितार कितना ही अच्छा बजाए, इससे तुम 
उससे कोई ऑपरेशन करवाने को राजी नहीं हो जाओगे; क्योंक्रि वह बड़ा सितारबादक 


अप 
वर इस 


है, इसलिए चलो इसी से अपेंडिक्स निकलवा लें | तुम कहोगे : / सितारवादक होगा, 
जे ८65 जप ७७ /532 ३८ ८ द्न् तर य्र बंध डे 

और कितना ही वड़ा हो, लेकिन इससे अपेंडिक्स निकालने का क्या संबंध है ! ! 

पी 0 पे पु कक बेड हो 

लेकिन जीवन के बहुत से संबंधों में हमारा सोचना ऐसा ही श्रांत है । एक आदमी 


बहुत बड़ा रसायनविद हैं या भीतिकशास्त्री है | अगर वह ईश्वर के संबंध में कुछ । 


कहता है तो उसकी बात अधिकार पूर्ण मानी जाती है | यह बात उतनी ही मू्खतापूर्ण 

हे ० जनों 2 ४८०. ४5 0० न क ॥० 35] क्र 

हैं जितनी कोई रविशंकर से अपेंडिक्स निकलवाए, क्योंकि वे बड़े सितारवादक हैं | कोई 

व्यक्त भौतिकशास्त्र का ज्ञाता होगा, लेकिन इससे कोई ब्रह्म से परिचय नहीं हो जाता | 
ओर कोई व्यक्ति बड़ा गणितज्ञ होगा, इससे बड़ा संगीतज्ञ नहीं हो जाता । और कोई 
हक बड़ा संगीतज्ञ होगा, इससे कोई बड़ा जौहरी नहीं हो जता | ये जीवन के छोटे- 
८ _*+ है । एक को जानने के लिए,, सच तो यह है और बहुत-सी बातों से अनजाना 

है जाना पड़ता है | एक को जा ने के लिए तन न] को कप «८७ व 
कि कक न ए बहुत-सी बातों को जानने से वंचित रहना- 
ः ह्‌ 


तो चुनाव करने पड़ते हैं | चुनाव में निश्चित ही कुछ पाओगे तो कुछ 


'ही है कि अवतार ले ले | भगवान तो एक अनुभति है भगवत्ता की 


में तो एक खुनीती है 


/>47 


वाना पड़ता हैं । 


3. 2 मन 
3; नोइंग मोर एंड मोर अबाउट लैस एंड लस । 
(“/ 4 


बे के टी ज्यादा गंं 
गंवाओंग | र्‌ री ज < [>> एप 
दी परिभाषा के जाती फ श्भाषा है। परिभाषा 
विज्ञान की पर सेज्यादा जानना-- यह विशान की 3 कि हर" होगी ! 
क्रम से कम के संबंध मे 23 कक की परिभाषा है तो धर्म की क्या परिभाषा हींग * 
यह विजश्ान* > गे ज्यादा से ज्यादा 
5 पट महक कैम सी कम जारानो। ज्यादा स 
बराउठ मोर एंड मोर | कैम सी नर्थिंग अबाउट आल ! 
श्माषा होगी / नोइग नी व आर पे 
+ । फिर अध्यात्म की क्या परिभाषा होर्ग ८ ० 
के संबंध म॑ ॥। फिर अध्य | हल पूर्ण क्र संबंध में शन्य हो जाना | 
जे के बंध भा छ भ् न्िय # ञ् अर पूरि 
तम्र ही ; पूर्ण को जानना हो, शुन्य हीं जाओ | ज्ञान से आपूरित 
मेरी सारी शिक्षा इतनी ढ॑ ही ; पृण के के 
होना हो, अज्ञानी हो जाओ | ह है । वह पंडितों द्वारा निर्मित है । नहीं 
लेकिन भारत की प्राचीन परंपरा ऐसी नहीं हैं। वह हमर के उन को को 
कि कभी-कभी किसी बुद्ध ने उठ कर क्रांति की उद्घोषणा नहीं की हैं; मार कल 
रे 9 गे र्क रे गकाह ब् 
हमने राह से हटा दिया | हृठाने के हमने अलग-अलग तरकीबे उपयोगकी है | के 
सगम तरकीब है पूजा । जो व्यक्ति ज्यादा उपद्रव करे, उसकी पूजा करो 3 
हमारा इस बात का नित्रेदन है कि आपकी बात ब्रिलकुल सच है, मानते है, जिद नहीं 
करते, मगर अभी हमारी सामर्थ्य नहीं । अभी तो हम दो फूल चढ़ाते हैं; जब सामथ्य 
ञ< - कक तु य जे हा 
होगी तत्र जरूर आपके मसाग पर चलेंगे दियाह छुग्कारे का उपाय ह ॥ आप महान हो ॥ 
८ ८ स्कि “पे र 
हम साधारण जन, प्रथकजन | आप अलौकिक, हम सांसारिक ! आप हो अवतार,तीथकर, 
बुद्ध, और हम ऐरेगरे नत्थूखेरे हमारा काम इतना है कि आपकी पूर्जा करें, स्मरण 
करें, अरे आप तराओगे तो तर जाएंगे ! आप तारणहार हो, खेवनहार हो ! आप 
माझी हो ! हमारे किए कुछ न होगा | 
सो भारत प्रतीक्षा करता है । किसी मित्र ने पूछा है कि हमेशा जब भी धर्म पर संकट 
आया और जब भी देश में अंधेरा घिरा और जब भी देश में अनाचार हुआ, तो 
भगवान ने अवतार लिया | अब भगवान अवतार क्‍यों नहीं लेते ? 


कभी अवतार नहीं लिया, और कभी अवतार नहीं लेंगे। भगवान कोई व्यक्ति थोडे 


बट 


ब्रिलकुल ठीक हैं। अगर 
'नोइंग लैस एंड लेंस अ 


न अर क जीवन पदार्थ 
+र समात नहीं है | लेकिन काहिल, सुस्त, आलसी, बेईमान लोग, जो कुछ भी नहीं 
करना चाहते, जो जीवन की क्रांति से बचना चाहते हैं, उन्होंने यह तरकीब ईजाद 
की है कि जब संकट होगा, अंधेरा होगा, धर्म की ग्लानि होगी, कि 


यार के तो आएंगे कृष्ण, अ एं्‌ 
महावीर, आएंगे बुद्ध और हमारे सब कष्टों क 2७४ 


[ । हरण हो जाएगा। पहले हुआ * 
व्‌ * बुद्ध तो आ चुके, महावीर भी आ चुके, कृष्ण भी आ चुके, राम भी हे के 
कितने तो अवतार हो चुके, कितने तो तीथकर हो चुके, तुम्हारी हि 


हुआ : तुम्हारा अंधेरा कब मिटा? दीए तो ब _ सुसीद्रतों का हरण कब्र 
दो है * दोए तो बहुत हैं जले 
के नीचे रहे और दीए के नीचे अंधेरा डत सुनते हैं जले, मगर तुम तो दीए 


हैं। तुम तो दीए के नीचे से हो स्त॒ृतियां करते रहे। 


में विश्व विद्यालय में विद्यार्थी था | पहली ही विश्वविद्यालय की सभा थी | डॉक्टर 
त्रिपाठी, एक बहुत बड़े इतिहासविद, ऑक्सफोड में भी प्रोफेसर रदे थे, और भी दुनिया 
के अनेक विश्ववद्यालयों में, वे उपकुलपति थे | पक्के शराबी ! मगर थे पंडित। थे 
ज्ञानी | शास्त्रों के शाता । और इतिहास पर उनकी गहरी पकड़ थी | बुद्ध-जयंती थी 
तो उन्होंने बुद्ध पर प्रवचन दिया और कहा कि कभी-कभी मेरे मन में यह सवाल « 
उठता है कि कैसा धन्यभाग होता, अगर में बुद्ध के समय में हुआ होता तो जरूर 
उनके चरणों में जा कर बैठता, सुनता उनकी अमृत-वाणी, आह्ादित होता, आनंद्वित 
होता, रूपान्तरित होता ! म॑ तो विद्यार्थी था | लेकिन मुझसे ऐसी झूठी बातें नहीं सुनी. 
जाती । मैं खड़ा हुआ | मैंने उनसे कहा कि मेरा एक निवेदन है कि आप इस पर 
पुनर्विचार करें | एक दो मिनिट आप आंख बंद करें और इस पर पुनर्विचार करें| 
क्या यह सच है कि अगर आप बुद्ध के समय में होते तो उनके चरणों में-बैठते! 
क्या आप सोचते हैं आज कोई भी व्यक्ति बुद्ध नहीं है ? क्या आप किसी भी व्यक्ति 
के चरणों में इस जीवन में बेठे हैं ; 
वे थोड़े झिझके । मेंने कहा : आंख बंद करें और थोड़ी देर सोर्चे | मे जल्दी जवाब 
नहीं चाहता | मैं जवाव में उतना उत्सुक नहीं हूं, जितना आप थोड़े मनन में उतर 
जाएं इसमें उत्सुक हूं | ; 
मैंने कहा : आपकी जिंदगी में रमण महर्षि मौजूद थे | या तो मुझसे कहो कि रमण 
बुद्ध नहीं थे । कह दो कि ग्मण बुद्ध नहीं थे तो बात खत्म हो जाएगी | और या फिर: 
कहो कि क्यों नहीं गए. उनके चरणों में ! और यह मत कहना कि सुवित्रा नहीं मिली | 
ऑक्सफोड जाने की सुविधा है, अमरीका जाने की सुविश्रा है, जापान जाने की सुविधा 
ह - है, सारी दुनिया के कोने कोने में जाने की सुवित्रा है, सिर्फ अरुणाचल जाने की सुवित्रा 
न मिली | 
। ह तो उनकी हिम्मत न थी कहने की कि कह दें कि रमण बुद्ध न थे । और तब 
थे । | बड़ी सुश्किल में पड़ गए | अपने उनसे कहा ; कृष्णमूर्ति अभी जिंदा हैं, आप 
उनके चरणों में बैठे ? आप किसी के चरणों में बैठे हैं?! मगर मजा आता है यह बात 
; कहने में कि पच्चीस सौ साल पहले अगर भें होता तो बुद्ध के चरणों में ब्रैठता | - 
मैने कहा : आप बुद्ध को गालियां देते । आप उन्हीं लोगों में होते जिन्होंने बुद्ध को. 
डा दीह। 3 पत्थर फेंके होते | आपने बुद्ध का अपमान किया होता । ये वे 
5०5 जो बुद्ध जीवित होते है तो अपमान करते हैं, गालियां देते हैं और बुद्ध मर 
फिर हल कट | है दे ह्‌ लोग ) बड़े बेईमान हैं लोग ! अं 
हु है. र्य। ड्ू, हम छुटकार एं ब्तें डीक 
शा बुद खुटकारा दिलाएं.! » दे छुटकारा दिलाएं | मुसीव्र्तें तुम खड़ी कर 
5 * इससे कौन-सी तर्क-सरणी है! 


बहुरि न ऐसा दांव. 


अंधेरा तुम फैलाओ और बुद्ध रोरानी करें | यह किन: हे | 


ली 
ण्र्‌ 
शत 


म तो एक चुनौती हूं द द 
ब्ल्र शा + ८ दर श 
एक्र अहंकार होता है | और पंडित हमशा 
नहीं होता, कोई वर्तमान नहीं होता | कि 
शव है | और पंडित 


पंडित की एक अकेट दोती ढ़) 
उसका कोई भविष्य मल 
हा डित हैं | पंडित होने से यहां मेरे पास आने में ० ही व तक गए 
रविशंकर पंडित हैं | पड थी से काटवा भी हूं क्योंकि पंडित की जब तक गदन 
आए तो मैं उसकी गदन वरहम॑ 25 कह | नहीं कर सकते | उसकी गर्दन कट 
न कांटो तब तक पंडित की ठुम निकलकर 
ज तो उसे जीवन मिल जाए | दे धिक 5: >> 
जाए तो उसे गीव | हे ** मत्रश्न से वक्‍तन्य देने को उनको कोई अधिकार नहीं हैं । 
लत भी अडचनें हैं | पश्चिम में बढ़ती मेरी लोक 
मु जोन करे वक्तव्य दे । लिकिन आर भी न या 
हि न सारे लोगों के लिए ईष्या का कारण बन गयी हैं. जो किसी कारण पाश 
प्रियता उन सार € पक गी के 3 र्भ तों ही मेरे एक 
में लोकप्रिंय हैं। महर्षि महेश योगी को अड़चन है| अभी परत ही 5 आम 
मित्र का पत्र था कि मैं महर्षि महेश योगी के पास गया तो उन्होंने मुझसे कहा कि 
म तो परंपरा का अंग हूं, मेरी तो जड़ें शंकराचार्न तक फेली हुई हैं | ठुम हो उखड़ 
हुए लोग, क्योंकि तुम जो प्रश्न पूछ रहे हों, ये परंपरा-विरोधी अप इस तरह 
के प्रश्न पूछने हों तो रजनीरा के पास जाओ । ठुम जैसे श्रष्ट लोगों के लिए, बस वह 
जगह हैं और कहीं कोई जगह नहीं हैं| यहां आना है तो परंपरागत ढंग से आना 
होगा, परंपरा के ढंग से आना होगा। यहां उखड़े हुए लोगों के लिए. कोई जगह नहीं है | 
महर्षि महेश योगी को तकलीफ है | मुकतानंद के प्राणों में संकट छाया हुआ है । 
मगर उन लोगों के जीवन में भी अड़चन है, जैसे कि रविशंकर । उनसे मेरे क्षेत्र का 
कोई लेना-देना नहीं है । मे सितारबादक नहीं हूं, उन्होंने कोई जीवन सत्य का अनु भव 
नहीं कया हैं। लकिन किसी“की भी लोकप्रियता ईर्ष्या का कारण हो जाती है। अहंकार 
को चोट लगने लगती है । वे जहां जाते हैं वहां उनसे पूछा जाता है अनेक मित्रों 
ने कहा है कि हमने जब भी रविशेकर से न की 20 20० ही 2250 
ह्‌ नी है द्् न तु ये कक लि 
के िलाप भा रपेशेकर से पूछा, वे क्रुद्ध हो कर जवाब देते हैं और 
>प* खिलाफ कुछ बोलते हैं। और मजा यह है कि वे जो भी कह रहे हैं बिल 
धारित है पे < *ह है बिलकुल 
अजञान पर आधारित है। मुझसे बिलकुल भी परिचित न बह वरश पर कु हे 
है खुद भी कहते हैं कि मैं उन्हें व्यक्तिगत रूप से नहीं है हैं, दूर से भी परिचित नहीं 
जाती है। और कोई जानने का ढंग भी होता है हे जनता हूं | बात वहीं खत्म हो 
व्यक्तिगत रूप से ही जाना जाता है नि है दुनिया में ! किसी को जानना हो तो 
जात्या है, सामीष्य में जाना जाता है | न हक जाता है, निकटता में जाना 
हीं जि ञअ कप ९ ह ता जान कुछ ऐ है कि छ 
नहीं कि आप आए और किसी ने मर निगल ना कुछ ऐसा है कि कुछ ऐसा 
हो गया | इसमें दिन लगते हैल्लो .. दिया, घड़ी आधा घड़ी में जानना 
) लि >> नल 
जीवन लग सकते ९) महीने लगते हैं, ब्षों लग सकते हें 
< 9 


ता है। कितनी त्वरा और चि 
औ सु धर कितनी ती से फ़्ीई ज त्ये 
अभीष् के हे बत्रता न बे बे 6 
भीप्सा और कितनी मुम॒क्षा है“ इस पर निर्भर करता श हि] 


मगर वक्त में रे 
वक्तव्य देने में तो भारतीयों से कोई ट्क्क 


लेकिन 
अतीत पर जीता हैं; 


₹ नहीं ले सकता। किसी के भी 


20... 


के 


डे बहुरि न ऐसा दांव 


पक्ष और विपक्ष में बुलबाना हो, कोई उन्हें अड़चन नहीं है। अगर उनकी लोकप्रियता 
बढ़ती हो तो पक्ष में बोलने को तैयार हैं और अगर लोकप्रियता को हानि पहुंचती हे 
तो विपक्ष में बोलने को तैयार हैं | अहंकार के लिए जो उचित मालूम पड़े, वे उसके 
पक्ष में बोलने को तैयार है । 
मेरे कारण दहुतों के अहंकारों को चोट पहुंच २ही है | मेरी भी मजबूरी है। यह 
हमेशा होता रहा है | में इस भें कुछ कर सकता नहीं | जिस व्यक्ति का अहंकार मिट 
जाएगा, उसके कारण बहुतों के अहंकार को चोट पहुं देगी । तुम्हारे अहंक!र को केवल 
वही भर सकता है और मक्खन लगा सकता है, जिसका झ्ुंद का भी अभी अहंकार 
शष हो । क्योंकि वह तुमसे प्रतिकार की आशा करेगा कि मैं तुम्हारी स्त॒ति करूं, तुम 
मेरी स्तुति करो | मैं तो किसी की स्तुति करता नहीं । इसलिए स्वभावत+ लोगों को 
मेरी मौजूदगी कांटे की तरह चुभ रही है | वह चुभन तरह-तरह से निकलती है | वह 
मवाद बह-बह जाती है। 
और जो उन्होंने कहा है वह अत्यंत मूढ़तापूर्ण है | उन्होंने कहा कि वहां आपको 
कुछ त्याग नहीं करना पड़ता है | क्रिसने कहा पंडित रविशंकर शुक्ल को यह कि यहां 
कुछ त्याग नहीं करना पड़ता ! यहां ही त्याग करना पड़ता है! पांडित्य का त्याग 
करना पड़ता है, ज्ञान का त्याग करना पड़ता है, अहंकार का त्याग करना पड़ता है | 
और बाकी चीजें तो बहुत आसान है छोड़ देना.। पत्नी को छोड़ देना बहुत कठिन _ 
नहीं | पंडित रविशंकर अपनी पत्नी को छोड़ भागे हैं | उनकी पत्नी ने ही मुझे आकर 
निवेदन किया रोते हुए, कि मेरे साथ जो अनाचार हुआ है, मुझे जिस तरह दीन हीन 
छोड़ गए हैं. . .। पत्नी को क्यों छोड़ भगे हैं ! उसमें कुछ अड़चन न थी | असल 
में भागने में ही सुवित्रा थी, क्योंकि तब स्वच्छेद व्यवहार की आसानी हो जाती थी। 
और ध्यान रखना, लोग धन छोड़ सकते हैं, क्योंकि धन बाहर है | लेकिन ज्ञान 
हीं छोड़ सकते, क्योंकि ज्ञान भीतर है | ज्ञान को जोर से पकड़ते हैं वही तो उनकी 
जीवन-संपदा है | तो उन्हें लगता होगा यहां कुछ नहीं छोड़ना पड़ता है, क्योंकि यहां 


से किसी से नहीं कहता पत्नी छोड़ो, बच्चे छोड़ो, घर-द्वार छोड़ो; क्योंकि मानता हूँ 


भ कि जिन्होंने पत्नी छोड़ी, घर द्वार छोड़े, बच्चे छोड़े, वे कायर थे, भगोड़े थे । और 


भ मानता हूं कि वे धार्मेक तो कतई नहीं थे | क्योंकि धर्म से इन सबके छोड़ने को 


कोई संबंध नहीं है। और मैं यह भी मानता हूं कि जिन्होंने इस जीवन के सारे संबंधों 
हक की राह पकड़ी, ये कमजोर थे; ये जीवन के संग्राम के प्रति पीठ 
के कारण जल 324 हर सके | कप बह | मानता हूं कि इन लोगों 
गयीं! कितने बच्चे थी 5 अक । कितनी स्त्रियां पतियों के रहते हुए. विधवा हो 
पड़ी और कितने बच्चों कक हुए अनाथ हो गए | कितनी स्त्रियों को भीख मांगनी 
/ भीख मांगनी पड़ी और कितनी स्त्रियां वेश्याएं हो गयी 


मै तो एक चुनौती है 


मि त्र >््। 
व हिसाब गाया ह : न 
है व्‌ रे ७ न्झः क्क रा कुछ हिसा त्रं ल्ल पु ञौ ब्र च्चा 
श की,बैजह सें्र छसमकिी & 595 जिन स्तियो नल रि भार 

5 00028 ह कोई परचपन लाख सलमान कित हो ओगे 
7 खत करा कोई ब्यौरा तो इकढ्ठा कूरे॥ लो लल 
2 त्यागियों के कारण हुआ हैं कर 


है कि फिर ये सारे 


होंगी 
हिंदुओं 


क्रो छोड़ कर भोग आर ३ 
कि इस दुनिया में जितना 
पाप मिशेल मर ह | इनका भोजन कीन जुदा ता है, इनकी रोटी कोन 
जीते तो कैदी हस्थीव्यराह आई फट स ड पा 
लगी. जज है! इनके लिए. मंदिर और तीथ कान खा र्ता 


ह >> सर को लाता ह «६ » 
जटातां है, इनके कपड़े कान लाता € डे? बे जिनकी दा कर 
ऊँ के मंदिरों पर स्वर्ण-कलश कौन चढ़ाता हूँ ! बे ही लोग, जिनकी ये निंद 


3 लीड मांगी कें। शक 
बात गंलत है | यहां कुछ त्याग करना पड़ता है, जो सूक्ष्म हैं, जो 0 नहीं कक 
__लेकिन जो असली त्याग है! अहंकार छोड़ने से किसी की पता है ०# कवर 
छोड़ोगे, पत्नी रोएंगी, बच्चे चिल्लाएंगे, मुहल्ले को गांव को पता चलेगा | आर म्‌ढ़ों 
की यह दनिया है, अखबारों में फोटो छपेगी कि देखो क्या महान त्यागी ! अहंकार 
छोड़ोगे, कानोंकान खबर भी नहीं होगी | धन छोड़ोगे, तो धन के लोभियों से भरा हुआ 
यह समाज है, गिद्ध की तरह टूट रहे हैं धन पर, दीवाने हैं, मंदिर भी जाते हैं तो 
धन मांगते है | 


पाप इन तथाकथित 
रू 4 कम दे 
3 


अं 


रामकृष्ण कहते थे कि चील चाहे कितनी ही ऊपर उड़े, उसकी नजर नीचे ही 
॥| पु ७० € 
लग रहती है धूरों पर--कोई मरा चूहा पड़ा हो, कोई मरा सांप पड़ा हो ! उड़ती 
हैं आकाश में, नजर लगी रहती है घूरों पर, मरे चूहों पर । | 
तुम मंदिर जाते हो, उड़ते आकाश में हो, मगर मांगते क्‍या हो !? और धन मिल 


| ए्‌ है] प्रो ॥ छए्‌ ञ् गो । 


रे किक देसाई का वक्तव्य पढ़ता था। <ड़ां मजेदार वंबतव्य है।क 
हेने का जे कक । जपकी उम्र न हो, उसको भारतीय संसद का स हे 
० तरकार नहीं होना चाहिए | पैंतालीस साल की उम्र हो तब री ः 
की सदस्य | दूसरी बात भी अब कह ही दें, काहे कोशजियाज तब भारतीय संसद 
नल "रह बज की लि पाए बैठे हें--जब 

हे का हो जाए, तब भारत का प्रधानमंत्री ! सो के जमिहपलासी 
हैं। ओर पेतार्ल में जब कोई पे ५ 
बसी कल साल में जब कोई भारतीय संसद का सदस्य होगा तो स्व 
है कि मर ओ भी हो जाए अगर प्रधानमंत्री तो ब ज्यादा स॑ के नल 
जा म्त्यु के पश्चात, पोस्थूमस प्रधानमंत्री | मर ग ड़ 

२, ऐसे ही यह फलां आदमी 

ला 

बन 85 हम) सुरणायो; 


(28 का 33 | े 


है कि न 


१४६ . बहुरि न ऐसा दांव 
अब इनसे कुछ भूल-चूक तो हो ही न सकेगी, एक बात तो पक्की है । अब ये किसी 
का नुकसान तो कर ही न सकेंगे | ! 

क्या मूख॑तापूर्ण बातें हैं ! पैंतालीव साल में भारतीय संसद का कोई सदस्य बने, 
जबकि मरने के करीब होने लगता है आदमी, जीवन से उसके संग्रंध टूटने लगते हैं, 
छूटने लगते हैं, जीवन की ऊर्जा क्षीण होने लगती है। भारत की औसत उम्र छत्तीत 
वर्ष है। तो औसत अथो में तो भ.रत की संसद का कोई सदस्य ही नहीं हो सकता। 
और जिस देश की औसत उम्र छत्तीस वर्ष हो, उस देश में अगर यह शर्तबंदी लगाई 
जाए तब तो बड़ी सश्किल हो जाएगी । 

लेकिन अतीत के मोही, मृत्यु के पूजक बुढ़ापे के भी पूजक होते हैं। जितना कोई 
बूढ़ा हो, उतनी उसकी बात कीमती हो जाती है। हालांकि गधे भी बूढ़े होते हैं, लेकिन 
गधों के बूढ़े होने से कुछ वे ज्ञानी नहीं हो जाते | गधा बूढ़ा हो गा तो गधा ही रहता 
है, खच्चर बूढ़। होगा तो खच्चर ही रहता है। और घोड़ा जवान भी होगा तो भी घोड़ा 
ही होता है। सच तो यह है कि बच्चों के पास जो प्रतिभा होती है, वह बूढ़ों के पास 


कभी नहीं होती । बहुत थोड़े से ऐसे सौभाग्यशाली लोग हैं, जो अपने बचपन की प्रतिभा 


को बचा पाते हैं; नहीं तो यह समाज ऐसा है कि यह सबकी प्रतिभाओं पर जंग लगा 
देता हैं। जब जंग लग जाती है, जब तलवारों की धार मर जाती है, तब हम कहते 
हैं; 'अहा, कैसी प्राचीन तलवार है !? " 


मेरी बातें तो इतनी नयी हैं जितनी सुबह की ओस, इतनी नयी जैसी अभी अभी ; 


खिले हुए, फूल ! पंडितों को ये बातें नहीं समझ में आ सकतीं | उनको तो पत्थर चाहिए 
पुराने और जितने पुराने हों ओर उन पर लेख अगर ब्राह्मी-लिपि में लिखे हों, तो 


फिर तो कहने ही क्‍या ! फिर तो उनका सिर एकदम नतमस्तक हो जाता है | प्राचीन _ 


के पूजक, मुर्दा के पूजक, मरघटों के पूजक ! 
और अनिवार्य है यह कि पंडित अतीनवादी हो, क्योंकि उसकी संपदा क्‍या है+ 

स्मृति | ज्ञान तो उसकी कोई संपदा नहीं है । 
मेरे पास जो लोग इकट़े हो रहे हैं, वे ही त्यागी हैं, क्योंकि वे कुछ अंतर्तम में द्याग 
कर रहे हैं। और मेरे हिसाब में, मेरे गणित में जो भीतर त्याग करता है उसके भीतर 
भोग का जन्म होता है, क्योंकि त्याग कोई अपने-आप में मूल्य नहीं है | त्याग कोई 
अपने-आप में लक्ष्य नहीं है | त्याग का अर्थ इतना ही है, जिससे हमें परमात्मा की 
रसथार में बहने हैं 
कं नहीं है | साध्य तो भोग ही हे--म 
हैं, & अं क के भोग को उपल् 

| व्यक्ति हैं नल 

९२5 मम अल ० एक अपूर्व घटना घटेगी | एक अर्थ में भीतर 
5 मे व्यान कहता हूं। उसमें अहंकार मरेगा, मन विसार्जित 


हाभोग ! भागवत भोग ! जो भीतर का स्यागता 
श्र होता है। 


ते का मौका मिले, हम उसके आनंद को उपलब्ध हों । त्याग साधन प् 


| 
| 
|| 


१४७ 
मैं तो एक चुनौती £ >ग ॥ शल्य को, जन्म बोर 
सब बाहर निकाल देंगे | * रा होती है | 

छूटेगा | कचरा-कडी किर परमात्मा के अम्गत रद) आर 


होगा, शान दे: 


उन 
पात्रता है| उस पात्रता में फि 


आग 3 क्ष॑जिथाः ! जिन्होंने त्यागा उन्होंने ही 

वह भोग उन्होंने ही भोगा | तैन व्यक्तैन भुजियाः >निया में थोड़े ही वचन हैं 
जिन्होंने त्योगा 5 ः चन को में बहुत मूल्य 5 पी ख़्क र्ते है | सगर 

भोगा | कस कक जो इस महत्ता को, ईरीं गरिमा हर प हह* 

जो इस कीर्ट में है ४ आना 89 । इनकी संमझ कितनी * 

पंडितों के वास तो £ 28 आय ममता पुडुता&+ 5वडल 5 
तो उन्होंने कहा कि वह र॒ सकते हे । 


जन जो 


$ ६ उसे वहां सर्वाधिक मात्रा में उपलब्ध क जा 
चाहते है, वे उसे वही सर्वाधिक मां 72८ कि रि मेंह | म रदता 
गे अहंकार छूटता ही नहीं | अब रविशकर रदते पहितस मे व 

भार है 5.7 5 अत 


८ नो? धर 
भारत में | और ये भारतीय संस्कृति के पोषक * क्या करंतें हों पश्चिस मे + अन 
हूं भारत में | और 4 भार ज़सकी निंदा भारतीय करते हैं, जिसको निंदा 
हू के भोग, जिसकी रतीय करते है, जिसक 
इकट्ठा कर रहे हैं| सब तरह का भोग, जिसकी निंदा हा । हिसाब नहीं | 
इकट्ठा कर रहे हु +डी और चालाक हैं, जिसका हिसा 
वे खद भी करेंगे! भारतीय मन ऐसा पाखंडी और चालाक ह, न | के री 

<.)] ५२ हि ्क॑ ञअ वर द्ड् ह्‌ 
बूढ़े देशों का मन ऐसा हो जाता हे । बुढ़ापे से चालाकी ती हैं, बेइमान 3 
सरलता खो जाती है | पश्चिम को कहेंगे भौतिकवादी | और ये सारे अध्यात्मवाद 
पश्चिम की तरफ भागे जाते है । 

मक्‍्तानंद बैठे हैं मियामी बीच पर । भाड़ झोंक रहे हो वहां ? क्योंकि यह भलीभांति 

मालूम है कि वह गोवर पुरी में जो आश्रम बना रखा है, वहां कौन आएगा ? गोबरपुरी 
के गणेश हैं--गोबरगणेश ! मगर मियामी बीच पर भारत से कोई आ गए हैं सिद्ध 

हास्मा, बस इतना प्रचार करना काफी है । और मियामी बीच पर क्‍यों? क्योंकि 
हे 8 हैं, खच ही करने आते हैं। जिनके पास खर्च करने को है, वे ही आते 
35 हा ओशैस बना रखा. है. ।चह आश्रय क्या: है, होटल है। और बहा ५ 
चोगीत पे करत ना हैं, होटल हैं| ओर वहां मुक्‍्तानंद 
+ खड़े रहते ह और भारती 
लोगों को भारतीय भोज 
भारतीय भोजन तैयार 
है आर उनकी बिक्री 
भो जन, इसक 


_बहां हो कर आए हैं । तो मुक्तानंद पूरे समय चौके 
य्‌ भे ता ता रु 
3 ॥' ढंग का गरेजन बनवाते रहते ह, क्‍योंकि अमरीकी 
/ आकापत करता है | यह अध्यात्म का प्रचा हो रहा है 
5रवाया जा रहा है, भारतीय मिष्ठान्न ते हक 
कल बज सकल. ३ सश्ठाज्न तैयार करवाए जा रहे 
० कट * अमरीकी जन प्रसन्न हो रहे हैं, कि यह भारती 
हे हक सल नशि2ता और फिर इसमें अध्यात्म की भी पुट मिली है 
७» 35भ, कोई परमहंस ! मगर परमहंस न हुए बावचों है न 
० लि 
अड़चन है! अमरीका में 
भी ञअन को है । 
काट ली हो और शोरगुल 


बहुरि न ऐसा दांव 


मचे कि किसी की जेब कट गयी, पकड़ो, टो जो आदमी सबसे ज्यादा चिल्ला रहा हो 
कि पकड़ों चोर को, मारो चोर को, कहां है--उसी को पहले पकड़ लेना | क्योंकि 
जहां तक संभावना है उसी ने जेब काटी होगी । क्योंकि बचने को तरकीब यही है| 
क्योंकि जो इतने जोर शोर से चिल्ला रहा है कि पकड़ो चोर को, मारो चोर को, 


निकल न जाए-- स्वभावतः उसको कोई नहीं पकड़ेगा कि यह तो बेचारा साहुकार 


मालम होता है | यह तो भला आदमी है, सज्जन आदमी है, चोर को पकड़वाने को 
उत्सुक है | बचने का यही रास्ता है| 

ये सारे भौतिकवादी लोग पश्चिम को गाली देते हैं, मगर इस गाली में भी एक 
बड़ा सनो विज्ञान है । यह मनोविज्ञान दिखाई नहीं पड़ता | इसके बड़े सूक्ष्म और नाजुक 
पहलू हैं । ' ज्य्ज 

जैन सुनि को जो लोग सुनने जाते हैं, उनके जो श्रावक हैं, वे सब धनी हैं। और 
जैन सुनि का काम है धन को गाली देना और धन की निंदा करता । और श्रावक 
सिर हिलाते हैं, कहते हैं कि जी महाराज, सत्य महाराज ! धन्य हो महाराज ! क्योंकि 
इन सबको भी लगता तो है कि किस कचरे में पड़े हैं, मगर छोड़ भी नहीं सकते | 
तो जो इनको कह रहा है, ठीक ही कह रहा है। जितनी गली देता है यह जैन मुनि, 
जितनी निंदा करता है धन की, उतने ही धनी उसके पास जाते हैं | यह बड़ी हैरानी 
की वात है कि धनियों को धन को दी गयी गाली इतनी प्रीतिकर क्‍यों लगती है-- 
इसलिए कि उनको भी लग तो रहा है कहीं गहरे में कि हम मूढ़ता कर रहे हैं। मगर 
जो धन को गाली दे रहा है वह भी जानता है तुम्हारे मनोविज्ञान को । वह धंन की 
गाली तुमको प्रभावित करने के लिए ही दे रहा है| तो दोनों के बीच अच्छी सांठ- 


गांठ हो गयी । प 


भारत के आध्यात्मिक शास्त्रों को ठुम पढ़ोगे तो बहुत हैरान होओगे | स्त्रियों के 


नख शिख का ऐसा वर्णन है कि क्‍या कोई अश्लील साहित्य लिखने वाले करेंगे | और _ 


आध्यात्मिक पुरुषों ने, सिद्धों ने किया है वर्णन । किसी चीज को छोड़ा नहीं है। एक- 
एक चीज का वर्णन किया है | उनके शरीर के अंग-अंग का वर्णन कि अनुपात को, 
उनके शरीर के उठने बैठने का वर्गीकरण किया है | स्त्रियों का जैसा सुंदर वर्णन भारतीय 
धर्मशास्त्रों में लेगा, कहीं भी नहीं मिल सकता | और साथ में गाली ! और साथ 


में निंदा! यह वर्णन ही इसलिए किया जा रहा है कि वे तुम्हें सजग कर रहे हैं कि _ 


सावधान, इन इन चीजों से सावधान रहना, ये-ये चीज़े स्त्री की तुम्हें आकर्षित करती 
हैं। सावधान करने के बहाने वर्णन भी किए दे रहे हैं। 
अब सु री ! 4 
जरा सोचने जैसी बात है कि इतना क्‍या इनको रस होगा ! इतना रसपूर्ण 
वर्णन, इसमे जरूर भीतर कहीं कोई लगाव, कहीं कोई द 
इस बहाने रस ले रहे हैं | कामिनी 


गाव, बाव, कहीं कोई दमन पड़ा है। 
नी और कांचन को ऐसी गाली... बस दो चीजों को 


१४५९ 


मैं तो एक छुनीती & [ भारतीय मन इन दो दी 
55 र्त् क्र क्योंकि पूर दर नि क्रि हम 
जे को और स्त्री की । तय सोचते हैं कि 5 
वाली देते हैं बन की। से ; गालियों के आबार "रे भारतीय सो 
य्र पक ञ् त् (त 
अर नर अं (६॥ ट््न (“ ट 
+ मे भरा हुआ है | ली स्त्रियों 
चीज बादी ! वहां न मासूम कितनी स्त्रियां 
व्यागी, बती। अध्योत्मितर 55 मै को यहां छोड़ कर चला 
या 2 विशकि मी व दो यहाँ भी अनिल 
ग्रेप॑ंडित रोते गज कु क्री पत्नी दो मुझे कहा ढ्‌ कक ञर लोगों ञः 
तक, तर इसलिए परी ले नी वन सकी मे वहां सर्वाधिक मात्रा में उपलब्ञ 
हे हे कि पश्चिम के लोग जो पाना चादते है 25 कप को स्त्रियां चाहिए तो 
तमझा: वात कर रहे होती अगर पिता नबी यात्रा 
है। क्या मूखतापूर्ण थी?  $ स्त्रियों की कुछ कमी दे; कि इतनी लबी थे 
5 / जरूरत है ! पश्चिम में स्त्रियाँ का ऊुट >> । उन्‍हें यहां 
पूवाआने की * हो स्जयां हैं। समदूतटनग्त स्वयं आज मे 
करें ! पश्चिम में स्त्रियां ही स्त्रियां हैं | समुद्र-त< की बीमारियां झेलें 
करें + पाश षु > $ झेलने की जरूरत है ? कि हजार तरह क मारिया शूणल, 
भारत आ कर पूना का नर्क झैलने की जरूरत है 


४ हु किस-किस तरह की 
अमीया से परेशान रहें, डीसेन्‍्ट्री आर हपेटाइटस और न मालूम किस-| ड् 


फिलओ2 5 
कल मे कभी भोगी नहीं थीं ! शरीर के दुबल कर | 
ब्रीमारियां भोगें, जो उन्होंने पश्चिम में कभी भोगी नहीं थीं का रे मन 
स्त्रियों के लिए.! ऐसी कुछ स्त्रियों की तलाश करनी हो तो पश्चिम मे हवा ४ | के 
आसानी से उपलब्ध हैं। रविशंकर वहां तलाश कर रहै स्त्रियों की और वहां ; 
लोग तलाश करने पूना आ रहे हैं ! कोई मद्दाराष्ट्रियन स्त्रियों से कुश्ती लड़नी हैं * 
शशाव पीने के लिए पूना आ रहे हैं, जहां कि शराब पर पाबंदी है ! अच्छी से अच्छी 
शराब पश्चिम में उपलब्ध है बिना किसी कानूनी बाधा के । शराब वहां पीएंगे या यहां 
आएंगे / और गांजा, भांग और मारीजुआना और एल . एस. डी. और हशिरा पश्चिम 
में नहीं मिल रहा है ! यहां तो कोई चीज शुद्ध नहीं है । 
हर तो 35 नसरुद्दीन एक रात जहर खा कर मरना चाहता था, तो रात में 
कई बार घड़ी देखे कि अभी तक मरा कि नहीं बह 
४ ब्रे कु भी तक मरा कि नहीं मरा ! सुबह भी होने लगी, दूत बाला 
जटजटान लगा। उसने कहा: हद हो गयी, यह भी कौन- आए! 
हद हो गयी, वैकुण्ठ में भी दश्च व हा कक 
 +) उकुण्ठ में भी दूध वाला आया हुआ है ! घड़ी भी वही 
मामला क्‍या है, क्‍या पूरा क लक व्यम इक बयान 
+ रा १४ का पूरा कमरा ही वेकुण्ठ चला आया ! 
५५ ( जब पत्नी कमरे में घुसी तो उसने कहा कि यह 
- [3 +- क न्नी थ डे पर 
0 का वही पर है। छाती पीठ ली। भागा हद 
लिए, यह कैसा जहर जल 0 
) द कैसा जहर दिया! 
उसने कहा ; भई गई सु 
न ' भाई रादन छोड़ो, में के 
५ ३१9 या न से 
थद्ध मिलती है! अरे पानी शद्ध नहीं रि इस देश में कोई चीज 
कर सकता हं १ जहां नस मिलता, जहर कहां से ले है 
करते बी 7 हर तीज गे मिलालम आह मिलेगा. ॥ में कया 
रते रहो, कभी संयोगवशा गरअ आए पर कया कसूर है! कोशि 
पतू अगर हाथ लग जाए शद्ध न्ची आ कोशिश 
>> जज॥जा तो तप जाए! 


कभी ... यह बेकुण्ठ कौरह 
आ गया केमिस्ट की दुकान 
१ जे आर ज्ञगाए रख पैसे के-पेसेलल 


कर सकता हूं ! 


रा] 
27० 
प्ऊ 


तर हुरि न ऐसा दांव 


यहां हशिश शुद्ध मिलेगा : यहां गांजा-भांग कोई चीज शुद्ध मिल सकती है ! यह 
कोई चीज शुद्ध नहीं मिलती । हर चीज अशद्ध है। 

में एक मित्र के घर मेहमान था। उनकी साबूदाने की फैक्टरी थी । मैंने कहा; 
'साबूदाना की फैक्टरी ! मे तो सोचता था साबूदाना पौधों में लगता होगा ।' 

उन्होंने कहा : “अरे वे जमाने गए जब पौधों में लगता था। अब तो चावल से 
ही साबूदाना बनाते हैं |! 

तो तुम जो साबूदाना खा रहे हो वह साबूदाना वगरह नहीं है; उस चावल को 
पीस कर, उसकी लुगदी बना कर, उसकी छोटी-छोटी गोलियां बना कर उसको साबूदाने 
की शक्ल दी जाती है| अब बड़ा मजा है, यहां मरीजों को हम साबूदाना खिला रहे 
है | चावल से वचाएंगे और साबूदाना खिला रहे हैं। और साबूदाना और भी गर्हित! 
कम से कम चावल शुद्ध भी है, साबूदाने का कोई भरोसा ही नहीं | यहां कोई चीज 
शुद्ध मिल सकती है ! 

कश्मीर का नाम ही केसर के कारण पड़ा है, क्‍योंकि वहां केसर सारे कश्मीर में 
पैदा होती थी । मगर भारत में केसर और ःद्ध मिल जाए--असंभव ! मेरे दूध के 
लिए केसर लाती है तो मंजु लाती है अफ्रीका से । यहां तो केसर शुद्ध मिल सकती 
नहीं । भट्ठे के दाने पर जो घास-पात उगी रहती है, उसको काट काट कर केसरिया 
रंग में रंगते हैं और थोड़ी सी केसर छिड़क देते हैं उसके ऊपर, जिसमें थोड़ी गंध 
आने लगे | बस केसर हो गयी ! भुड्ढे के बालों का तुम मजा ले रहे हो केसर के नाम से | 

पश्चिम में सब शुद्ध उपलब्ध है | उसको पाने के लिए पूना आना पड़ेगा ? क्या 
मूर्खतापूर्ण बात रविशंकर ने भी वही ! और यहां सारी तवलीफ़ें झेलनी पड़ती हैं, हजार 
तव लीफें, हजार मुसीबतें | मेरे संन्यासी जितनी मुसीव्तें यहां आ कर झेल रहे हैं, उन्होंने 
जीवन में कभी नहीं झेली थीं। जो तपश्चर्या उनको यहां करनी पड़ रही है वह उनको 
कभी भी नहीं करनी पड़ी थी | 

कौन उन्हें यहां रोके हुए है ?! और इस आश्रम में रविशं॥र आ तो जाते, कम से ु 
कम देख तो लेते | मैं गांजा-भांग को तरसा जा रहा हूं; न गांजा मिलता है न भाँग | - 
कितने ही तरसो, कितने ही तरसों, कोई उपाय नहीं । आश्रम में गांजा-भांग का प्रवेश 
ही निषिद्ध हैं! लेकिन कुछ भी कह देते हैं; जो मुंह में आए, कह देते हैं| ऐसा लगता 
दे गाजा भांग पीए रहे होंगे जब ये बातें कहीं । हे 
2 अल किसी को हे आने की क्‍या जरूरत है! गांजाभांग के लिए, 

/ कया जरूरत हैं * अगर लोग यहां आ रहे हैं तो आ रहे हैं--आत्मिक 


विकास के लिए, | यहां न मालूम वि लोगों का अ ला शो । 
- म कितने लोगों का आ कर गांजा- छः 
मांसाहार छूट गया हे | का आ कर गांजा भांग छूट गया है, 


5 > गया है, शराब छूट गयी है | हालांकि मैं कुछ भी छोड़ने को नहीं कहता 
83 लेकिन मेरी जीवन-दृष्लि यही हे कि तुम् कट “ कक 


हारी समझ से कुछ छूटे तो ही छूटता है । 


न 
के 
ना 


पनीहे 


हे “++ जानने कर दौगें। लग्डारी 
रे फिर कल कोई कहैगा, ठुम फिर झ 35 की 
। बह और ठ॒म छोड़ दो कक तुम दोबारा शु 
ब्र तु 


समझ से छूटे तो दुनिया मे फिर ठुः 


कक कोंगे | उन्हें कुछ जीवन के स्वाद मिल रहा हे। 
ने कर सकार ७ 5 0 तय अल शिकलट वर जीवन की रे हे 
त्रा (८० हे हृ बयाक यहा '>*<९ ३35 क्य आपके बारे मम 
लोग यहां आ से हि >डे कलाविद को आपको बिना जाने क्‍या 
तुमने पूछा हू कब ट 


व्रत! ल् 
हैं कोई कुछ भी कद्दता रह 


वक्तव्य देना उचित था | व, 
भारतीयों के लिए. सभी कुछ संभव हैं 
है उतना दुनिया में किसी 0 दा, | ज॑ तो बिलकुल चुपचाप बैठ जाएंगे, फर 
री बह हे कि अगर दो दर आई पल है बंप पी ञ् तो बिलकुल चुप हो 
ब्रोलेंगे ही नहीं | वैसे ही नहीं बोलते, मगर अं हैः ही न लेंगे दूसरे में । 
जाएंगे | उनका अं त॑म बिलकुल ही प्रगट हो जाएगा | रस है ५३ 
जाएंगे | उनका अंतर्तम वि हि हद सा होना निश्चित है, मारपीट होगी, 
दो जर्मन अगर शराब पी ले तो झगड़ा झांसा हीना निशियत 5 
दड़ी-पसली टयेगी, शोरगुल मचेगा | रंगे। फिर और कुछ 
की मारा शराब पी लें तो आध्यात्मिक चर्चा करेंगे हु फिर और कु 
बचता नहीं । फिर तो एकदम वेदांत ! फिर तो एकदम आकाश में उड़ते सा 
मेरे एक मित्र हैं, उनकी पत्नी ने मुझे आ कर कहा कि और ह तो ठीक है, किसी 
तरह बीस साल बर्दाश्त कर लिए पति के साथ, लकिन जब से इन्होंने आपवो खुनना 
शुरू किया है तब से मेरी मुसीबत बहुत बढ़ गयी । मैंने कहा : में कुछ समझा नहीं | 
उसने कहा कि ये शराबी हैं, रोज रात को शराब पीना । मगर ठीक है, पी-पाकर सो 
जाते थे । जब से आपको सुनने लगे हैं, तब से एक बड़ी मुसीबत हो गयी है, न सोते 
हैं न सोने देते हैं। जब ये डट कर पी लेते हैं तो ये भूल ही जाते हैं ये कौन हैं । ये 
समझते हैं कि ये आप ही हो गए | और में ही एक श्रोता । और आप तो बोलते भी 
हो तो कम से कम तीन हजार लोग होते हैं तो बंट जाता है; में अकेली ! और फिर 
ये घंटों क्‍या प्रबचन देते हैं, मेरी खोपड़ी खा जाते हैं ! द्विला-हिला कर, उठा-उठा 
जया है बात को, .क्या भगवान ने कहा है ! और मुझे 
बट 'ट दू इस दुष्ट को | एक तो पीए हैं, मुंह से बास आ 
रही है और अध्यात्म की बकवास लगा रखी है ! 5 
मस्ती हर जम क क्य में | एक दिन के यह । दूसरे दिन उनकी 
न ह जार एक मुसीबत है| वह उसी कमरे ठीक है । 
मेने कहा; क्यों ?? 
'तो ये रात में आ कर 
को बात याद आयी है ! 


| भारतीयों को बकवास कर न [जितना आसान 


दरवाजा खटखटाते हैं, कि दरवाज 
न जा खोल, अरे जब 
ओर न मालूम क के 


हा-कहा की बातें ले आते हैं ओर आपकी 


9 -_% 


है 
2८ 
न 


बहुरि न ऐसा दांव 


बातों में मिला देते है ! फिल्‍मी गाने आ जाते हैं, पूरी फिल्म की कहानी आ जाती है 
उदाहरणस्वरूप ! पहले तो कम से कम में बिस्तर में पड़ी रहती थी, बकता रहता था 
यह इसको जो बकना है, बक। मगर अब यह दरवाजा खटखटाता है| न खोलो तो 
दरवाजे के बाहर से शं रगुल मचाता है | उससे बच्चे जग जाते हैं, मुहल्ले वाले भी 
कहने लगे कि भई यह क्‍या है ! 

यह तो भारतीयों का लक्षण है, आनंद रागेन | इनको अध्यात्म से ज्यादा और किसी 
चीज की बकवास करने में रस नहीं है। और बकवास है सब | अनुभव कुछ भी नहीं, 
सब बकवास है | अगर सामथ्ये हो पडित रविशंकर में तो मैं उन्हें चुनौती करता हूं, 
वे यहां आए. मेरे सामने बेठें | यहां जरा बात हो ले । तो जरा देख कितना अध्यात्म 
है, कितना ज्ञान है, कितना पांडित्य है, कितनी समझ है! ज्यादा समझ नहीं'हो 
सकती, क्योंकि जो व्यक्ति सत्य साईं बाबा के पास जाता है उसकी गिनती में गधों में 
लिख देता हूं | हालांकि इससे म चमत्कृत होता हूं कि गधा सितार अच्छा बजाता 
है ! यह और चमत्कार की बात है, क्योंकि आमतौर से गथे सितार नहीं बजाते | 
चीपों-चीपों, एक ही संगीत जानते हैं, सगर सितार. . . ! 

मैं चुनौती देता हूं, वे आएं, | में हमेशा तैयार हूं | यहां बैठ कर दो-दो बातें हो 
लें । जरा बात साफ हो जाए कि क्‍या अध्यात्म है ओर क्या बकवास है | 

पति पत्नी को हर एक बात पर 'ऐ जी, सुनिए? कहने की ,आदत को देखे कर 
उनका चार वर्षीय मुन्ना भी उन्हें मम्मी पापा न कह कर 'ऐ जी, सुनिए! कहने लगा | 


इस पर पति-पत्नी बेहद चिंतित हुए | अंत में पतत ने सुझाव दिया कि तुम मुझे पापा. 


कहा करो और में तुम्हें मम्मी कहा करूंगा, तब यह नालायक सुधरेगा, नहीं तो ये 
सुधरने वाला नहीं है | 2 

ऐसे ही इस देश का अध्यात्म है--'ऐ जी, सुनिए! | सुनते-सुनते छोटे-छोटे बच्चे 
कह रहे हैं--'ऐ जी, सुनिए |' लोगों की जबान पर रखा है अध्यात्म । ह 

और मुझसे घबड़ाहट पैदा हुई है, बहुत घत्रड़ाहट पैदा हुई है । क्‍योंकि मैं किसी 
अध्यात्म की बात कर रहा हूं, जो इनकी जबान पर नहीं है । उन्हें मुझसे वड़ी चिंता 
हो गयी है । उनकी सुरक्षा खतरे में पड़ गयी है | उनका पांडित्य खतरे में पड़ गया 
६ । अगर मैं सच हूं तो लाखों-करोड़ों पंडितों की रोटी रोजी जाएगी | इसलिए मेरा 


विरोध है। अगर में सच हूं तो लाखों ब्राह्मणों की पत्ती कट जाएगी | मुझे गलत 
सिद्ध करने की सब तरफ से चेष्टा की जाएगी | 
कर ने अपने दादाजी सेट चंदूलाल से कहा कि दादाजी, कया आपके मुंह में 
हद न्‍ 
चंदूलाल ने कहा ; ८ गो 
"हा ; “नहीं बैठा, यह बात पूछता है !? 
शान कर ह बात तू क्‍यों पूछता है! 


कोई और बात नहीं, यह मेरा अखरोट रख लीजिए, जरा मैं 


न 
प्रा 
शछ 


तो एक चुनौती है 


!। 


हद ८ कर नी हीं टः 
जद जा रहा है! में कोई बेदांती नर हूं; 
226. अकाल + में है। छोटे-छोटे बच्चे भी 
9 हूं | दांत हैं ! इनका अखरो2 खतरे के हक 
श्र ति कॉ*नेंटी 20 ग्राल नि कुछ कह दे « 
लिन लते हैं। और कहने में कैंयां लगता हैं, कु 7 पहली बोली ४ “हमारे 
दवा ल 4 अपने पति के विषय में चर्चा कर 2 कट तू-तू मन्‍्मे 
तले 0 हो गए, पर दम दोनों में आज तक एक वार 5 
ह ») ७ 


खलने जा रहा हू | 


मेरे हाथ में इनकी अख 


विवाह को इतने व५ 


रस ल कहा + कार; भे 
दसरी ने लंबी.सास लते हुए. कहा काश 


[ ना ती ९ 
नहीं हुई ।' में भी यही कह सकती * 
द्विर इसने भी कह्दा दी तो है; कदने 


री गी: 'अरी तू भी कह दे न ! आ 
तीसरी बोली : अरी तू भी कैंट ४ ४ 
में क्या बनता-बिगड़ता हैं * के 
अब तू-तू मैं-में किस पति-पत्नी में नहीं रा 
हि मैं न हो! वे पति-पत्नी द्वी नहीं है । 
6. में आज >> -पर >> 
दी या. 5० हे कि भई क के जो अपनी पत्नी के साथ घूमने 
ढब्बू जी ने चंदूलाल से कहा कि भई कल दस * ५ बह 
मा फ् हीं | चंदुलाल ने कहा : 'ठ॒ुम कैसे पहचाने कि 
जा रहे थे, तो मेरी तरफ देखा भी नहीं | चदूः ह्‌ 
वह मेरी पत्नी थी *' कक न ; के 
ब्बू जी ने कहा : “अरे, इसमें क्या हे ! जिस अधिकार पूवक वह तुम्हं गालया 
के र हिर था कि पत्नी के रि अधिकार पूर्वक कौन गाली 
दे रही थी, उससे साफ जाहिर था कि पत्नी के सिवा इतने अधिकारपूलक कान 
दे सकता है! और तुम जैसे पूंछ दबाए चले जा रहे थे कि मेरी तरफ देखा भी नहीं, 
मैं खांसा भी, खंखारा भी, मगर तुमने मेरी तरफ देखा भी नहीं | तुम यू बच कर 
निकल गए. जैसे मैं हूं ही नहीं दुनिया में | तभी में समझ गया कि पत्नी के साथ जा 
रहे हो |! 
कोई जोड़ा उदास चला जा रहा हो, समझ लो कि पति-पत्नी हैं | अगर कोई पति- 
पत्नी जैसे मालूम पड़ते हों ओर प्रसन्न दिखते हों, तो पति-पत्नी जरूर होंगे, मगर 
पत्नी किसी और की ओर पत किसी ओर का | तभी जरा प्रसन्नता रहती है, नहीं तो 
प्रसन्नता कहां रखी है ! 
| कहने में लगता क्‍या है! तो रविशंकर को जो लगा कह दिया | मगर मैं अपने 
रे को कहता हैं कि जहां भी रविशंकर मिलें, उनको मेरी चुनौती कह देना | 
_  +र-बार, जब्र प्रिलें तत्र । और कहना कि आ जाओ | और ऐसे वे पूना आते 
स्ः छा के न क ् रह दीं 3 के | 
हे इसलिए कोई कठिनाई नहीं है । आमना सामना हो ले, दो बातें शलाए साफ 
है जाए कि सितार बजाने से कोई अध्यात्म नहीं आ जाता है | 


होती, यह कौन नहीं जानता | पति पत्नी 


सरा प्रश्न : मे है 
इतिरा प्रश्न: मेर। एक प्रश्न है, उत्तर देने की कृपा करें | 


पनीलाक........ --- *+- 


बहुरि | ऐसा दांव 


ली तो बात कि यह प्रश्न नहीं हैं, उत्तर की इसको कोई अपेक्षा नहीं है। तुम 
प्रश्न सुनोगे तो समझ में आ जाएगा । प्रश्नकर्ता, तथाकथित प्रश्नकर्ता हैं; अशोक 
कुमार वाचस्पति | पंडित ह, प्रश्न कैसे पूछ सकते ह £ प्रश्न तो अज्ञानी पूछते हैं। 
ये तो ज्ञानी हैं | इन्होंने तो सलाह दी है, प्रश्न का तो बहाना है | सलाह दी है | तुप 
प्रश्न सुनोगे तो समझ में आ जाएगा कि यह सलाह है । सलाह भी कहना ठीक नहीं 
आदेश है | क्या होना चाहिए उसका सूचन है | अ.र पांडित्य का जहर इनके रग 
रग में भरा होगा, क्योंकि संबोधन भी नहीं किया । अरे कुछ. तो लिख देते! अगर 
बहुत ही बड़े पंडित थे तो कम से कम संबोधन में लिख देते कि बच्चा ! अरे कुछ तो 
लिख देते ! मगर संबोधन भी नहीं किया | क्या संबोधन करना ! सीआ--'मेरा एक 
प्रश्न है, उत्तर देने की कृपा करें !? कृपा भी लिखा, यह भी बड़ी कृपा है | भूल-चुक 
से लिख गए लगता है | पुरानी आदत से लेख गए लगता है । औपचारिकतावश, 
शिष्टाचारवश लिख गए लगता है। 
सुनो उनका तथाकथित प्रश्न--'यह अथर्ववेद का वचन है तथा ब्रह्मण-म्रथ में 
भी इसी प्रकर है: जिस दिन पूर्ण वेराग्य हो, उसी दिन संन्यास ग्रहण करें । क्योंकि 
पूर्ण विद्वान, जिते न्द्रय, ।वष्य-भोग की कामना से रहित, परोपकार की इच्छा से युक्त, 
जो पुरुष या स्त्री हो, वह ही संन्यास ग्रहण करे | और वेद में भी कहा है कि पूर्ण ज्ञानी 
विद्वान ही संन्यास ले | कठोपनिषद में कहा है: जो दुराचार से प्रथक नहीं, जिरुको 
शांति नहीं, जिसकी आत्मा योगी नहीं और जिसका मन शांत नहीं है, वह संन्यास ले 
कर भी प्रज्ञान योनि उत्तम ज्ञान या उपदेश से परमात्मा क्या आत्मा को भी नहीं 
जान सकता और न ही प्राप्त ही हो सकता है । क्या आप ऐसे गुणों से युक्त रत्री- 
पुरुषों को संन्यास देते ह ! &गर नहीं तो अपने देश, जाति, व्यक्ति की संस्कृति 


हो जाएगी | अतः उक्त गुणों से युक्त व्यक्ति को ही संन्यास दें, अन्य को नहीं हे 


और यह भी सत्य है कि जिस प्रकार गुणरहित डॉक्टर, प्रोफेसर आदि का4 नहीं कर 
सकते, उसी प्रकार संन्यास का भी थर्म है । अगर गुणरहित है तो उसको संन्यास 
नदें!/ 
चसपो क्ले ्ड्सा 
9४- इससे प्रश्न कहा है * इसलिए भें बड़ा चिंता में पड़ा कि उत्तर क्‍या व | मगर 
उन्होंने कहा हैं कि उत्तर देने की कृपा करें | कृपा न करूं तो भी टीक न होगा। 
5तालए कृपा करता हूं। अब झेलो ! कृपा नहीं है, क्पाण 
अथर्ववेद का वचन हो या ब्राह्मण-ग्रेथ में हो, किसी का ठेका नहीं है संन्यास पर | 
इसाइ सनन्‍्यार्स आर 
_ विलो गी हुए, वे कोई अथर्ववेद के क्रारण नहीं और न ब्राह्मण-ग्रेथों के कारण | 
मा सान संन्यासी ह और जन संन्यासी है और हिंदू संन्यासी हैं और बौद्ध 
व हे हे 
०३ या में तीन सौ धर्म हैं और दीन सौ ही धर्मों की अपनी-अपनी संन्यास 
रखा ह। अथय॑बेद की कोई तानाश टी हे ? 
ड्‌ राह श्राह्मण-ग्रथां का कोई टेका है कि 


फेर हि: तर 
हैंड ज़ के संन्यास का /4 तय से बौद्ध का 
सेरा ह < किये हुए. वी ६ रो बेद को मानते नहीं 
ख्ठ्ुन्न ब्र। ७. 2१ 2 


य्र ला म कचरा 
पाती की वी हज ता है बसु शक्ल, 
| कचरा समझते है तो बड़ी खोजबीन हे 5 आओ कल नहीं 
लाए जो ह57 ८ तैता में वेद को कचरा से 40 


| गा ३ | 
नहीं तो कचरा ही कचरा हि 2 कक ये क कि बेद निम्न कोटि के लोगों 
कृष्ण स्व होने 
की तो बात छोड़ दो | क्त 
से हर आर्ट के लोगों के लिए नहीं । और मे वीर ने तो वेद मु 
लिए ट्ा च्न्य॑ 


क कहते रहे, क्योकि 
4 आग्रह किया है | महावीर को लए तो नास्तिक कह 
कर के >ठ है? और मानक में क्या वढ 
वे वेद-विरोधी थे। और ब.बीरदास में क्या 5द (बा अवंगा की 
मगर संन्‍्यासी तो सबके हैं। अगर इतने सत्र लोगों के संन्यास को अपनी अब 
हो. सकती है तो मेरे संन्यास को अपनी अवधारणा हैं । 
अशोक कुमार वानस्पति, में किसी शास्त्र से आबड्ध नहीं हूं | मे स्वय जो कह रहा 
हूं वही मेरा शास्त्र है। अगर तुम्हारे शास्त्र से मेल खा जाए तो तुम्हारे शास्त्र का 


सौभाग्य; अगर मेल न खाए तो तुम्हारे शास्त्र का दुर्भाग्य | मेरा कुछ लेना-देना 
नहीं ह। 


भी अगर मिं ल्॒ 


है अब तुम जो कहते हो उसके एक एक शब्द को समझना जरूरी होगा | तुम कहते 
होः “ जिस दिन पूर्ण ! | जब पूर्ण 
कक वेराग्य | | जब पूर्ण बेराग्य ही हो जाए तो संन्यास की जरूरत 
दिन अस्पत'ल ० जा पिया ३ के जिस दिन पूर्ण स्वास्थ्य हो उसी 
3 भरता होना । फिर तुम्ह।री खोपडी गे 
है माता का गोब 
फर काहे के लिए अस्पताल में भरती 03 
? जब 
खयाल रखना * पू' र्ण शब्द प्र के सी जब पूण स्वास्थ्य ही हा गया पूर्ण ॥ 
लत सं द्य के 
७ डविंटरों को सताना है ! जब पूर्ण बैराग्य हो डर __ आह के लिए भरती होना 
तो संन्यास की प्रक्रिया है | उन्‍्यात व लग री ग्य ही पूर्ण करने के लिए 
३ तुम पहली शर्ते बना रहे हो स्थि 7 कि तुप्हारा बैराग्य पूर्ण हो 
रु यह शत्त हा क साटफिकेर कह भ हुआ कि स्कूल भरती होने के पहले 
ग 
मेदिक में भरती न ५ कि नहीं, अगर मैट्कोपास 
की डिग्री हतो नहीं 


मिलेगा । अभी जब एम बने देंगे! एम ए्‌ 

पर तब बडी र्मा हीं बे 
या ह हैं तो यूनिवर्सिट श 

कैसशु ) बे को 


१५५ बहुरि न ऐसा दांव 


ने युवकों को संन्यास देने पर जोर दिया | वेदों को धारणा थी बुढ़ापे में संन्यास | 
जैसे मोरारजी देसाई, गीता-ज्ञान-मर्मज्ञ हैं वे | क्या गजब की बात : पैंतालीस बध़ की 
उम्र में संसद के सदस्य ! और दूभरी जो उनके दिल में छिप्री बात है, जो कह नहीं 
सकते, हिम्मत नहीं है, छाती नहीं है कहने की, मे कहे देता हूं कि पच!सी वर्ष की बे 
में भ'रत के प्रधानमंत्री ! ऐसी ही वेदों को धारणा थी : पचहत्तर वर्ष में संन्यास | 
पहली तो बात, पचहत्तर बषे तक कितने लोग जिंदा रहेंगे ! और स्वमूत्र पी कर कोई 
पचहत्तर साल तक जिंदा रह भी जाए तो यह भी कोई जिंदा रहना हुआ ! इस शर्त 
पर जिंदा रहना |! इससे तो मर ही जाते तो अच्छा था | ओर कितने लोग इस शर्त 
पर जिंदा रइने के लिए तैयारी दिखलाएंगे ! पचहत्तर साल में संन्यास ! " 
महावीर ओर बुद्ध ने एक वड़ी क्रांति की । उन्होंने कहा कि संन्यास तो तब जब 
जीवन ऊर्जा से भरा है, युवा है । और यही विरोश्व उनका था कि युवक व्यक्ति पूर्ण 
वैराग्य को कैसे उपलब्ध हो सकता है | और मैं तुमसे कहता हूं कि युवक व्यक्ति ही 
पूर्ण बेराग्य को उपलब्ध हो सकता है, अगर संन्यास से गुजरे | हां, संन्य।स की पहली 
शर्त नहीं हो सकती यह, क्योंकि युवा व्यक्ति है, अभी पूर्ण वैराग्य कहां से होगा ? अभी 
तो संन्यास से गुजरेगा तो बैराग्य की सीमाओं को छुएगा । हां, पचहत्तर साल का 
बूढ़ा तुम चाहो तो उसको पूर्ण बिरागी कह सकते हो, चाहे पूर्ण नपुंसक | तुम्हारी 
सर्जो | भ तो नपुंसक ही कहूंगा | मे तो दो और दो चार ही मानता हूं, उल्टी-सीश्री 
बातें करने का सुझे रस नहीं है । | 
पचहत्तर साल की उम्र में पूर्ण वैराग्य का क्या अर्थ होता है ? न भोजन पचता है, 
न संभोग कर सकते हो, न जीवन की दौड़ में अब जीत सकते हो | अब युवा आ गए । 
अब युवा दाड़ रहे है | अब तुम्हारे पास कुछ भी नहीं बचा, तो ठमने एक नया झंडा _ 
उठाया--संन्यास का | जिंदगी ने तुम्हें छोड़ दिया और तुम कहते हो : “हम जिंदगी 
को छोड़ रहे हैं! ” किसको थोखा दे रहे हो ? आत्मवंचना में हो तुम | जब जिंदगी ने 
तुम्दें छोड़ दिया, तब तुम कया खाक जिंदगी छोड़ रहे हो ! जिंदगी तो तब छोड़ने 
का मजा हैं जब जिंदगी अपने उभार पर हो, अपने तूफान पर हो | 
ह कोई संन्यास नहीं था, जिसको वेद के समय में संन्यास कह जाता 
संन्यास की बिलकुल ही बुढ़ापे की, बूढ़ों की धारणा थी | उसका कोई मूल्य नहीं है | 
वह तो बड़ी तरकीब थी | वह तो.अपनी कमजोरी को एक सुंदर शब्द की आड़ देना 
_0 चौलबाजी थी, होशियारी थी। और होशियारी में तो पूछो ही मत, लोग क्या- 
नहीं कर लेते ! 
रह 2 कह करके लौट रहा था| जहाज तूकान में उलझ गया | 
न्‍ तब गया | सब लोग प्रार्थना करने लगे हि ल्लो हगरि- 
क्योंकि प्रार्थना करने का मतलब 


झओँ 


तक हिम्मत बांधे रहा, नहीं की प्रा र्थना, नहीं की प्रार्थना | 
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। तो एक चुनौती हर ड कं ब्ं च्चाओ ॥ उसने 
3 प्रभ ऐसा करूंगा वेसा करूंगा, 4 5 आखिर 
ब्रि कक 25६ , 5 0७) र्ब | डर रबर श्ड 
ला ल्लों नियम लो, कि ह 4 वर देखा कि अत्र ड्र्बी हा डर 
ही टी तक्रे तो अच्छा | मगर जब पैन, अब ठुम भी कुछ कसम 
हो ग ब्रि | ् टू 4 5, हि क्कि >> ते बजा - 3 + 
पोचाअगर मे गन मी कक वी रनी थे 
नाव के और मना लत तो नसरुद्दीन ने 
नं कक भें कर चुके द्र | ते नर ह््‌ ह 
जो सब कस त्त ज्चु रु 
लो मै कर जम वन हो टी आई प्रो नौ लाख का महल ढँ, उसंको 
और बिलकुल जब हु? अहल है संगमरमर का, वेद जो नो लाख के 
[महल ३ े 


कहा : है प्रभु, मैरा जे मठ नाक वन गया किक 
हे कर गरीबों में 52 की # हम सोच सकते हो नसरुद्दीन 2०८ 
योग की बे का बच बंचने ही व' शथा। 56 
संयोग की बात नौका बच गे हक लक जाता, यह तो बचने ही व ली ह हम 
पर सांप लोठ “गए, कि जरा देर शक गया। अब करना क्या! मगर होशियार 
तूफान जाने वी विलय और गांव भर में...नाव जब किनारे लगी, 
आदमी कम न चर्चा कि गजब कर दिया नसरुद्दीन 
गांव-भर मत ले हे हे 5 क्र इसके दरवाजे पर भिखारी भी 
ने! कोर. न तर्क एं तो दूसरे भिखारी कह देते : “मैया, 
नी 252 दिन मंतमन्दीति के इस गांव में | इस आदमी से 
क्यों समय खराब कर रहे हो पा, व कै > 
भीख नहीं मिलेगी । और तुम्हारे पास कुछ होगा, अगर अकेला कल बड़ा लेगा । 
इसने लोगों से उनके भिक्षापात्र तक छीन लिए हैं| भागो, आगे बढ़ी « कक 
यह आदमी नौ लाख का महल दान करेगा ! बस एक ही या थी कि 290 ; 
कब होगा ! और दूसरे दिन नसरुद्दीन ने बोषणा की कि मकान बिकने वाला है, जिनको 
भी लेना हो आ जाएं | दूसरे दिन लोग आए | लोग देख कर बड़े देरान भी हुए, । 
नसरुद्दीन ने मकान के सामने ही संगमरमर के खंबे के साथ एक बिलकुल मरियल 
बिल्ली भी वांध रखी थी । लोगों ने पूछा : “यह मरियल बिल्ली किसलिए बांध रखी है ?” 
नसरुद्दीन ने कहा : “ठहरो, अभी समझ में आएगा ।? उसने कहा कि यह मकान 
मुझे बेचना है । नो लाख इसके दाम हैं और एक रुपया बिल्ली का दाम है। दोनों 
चीजें साथ बिकेंगी | दुनिया जानती है कि इस मकान के दाम नौं लाख हैं, इससे कम 
एक पैसे का यह मकान नहीं है | लेकिन मैं एक झंझट में फंस गया हूं | ए भाइयो 
एवं बहनो, तुम मुझे इस झेझट से बचा लो । झंझट से बचने की तरकी 
बिल्ली के दाम नौ लाख रुपये हैं और मकान का 
बिकेंगे । जिसको लेना हो ले लो |! 


यी कि अब देर नहीं ह, 


बे यह है कि 
दास एक रुपया; दोनों साथ-साथ 
कई लोग उत्सुक थे लेने को, मकान शानदार था! जन्होंने 
यह्‌ एक रुपये में और सही, 

करना क्या है ? ज्ञ लिया । ले 
गरीबों में थांय दिया, नौ ला 


॥ कहा ; हमें क्‍या है, 

एक रुपया और ज्यादा ! मरी बिल्ली फेंक-फाक देंगे 

धर क्रेन तल गी कः 4 

किन नसरुद्दोन की तरकीबत्र तुमने देखी, उसने एक रुपया 
४॥ थे लोक ो जज क ि 

जे उपय बंक से जमा करवा दिया | मकान का दाम बांटने 


ई। जी णरं -2 >> >> 
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तहुरि न ऐसाहिर 
की कसम खायी थी, कोई बिल्ली के दाम बांटने को तो कसम खायी थी नहीं | 
मरते वक्‍त लोग बहुत चालबाज हो जाते ह, होशियार हो जाते हैं, बूढ़े होते 
होशियार हो जाते है । 
तुम कहते हो : (पूर्ण वेर!ग्य हो जिस दिन उसी दिन संन्यास ग्रदण करें |! फिर कहे 
के लिए संन्यास ग्रहण करें! फिर तो पूर्ण वैराग्य उपलब्ध हो ही गया | पूर्ण के आगे 
भी कुछ बचता है ! यह जरूर क्िंसो बेईमान ने सूत्र खोजा होगा, जो बचना चाहता 
है संन्यास से--फिर चाहे यह अथर्वबेद में हो और चाहे ब्र हमण ग्रथों में हो 
ह्‌ हा | असल 
में ब्राह्मणों से ज्यादा काइयां और बेईमान ज'ति दुनिया में दूसरी नहीं रही क्योंकि यह 
सबसे ज्यादा पुराना पुरोहितों का बरग है । और यह संन्यास के पश्च में नहीं है| यह 
बातें करता है संन्यास की, मगर संन्यास के पक्ष में नहीं है । 
संन्यास की बुनियादी क्रांति क्षत्रियों से आयी, ब्र॒ह्मणों से नहीं । असली संन्यासी 
हुए जैनों और बौद्धों के द्वारा | वे सब क्षत्रिय थे | बुद्ध और महावीर के मुकाबले 
ब्राह्मणों ने कौन-सा संन्यासी दिया है ? शंकराचाय का नाम ले सकते हो, मगर उनमें 
में रामानुज से राजी हूं | क्योंकि शंकराचार्य जो भी कहते हू वद सब चोरी है---और 
बुद्ध की है। उसमें एक शब्द उनका अपना नहीं है | नाम बदल लेते है । जैसे अभी 
कुछ दिन पहले मैंने तुमसे कहा कि बुद्ध के विपस्सना ध्यान को मैंने आचार तुलसी 
को समझाया था | विपस्सना कहें तो वह बुद्ध का है, तो उसकी नया नाम रख लिया-- 
“प्रेक्षा' | ऐसे ही बुद्ध के छिद्धान्तों को शंकराचार्य ने नए नाम दे दिए | नाम देने मे 
क्या लगता हैं! जो मर्जी हो नाम दे दो | जिसको बुद्ध ने व्यवहार-सत्य कहा है-- 
वस्तुतः सत्य नहीं, बस व्यवहारिक रूप से सत्य--उसको शंकराचार्य ने माया कहा 
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है| बात वही की वही है, कुछ फर्क नहीं है । बुद्ध ने जिसको शून्य कहा दे, शंकराचार्य 
ने उसी को पूर्ण कहा है | शब्द त्रिलकुल उल्टा है, मगर वात वही की वही हैं । जो 
शुन्य को परिभाषा है वही पूर्ण की परभाष। है। परिभाषा को देखोगे तो जरा भी 
भेद न पाओगे | शून्य शब्द से मत घबड़ा जाना । पूर्ण शब्द से आंदोलित मत ही 
>ः क्र थे *. « थे 
जाना । सत्य तो एक हैं; उसको नकारात्मक ढंग से कहना हो तो शून्य और सका- 
रात्मक ढंग से कहना हो तो पूर्ण | मगर बात तो वी की वही है । न शुन्य की कोई 
सीघा होती न पूर्ण की कोई सीमा होती । न शन्ब के ऊपर कुछ होता न पूर्ण के ऊपर 
कुछ होता | 
हू ताह्ण के पास एक भी वैस! ज्वलंत उदाहरण नहीं 
नया जा सके | ब्राह्मण सदा से संन 
उनको चालबाजी से 
को चार हि 


भु 
य्र 


दँ, जो बुद्ध के सामने खड़ा 
प्रास-वरोच्ी हैं | मगर विरोत्र करने की हम्मत भी 
पचहत्तर साल के वाद संन्यास ! तो उन्होंने जीवन 
था | चार वर्ण जैसे उन्होंने बांट दिए. समाज को, ऐसे 
आश्रममों में बांट दिया | पहला आश्रम ब्रह्मचय : पच्चीस 


॥जी से भरी हुई है-- 
स्सों से बांट दिया 
न होने जे 

ही उन्होंने जीवन को भी चार 


>> 
न ज्ु ट 
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। वो एक चुनौती है पच्चीस से पचास वर्ष तक | 
आय | दूसरा अऑर्श्रिम गढ़ है| वा्निप्रस्थ का ही” 
व मठ गज न ता 0 ' हे मुंह फैर लगा । 
धर है, अभी जाना नहीं? मं 
तीस” न व तप मओ। अभी गए, नह) दा कह 3 कि तैयारी करना । 
शत हा कि जाएंगे, अब लिप के उपाय ! पचास 
जग सोचिए गम सी # 
गत ल तैयारी करोंगे जंगल जान: 
ज्चीस साल व तक न जी ह 
६ | अपन है! अगर >क व्यक्ति कोह सौ साल जे हे तो 
कि दर व्यक्ति की जम तो साल जीओ * जिस देश मं लोग 
हर रवि 82 
तुम्दारे वेद के ऋषि क्यों आशी को आशीर्वाद देंना कि सौं साल जीओ 
सौ साल जीते ही हों, उस हा 


आशीर्वाद नहीं कि मी में कोई भी 
वैज्ञानिकों ने खोजबीन की हैं ते गा नहीं जीता था | चालीस साल अंतिम उम्र 
आदमी चालीस-पैंतालीस साल से ज्यादा रे अप हे अध्य पहर 
माढम होती है, क्योंकि चॉलीस से है दा यी । अभी भी भारत की औसत उम्र 
नहीं मिले हैं। और यह बात ठीक भ। ने हे गन विज्ञाल गो ने 
औषधि की कोई व्यवस्था थी, न आटनिक चिकित्सा ४; कनिर्क ४ कि ह 
जम हा के बल पर लोग जीने की कोशिश कर रहे थे जबकि ताबीज हे 
गंडे चल रहे थे; जबकि भ्ृत-प्रेत निकाले जा रहे थे; जबकि पंडित-पुरोहित यज्ञ कर * 
वर्षा करवा रहे थे; जब्रकि देवताओं को मनाया जा रहा था; जत्र एक से एक मूखताए: 
हो रही थीं! उन दिनों लोग ऊगर चालीस साल से ज्यादा न जीते हों तो कुछ आश्चय 
नहीं । और तभी सौ साल जीने के आशीर्वाद का कुछ अर्थ होता है । 
रूस में आज अनेक लोग हैं, जो डेढ़ सौ साल की उम्र के हैं । अगर इनसे कहो 
कि बेटा सौ साल तक जीना, तो कुश्तम-कुश्ती हो जाएगी । वहीं मारपीट हो जाएगी 
कि तुम हमें पचास साल पहले ही मार डालना चाहते हो ! सौ साल तक जीने की 
बात का आशीर्वाद तो तभी सार्थक हो सकता है जब कोई मुश्किल से कोई पचास 
साल जीता हो । तो दोगुनी उम्र दे दी और क्‍या आशीर्वाद चाहिए ! 
8 कहते हो : “जब पूर्ण बेराग्य हो उम्र दिन संन्यास ग्रहण करें, क्योंकि पूर्ण 


में संन्‍न्य जैसे 
फिर प्रचद्तत्तर साल में संन्यास । जसे 


साल क॑ 


पह्वि 5 ० 


विद्वान से संन्यास का क्या संबंध ? विद्वत्ता से संन्यास का क्या संबंध ! विद्वान तो 

ब थो्‌ ४ प्र घर को कक थूः कं ३ ८. 
सब थोथापन है, उच्छि2 ! दूसरों का थूका हुआ चाटता रहता है बिद्वान | विद्वान से 
संन्यास का क्‍या लेना-देना है? यह भी शर्त कि पूर्ण विद्वान ! समस्त शास्त्रों का ज्ञाता ! 


चारों बेदों का ज्ञाता ! 
बेद्‌ को जे हीं बह न्य्‌ जे 
वेद को जो जाने ही नहीं, वह भी संन्‍्यासी हो सकता हैं। जिसने शास्त्र पढ़े ही न 
शय 
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हों, वह भी संन्‍्यासी हो सकता हैं। कबीर को क्‍या कहोगे ! कबीर जैसा मस्त संन्‍्यासी 
कहां पाओगे ! और कत्रीर कहते हैं: मसि कागद छुओ नहीं ! स्याही तो छुई नहीं 
हाथ से, कागज छुआ नहीं । और कबीर यह भी कहते हैं : ' लिखालिखी को है 
नहीं, देखादेखी बात |” विद्वान तो लिखालिखी वाला होता है--इधर ऐसा लिखा 
है, उधर वैसा लिखा है । यह प्रश्न देख रहे हो! पहले तो प्रश्न ही नहीं ! अ्थर्वद्रेद 
में ऐसा लिखा, ब्राह्मण ग्रेथ में ऐसा लिखा, कठोपनिषद में ऐसा लिखा। यह लिखा- 
लिखी की वकवात है, देखदेखी कुछ भी नहीं । 

अशोक कुमार वाचस्पति, कुछ देखा भी कि बस लिखा ही लिखी में पड़े हो ! सब्र 
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निर्दोष॑चित्त हो, जितना सरलचित्त हो, जिसको अपने अज्ञान का जितना गहन बोध 
हो, वही संन्‍्यासी हो सकता है। साक्रेटीज़ संन्‍्यासी हो सकता है, तुम नहीं | क्योंकि 
साक्रेटीज़ कहता है: 'मैं एक ही बात जानता हूं कि मैं कुछ भी नहीं जानता।' और 
जिन उपनिष्रदों का तुम उल्लेख कर रहे हो, उनमें से भी तुम मतलब की बाते छांट 
लिए हो । अन्यथा उपनिषदों में ऐसे अद्भुत वचन भी हैं कि अज्ञान तो भटकीता 
ही है, ज्ञान महाअंबकार से भटका देता है | तो फिर पूर्ण विद्वान की क्या हालत होगी, 
जरा सोचो ! इसको तो फिर कूल-किनारा ही न मिलेगा अंधकार का । । 
संन्‍्यासी का विद्वान होने से कोई संबंध नहीं हे | संन्‍्यासी को चाहिए बच्चे, जैसी 
सरलता, जिज्ञासा, आश्चर्य का भाव, विस्मयविमुग्ध होने की क्षमता | संन्‍्यासी को 
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उत्तर नहीं चाहिए, जिज्ञासा चाहिए | तुम्हारे पास उत्तर है। और जिसके पास उत्तर 


हैँ उसको हम विद्वान कहते हैं । है 
'जि्तेंद्रिय! जिसने इंद्रियों को जीत लिया हो ! तो फिर संन्यास का प्रयोजन कहां 
बचता है ? तुमने तो वे सारी शर्तें पहले लगा दीं जो कि संन्यास का परिणाम हैं। 
“विषयभोग की कामना से रहित ?... । और अगर यह सच है तो तुम्हारा एक भी 
ऋषि संन्यासी नहीं था, क्योंकि तुम्हारा एक भी ऋषि जितेंद्रिय नहीं मालूम होता । 
अप्सराएं आ जाती हैं, उर्वशी आ जाती है और ऋषि डांवांडोल हो जाते हैं | किसी 
का वीर्यपात हो जाता है। और कैसी कैसी जगह बीर्यपात हो जाता है ! नाव में बैठे हैं 
और देख ली इन्होंने मछुए की लड़की--और ऋषि-म॒नि और वीर्यपात हो गया ! 
मछली इनका वीय निगल गयी और मछली गर्भवती हो गयी ! क्या-क्या गजब की 
बातें कर रहे हो | कुछ तो होश थे आओ, कुछ तो जागो कि यह बीसदीं सदी आ 
गयी, इस कूड़े करकट को तो होली में जला डालो | रावण को बहुत दिन जला चुके, 

अजित सही; क्योकि हर साल फर जलाना पड़ता है | इस कचरे को जला दो | 

है इन ! जब किलो जा गाना से रहित हैं? नहीं तो इंद्र घबड़ाता क्यो 
'। ने साधना की कि इंद्र का सिंहासन डोला | बड़ी अजीख्र 
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च्छिष्ट है। विद्वान से कोई संबंध संन्यास का नहीं है। सचाई तो यह है; जो जितना 
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3५ प्ि भीतर कामना 

सहोसेत बेयॉम्डेलितार / कमाल 5 | हर कप रहा 
। वि से इंद्र का सिंह कक ति भें लगा है | वहेँ कह 
वात है! ऋषि मे | उसी संधर्ष में लगा है; राजनीति 


सिंहासन पाने की हैं | है कर रहेंगे। बहुत दिन नचां चुके तुम मेनका हैं 


| अब 
बंदरिया कब तक रहे : 
>>द्िया होगी, त॒म्दारी बंदरिया क हक 
गे । अब मैनका हमारी बँदर्या । ऋछ तो हमारे लिए भी छोड़ों । 
हम नचाएग | के तो छोड़ो भैया कुछ ह्‌ मं ते| च्छों 
हत दिन भोग छुके उर्वशी का कट पड़ रहे हैं, लेकिन स्वग में भोगने क॑ कर 
ये ऋषि मुनि यहा कक की कलयना की है, कि 
2052 न्हों ग में कल्पदवृक्ष कक कप हि 
है। ये कौन हैं लोग जिन्होंने पक # ऋषामनो से मुक्त लोग के तोता 50 
से सारी कामनाएं पूरी हो रु | पक 2 
में होना चाहिए, स्वंग म॑ न 4 धर गर्हित हैं । इसलाम 
मद कोई एक ही धर्म की बात नहीं, सारे धर्म इलीलर्ड दा बी 
और यह कोई एक हैं ; हैं, बरन्‌ सुंदर छोकरे भी हैं | क्योंकि अर 
है: स्वर्ग में न केवल सुंदर स्त्रियां है, वरन उं हक उर्दू की 
कहता ह * स्वग प्रचलित था अभी भी प्रचलित हें ॥ ठुम उ्दू 
देशों में समलिंगीय व्यवहार बढुत कप उबूँ & कविता में जो प्रेम का काव्य 
बल, को दिखाई पड़ेगा कि उर्दू की कविता 
कविता में “मल के बाबत ज्यादा है| पुरुष पुरुषों पर दीवाने 
है वह स्त्रियों के बाबत कम है, पुरुषों + + के सके सी है, ओन्‍्सणाए सीके आर 
कल ते के स्वग में हूरें भी है, अप्सरा 
हैं. छोकरों पर दीवाने है | ता मुसलमाना 2 क ध 
शिल्मे भी । गिल्में यानी सुंदर छोकरे | क्या गजब के लोग थे ! कैसी अद्भुत साधना 
[4० न ब हि मेँ ह-2 नि 
हो रही थी--कामवासना से मुक्ति हो रही थी ! और बहिश्त में चश्मे बहते हैं शराब 
के | यहां शराब पीयो तो पाप है और वहां शराब पीयो तो पुण्य हैं । के 
और तुम्हारे वेद सोमरस की प्रशंसा से भरे हैं। और सोमरस अगर कुछ भी है तो 
निश्चित ही कोई नशीली औषधि है । अभी सारे वैज्ञानिक इस खोज में लगे हुए, हे 
कि सोमरस है क्या, यह किस जड़ी-बूटी का रस था? यह जरूर मारीजुआना जैसी 
कोई चीज है, जिसको पी-पीकर ऋषि-मुनि मस्त होते रहे । 
और तुम्हारे साधु-संन्यासी गांजा, अफीम और चरस सदियों से पीते रहे हैं । और 
बात यहां तक पहुंच गयी थी कि जब कोई आदमी बहुत दिन तक गांजा, चरस, भांग 
पीएगा तो फिर इनका उस पर असर नहीं होता, उसका शरीर धीरे-धीरे इनका आदी 
हो जाता है । तो तुम्हारे साधु-संन्यासी सांपों को पालते थे कि उनको जीभ पर कटाते 
थे सांप से | जब जीभ पर सांप से कटाते तो थोड़ा-बहुत नशा उनको आता, थोड़ी बहुत 
मस्ती आती | 
“जितेद्रिय, विषयभोग की कामना से रहित? ... । कब होगी यह घटना, कहां होगी 
5 धटना: और जिनको तुम ईश्वर कहते हो, वे भी कुछ विषयभोग की कामना से 
कक नहीं मालूम होते । विष्णु भगवान लेटे हैं क्षीर-सागर में, क्या कर रहे हैं बहां 
] लेटे : लक्ष्मी मैया पैर दबा रही हैं! ये लक्ष्मी मैया वहां एकांत में क्या कर रही 
हैं ! हि नल कहीं लेट जाओ जा कर और किसी मैया से पांब दबवाओ, फौरन 
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भीड़ लग जाएगी, फौरन उपद्रव हो जाएंगा । लक्ष्मीनारायण हैं ये ! तुम्हारे रामचंद्र 
जी भी सीता मैया के साथ खड़े हैं । और कृष्ण जी तो गजब्र ही कर गए हैं कृष्ण को 
तुम संन्‍्यासी कहते हो कि नहीं ! 

है अशोक कुमार वाचस्पति ! हे नानापेठ पुणे के निवासी ! कृष्ण को तुम कया कहते 
हो, संन्यासी कहते हो कि नहीं ! ये सोलह हजार रानियां, ये काहे के लिए, इकट्ठी की 
हैं! यह प्रदर्शन. . कोई कुंभ का मेला भरा है! और इनमें दूसरों की उड़ाई हुई 
औरतें हैं, चोरी की गयी औरतें हैं | ये सोलह हजार स्त्रियां ऐसे ही थोड़े ही मिल गयी। 
और यह बांसुरी बज रही यसुना तट पर और ये गोपियां नाच रहीं--यह सब खेल- 
खिलवाड़, यह लीला ! और ये झाड़ पर चढ़े बेठे कृष्ण कन्हैया ! कल ही तो आं गए 
थे यहां कन्हैयालाल ! स्त्रियों के कपड़े ले कर चढ़ गए हैं ऊपर । अभी कोई चढ़ जाए 
तो तुम कहोगे : “यह रजनीशी संन्यासी हैं !! और ऊपर बैठ कर डाल पर क्या कर 
रहे हैं, वह देखा ! अब बेचारी भारतीय नारियां हैं, सो लोक-लज्जा से पानी में दबी 
बैठी है, अब करें क्या ! सो वे धीरे धीरे कपड़े लटकाते हैं | जैसे छोटे बच्चों को तुम 
कोई चीज देने के लिए हाथ बढ़ाते हो, फिर पीछे खींच लेते हो, वह तुम्हारे पास आया 
तो पीछे खींच ली--ऐसे ही वे कपड़े लटकाते हैं | और जैसे ही वे महिलाएं हाथ उठाती 
हैं, वे कपड़े ऊपर खींच लेते हैं, ताकि वे पूरी की पूरी नंगी खड़ी हो जाएं. | क्या खेल 
चल रहे हैं! मालूम होता है नानापेठ में अभी तक इनकी कोई खबर नहीं आयी । 

वाचस्पति, कुछ इनको सोचो-विचारो । 

“भोगवासना से रहित, परोपकार करने की इच्छा से युक्त”. ..। और परोपकार 
करने की इच्छा भी तो इच्छा ही है | वह भी तो भोगवासना ही है | वह भी कोई इच्छा 
से मुक्ति तो नहीं है !. . “जो पुरुष या स्त्री हो वह संन्यास ग्रहण करे |” ऐसी शर्तें लगा 
दीं कि न कोई पूरी कर सकेगा, न कोई संन्यासी हो सकेगा | यह संन्यास रोकने का 
उपाय था ब्राह्मणों का, क्योंकि ब्राह्मण नहीं चाहते लोग संन्यासी हों । 
ः संन्यासी के कई खतरे हैं ब्रह्मण को । पहला, कि संन्यासी होते से ही व्यक्ति ब्राह्मण 
के चक्कर से मुक्त हो जाता है | संन्यासी होते ही वर्ण से मुक्त हो जाता है । संन्‍्यासी 
होते ही से न क्षत्रिय, न शूद्र, न ब्राह्मण, कोई भी नहीं रह जाता--वर्णातीत हो जाता 
हैं| और संन्यासी होते से ही समस्त आचरण से भी मुक्त हो जाता है, आचरण- 
अतीत हो जाता है, अतिक्रमण कर जाता है चरित्र का | उस पर फिर कोई नियम- 
“ते लागू नहीं होते | उसका जीवन स्वच्छेद होता है | उसके जीवन में स्वयं का छंद 
होता है | वह अपने अंतर्तम से जीता है | 

लक कर सकते ह | यह तो उनकी सत्ता को चुनौती हो जाती क्‍ 

लोग कहते कि संन्य से (३ सकते थेकि संन्यास गलत है, क्योंकि यह कहते, तो रा 
सुंदर चीज और तुम गलत कह रहे हो ? तो फिर उन्होंने 


८२ क्र 9 न्चु नोती हू बज 
 तोएणक: ५ कि नेम करे सकोगे शर्तें पूरी 
नने ऐसी शर्तें लगा दीं कि नई क्र 
र उन्‍होंने ऐसी श उसको हम बंता सकेंगे कि 
वालबी और जो भी संन्यासी होगा 02200 हु डर खो 
कभी संन्योीस होगा अरि है में देखो इच्छा हैं इसम दे्‌ 
क्रभी) ने कमी ञ बिलास है, इसमें देखी ई ४. » 2! 
 हॉत संन्यॉयी अल । देखो भोग हैं ' >समे देखो अभी बैराग्य पूरा नहं 
यह 7 नहीं है, इसमें देखो जितंद्विंय नहीं हैं? हैं. हमें सुविधा मिल 

पूर्ण विद्वान नें दल है सकेंगे | तो संन्‍्यासी को निंदा करने की हमें सु 
हुआ | हम भूल चूक मे से रोकने की सुवित्रा मिल गयी । 
गयी और लोगों को संन्यास के सीत्शानेटकों जपलेन् हों । तभी तो उसका 
चाहता है, लोग कर्भ थे के हि चूसत च्ज 

आह न तो बढ लॉग की छाती पं व के जा ४० 
शोषण चलेगा | तभी हर गे की तरह हैं ये ब्राह्मण और खून पी रहे नि 
हजारों साल से ले रट कि ि आ हर न्यास से 
दे है हीं हुआ | इसलिए मेरे संन्यास 
आदमी का | और अभी भी इनसे छुटकारा नहीं डे कक के कित-अ राह 
उनको घबड़ाहट हो रही है, क्‍योंकि मेरा संन्यास जाग की पक जल व 
जिसमें वे कम से कम सब तरह के ब्राह्मणों के चक्कर से छूट जाएंगे । 

मे 5. ८_न र््ि न्य ज्क ॥) 

तुम कहते हो : “वेद में कहा है पूर्ण ज्ञानी विद्वान ही संन्यास ले । हल 

वेद का अधिकार क्या है ? किसी शास्त्र का किसी पर कोई अधिकार नहां हैं । 
प्रत्येक व्यक्ति को अपनी स्वयं की चेतना की रोशनी में जीना चाहिए. | और कौन है 
पूर्ण विद्वान, किसको पूर्ण विद्वान कहेगा वेद ! बुद्ध को पूर्ण विद्वान कहेगा £ क्योंकि वेद 
तो बुद्ध को आते नहीं । महावीर को कहेगा ? महावीर को भी नहीं आते | जरथुसु्त्र 
को कहेगा, लाओत्सु को कहेगा ? इनको भी नहीं आते | सुना ही नहीं, नाम ही नहीं 
सुना । जीसस को कहेगा १ मुहम्मद को कहेगा ? कभी नहीं । पूर्ण विद्वान किसको 
कहे >: सु लक तु हि 
हैगा ! वर : जो चारों वेदों का ज्ञाता हो । और वेदों में है क्या, निन्‍्यान्नबे प्रतिशत 
कचरा है ! उस कचरे को जो इकट्ठा किए. बैठा है, वह पूर्ण ज्ञानी है ! 


और वेदों की तुम जरा कथाएं देखो वि 
हे » तो तुम चकित हो जाओगे में कहीं 
शान का कोई प्रमाण नहीं मिलता । बड़ी कर > 


५ अली क्षुद्र वासनाओं चरण 

आकाक्षाओं, प्रार्थनाओं से भरे हुए लोग ः इनको है कक ३0०. लक 
जाएगा: इससे संन्यास का क्या संबंध है ! पक को 
_._ और कठोपनिषद में कहा है--- 
जिसका आत्मा योगी नहीं. . . !? 

बड़े मजे की बातें हैं! आत्म 
जाता है। ध्यान मन प 
ध्यानी होता है 


जी निकाली | फिं 


जो दुराचार से प्रथक नहीं, जिसको शांति नहीं, 


। भी कहीं योगी होता है! योग 


र साक्षी है; मात्र साक्षी 


१६४ बहुरि न ऐसा दांव 
ठुम कहते होः 'जिसका आत्मा योगी नहीं है और जिसका मन शांत नहीं है, तब 
वह संन्यास लेकर भी प्रज्ञान योनि, उत्तम ज्ञान या उपदेश से परमात्मा क्या, आत्मा 
को भी नहीं जान सकता ॥! 
जैसे कि आत्मा के अतिरिक्त कोई और परमात्मा भी है ! आत्मा को उसकी परम 
शुद्धि में जान लेना ही परमात्मा है। आत्मा को जाना कि परमात्मा को जाना | जिसने 
स्‍्वये को जाना उसने “उसको” जाना। 
इसलिए सुझसे उन्होंने कहा है: * आप ऐसे गुणों से युक्त स्त्री-पुरुषों को संन्यास 
देते हैं ?” ऐसे गुणों से युक्त स्त्री-पुरुष आएं तो उनको में कहूंगाः “तुम्हें संन्यास की 
कोई जरूरत नहीं है | तुम संन्‍्यासी हो ही, बात ही खत्म हो गयी | तुम स्वस्थ हो।' 
मैं तो उन्हें इनकार कर दूंगा | ऐसा व्यक्ति अगर मेरे पास आए, तो उसको मैं इनकार 
कर दूंगा संन्यास देने से, उसको जरूरत ही नहीं है। और अगर ऐसा व्यक्ति मेरे पास 
संन्यास लेने आता है तो बड़ी हैरानी की बात होगी कि अब इस आदमी को बचा 
क्या है! जितेंद्रिय है, पूर्ण ज्ञानी है, मन शांत हो गया है, आत्मा का बोध हो गया 
है, पूर्ण विद्दान हैँ--अब और बचा क्या है इसको संन्यास लेने के लिए ! क्या सिर्फ 
गेरुआ वस्त्र पहन लेने से कुछ कमी पूरी हो जाएगी १ अब बस्त्रों से क्या लेना-देना 
है! उसे तो मैं संन्यास दूंगा ही नहीं। और तुम कहते हो उसको ही संन्यास देना। 
ठुम कहते हो : “अगर नहीं तो अपने देश ।?. . मेरा कोई देश नहीं है, तुम्हारा 
होगा । मेरी कोई जाति नहीं है, तुम्हारी होगी । मेरी कोई संस्कृति नहीं है, तुम्हारी होगी। 
में ही नहीं हूं तो मेरा देश क्या, मेरी जाति क्या, मेरी संस्कृति क्या ! ये थोथे आग्रह 
मेरे ऊपर नहीं हैं। यह सारी पृथ्वी, यह सारा अस्तित्व, इसके साथ मैं अपने को एकरूप 
मानता हूं--एकरूप जानता हूं ! और जिस सड़े गले देश, जाति और व्यक्ति और 
संस्क्रति के नष्ट होने से तुम डर रहे हो, उसको मैं नष्ट करना चाहता हूं | वही तो 
तुम्हें सड़ा रही है | जिस केंसर को तुम पकड़े हुए हो और सोच रहे हो यह हमारी 
आत्मा है, तुम्हारी आत्मा नहीं है | वही तो तुम्हारी आत्मा का घाव है | उसी की मवाद 
को तो निकालना है | उसी कैंसर को तो निकाल फेंकना है । 
मे ठम्हें अतीत से मुक्त करना चाहता हूं | यह सब तुम्हारा अतीत है--अपना 
देश, अपनी जाति, अपनी संस्क्रति ! ये सब अहंकार की घोषणाएं हैं | मेरे पास जो 
लोग इक्ट्ठे हो रहे हैं, ये शुद्ध मनुष्य मात्र हैं । न कोई इटेलियन, न कोई जर्मन, न 
कोई भारतीय, न कोई जापानी | न कोई हिंदू, न कोई मुसलमान, न कोई ईसाई, न 
तन * न कोई गोरा न कोई काला | न कोई स्त्री न कोई पुरुष | यहां कोई 
के कन्ता कफ बातों की | इन ड्च्ची बातों में जो लोग पड़े ह्‌, उनको मानसिक 
बाग के ऋण हैं | मनुष्य-जाति ने बहुत दुख उठा लिया है इन्हीं बेवकूफी की 
तो इन सबको होली में डाल देना चाहता हूं | में तो एक प्रथ्वी 


ब्श्थू ॥। 5 
। तो एक चुनीती ६ म लेहीँ। 
| अन्य को न 
& > ता श्र न्यास ढड (न गंगे 
ता और एम न खनां, जो बिना मांग 
वीहती ६. नी धउक्त गुर्णा ध्री अ ता! ए्ान र ) 
तुम 2] पा के नाम पर ठ भद्र 
या प्रश्न 


प्रक गर 
दे _ कार्य नहीं कर सकते उसी 
आल 2743. का काय नहीं कर हे ४ 
गुणरद्वित डाकट*; हित दे तो उसको संन्यास न न हि 
6 >> न्‍ 
ते डॉक्टर होना चाहिए; उसका शिक्षण है । 
कक ह 


| चाहिए 
उसका शिक्षण है | संन्‍्यासी को भी संन्‍्यासी होना 


कील. है | संन्यास की 
सा का क्षण में प्रवेश है | 
बे +- की &ः संन्यास के शशि ज् डे ८ 
उसका शिक्षण दै । संन्यास के के कि और संन्‍्यासी का वही मेंद है | सन्यों | हद 
दीक्षा से कोई सिद्ध नहीं हो जाता क्रिया से गुजर कर कोई सिद्ध 
५2 य, है पूर्णता | संन्यास की प्रा 5 
प्रवेश और सिद्ध हो जाना है 5 
है देंगे बैलों को गाड़ी 
होता है | हो कि सिद्ध को ही संन्यास देंगे, तो ठुमने तो बैलों को गार्ड 
लेकिन तुम अगर कहां कि मु लक कलर 
धवि ब्‌ यह गाड़ी क्या खाक चलेगी |] अब इसका चलन 
के पीछे बांध दिया । अब यह गाड्‌ 
भव है। रत िस 2 दा जल 
जरूर संन्यास का भी धर्म है; लेकिन संन्यास के धर्म सनातन धर्म नहीं ह छ 
न हिंदू धर्म है, न मुसलमान धर्म है; न ईसाई धर्म है। संन्यास का वर का हू 
इतना ही होता है : अपने स्वभाव के अनुसार जीना, अपने बोध के अनुसार जीना । 
इसलिए मेरे पास जो लोग आ रहे हैं, उन्हें मैं दीक्षा दे रहा हूं । उनकी न पात्रता 
पूछता हूं न अपाज्रता । क्योंकि पात्रता ते मैं पैदा करूंगा, पूछना क्‍या हैं ! उन्होंने 
जिज्ञासा जाहिर की, इतना पर्याप्त है। उन्होंने आकांक्षा की संन्यासी होने की, इतना 
काफी है। और जब परमात्मा उनको जीवन देता है बिना उनकी पात्रता पूछे, तो 
में कौन हूं जो उनको संन्यास देने से रोकू ! 
सूफ़ी फकीर जुब्नेद के पड़ोस में एक आदमी रहता था, जो बड़ा व्यभिचारी,, दुराचारी 
शराबी, सब खूबियां उसमें थीं | जुन्नेद ने एक दिन परमात्मा से कहा : “हे प्रभु, इस 
आदमी को उठा क्यों नहीं लेता ! इस आदमी की वजह से कितना अनाचार फैल 


ऐप 
हा है! 


प्रोफेसर होना चाहिए, 


उस रात जुन्नेद को स्वप्न में परमात्मा दिखाई पड़ा ! उसने कहा ; जुन्नेद, तुझे 
इस आदसी के पड़ोस में रहते कितने दिन हुए--केबल सात दिन ! 


हते कितने दिन और में इस 
है को सत्तर साल से जिंदा रखे हूं। मैं जिसे सत्तर साल से श्वास दे रहा हूं 
वन दे रहा हूं , उसे तू सात दिन भी बस 


बदश्ति नहीं कर सका ! और सिर्फ तू पड़ोस 


मे रहा जले ल् कप पल ल् 
हा है| तेरा वह कुछ बिगाड़ नहीं रहा है। यह कैसा अधैर्य ? और तू यह नहीं 


हे बहुरि न ऐसा दांव 
रब कवर आदमी गलत होता तो में उसे जिलाए क्‍यों रखता! उसमे 
कुछ राज है, कुछ ख़बी है।' 
. जब परमात्मा जीवन देता है तो में मानता हूं कि उसने तुम्हें अवसर दिया है 
संन्‍्यासी होने का | जीवन है क्या! जीवन है संन्यासी होने का अवसर । जीवन है 
तुम्हारे भीतर जो बीज हैं, उनको फूल बनाने का अवसर । जीवन है तुम्हारे भीतर 
गुलार खिलाने का अवसर | मेरे पास तो जो आएगा, बेशर्त डसे संन्यास दूंगा। 
जुआरी आएगा, शराबी आएगा, चोर आएगा--उसे भी संन्यास दूंगा । क्योंकि 
मैं मानता हूं कि चोर भी अचोर हो सकता है, जुआरी जुआरीपन छोड़ सकता है| 
और जिसने कभी हत्या को थी, जरूरी नहीं कि उस हत्या से सदा के लिए बंध गया। 
कोई कृत्य किसी व्यक्ति को समग्र रूप से नहीं घेरता है । इसलिए कृत्यों का में 
कोई हिसाब नहीं रखता | में तो व्यक्ति की जिज्ञासा को मूल्य देता हूं, उसकी अभीष्सा 
को मूल्य देता हूं । संन्यास का अर्थ है, वह परमात्मा की खोज के लिए आतुर है। 
कितना ही बुरा हो और कितने ही गड्ढे में पड़ा हो और कितने ही अंधकार में हो; 
अगर सूरज की तलाश है तो मैं उसे साथ दूंगा । न मुझे वेदों की चिंता है, न त॒म्हारे 
शास्त्रों की चिंता है | ५ 
मे तो संन्यास की एक नयी अवधारणा को जन्म दे रहा हूं । उसका शास्त्र | 
लूंगा, उसका वेद बना लूंगा | वेद बनाने में क्या रखा है! शास्त्र बनाने में क्‍या 
रखा है ! जो भी वात सत्य के अनुसरण में बोली जाती है, वही शास्त्र है और जो 
बात भी सत्य की उद्घोषणा करती है वही वेद है। ह 
समझने की कोशिश करो अशोक कुमार वाचस्पति, समझाने की नहीं | 


आए ह समझाने लोग, हैं कितने दीवाने लोग ! 
आए हूं समझाने लोग, हैं कितने दीवाने लोग 
दरो हरम में चेन जो मिलता 

क्यों जाते मैखाने लोग ? 

जान के सब कुछ भी न जानें 

हैं कितने अनजाने लोग 

वक्‍त पे काम नहीं आते हैं 

ये जाने-पहचाने लोग 


अब जब मुझको होश नहीं है 
आए हूं समझाने लोग 


क२४२९ '.*.. किकंगिर्क-. 


हे | और अब ठुम मुझे सम ही 
अब जब मुझको होश नें * 
आए हैं समझाने लोग । 
ध््् लोग ॥ हु ऐड 
हैं कितने दीवाने आम 5 
>प 
और अब तो यह बात चल पड़ी है, रुकने 
गया और हम है हे नेगा। अब तो यह नया शास्त्र बनेगा, 
गै नहीं है। अब तो यह नया वेद निर्मित होग 
की न | पर तसवीर उभरने ही लगी । 
बनने ही लगा ! अब तो मनुष्यों क एक नयी तस्वीर सात न 
भेरा संन्‍्यासी भविष्य के मनुष्य की उद्घोषणा है। इसका 
ह है। इसका संबंध वर्त है और भविष्य से है| 
नहीं है । इसका संबंध वर्तमान से है अ हज है ध 
हि अशोक कुमार वाचस्पति, तुम्हें इतना ज्ञान हैं, संन्यास लो 2! ] इतने हम 
के ज्ञाता, अब और क्‍या पूर्ण ज्ञान होगा और सभी कुछ तो तुम्हें पता है कि संन्या 


में क्या-क्या होना चाहिए, अब क्या कर रहे हो बेठे-बैठे ? नानापेठ में मक्खिया कब 
तक मारते रहोगे ! 


ति। जरा ज आना थ 
देर कर दी अशोक कुमार वाचस्पति | जरा ल्दी 


सेठ चेदूलाल ने अपने बेटे से कहा; कहना पड़ा, मजबूरी थी, क्योंकि बेटे ने चंदूलाल 
से प्रार्थना की कि अब में शादी करना चाहता हूं | मेरा एक. लड़की से प्रेम हो 
गया है। 


हा बोले: बेटा, मेरी नसीहत याद रखो, कभी शादी न करना ।? 

बेटे ने कहा: "पिताजी, आपकी बात मान कर अपने बेटे को भी मैं यही नसीहत दूंगा ।? 
का को उके + . # बाप ने भी उनको यही नसीहत दी थी और चंदूलाल 
के बा की उनके बाप ने भी यही नसीहत दी थी। बस नसीहत देने में कया हर्जा 
हे नी जोन तुम्हें हो गया, तो अब क्‍या कर रहे हो बैठे-बैठे नानापेठ में १ 
दर त्छ ञञे ऊ फ्हें 5 रे 
कु बा दी । हि ब्द नाम देंगे--स्वामी नानालाल भारती ! 

। न्‍ कर रहे थे। एक ने पूछा : प्यार. यदि में ञ 
आर के पू *ै, यदि नदी में आग लग जाए 
द्सरे ने कहा * ८ चि्‌ के 
दर ॥| ९ क ठ पेड़ों 

ह्‌ ता सत कर, वे सब पेड़ों पर चढ़ जाएंगी 


मिथ्या है। 
चंदूलाल बहुत गुस्से में पहुंचा दुकानदार के पास और बोला कि सुनो जी, यहां 


से हाथीदांत की जो में कंघी ले गया था वह नकली थी । 
दुकानदार ने कहा: 'साहब, अगर हाथी भी नकली दांत लगाने लगे हैं तो इसमें 


मेरा क्या कसूर ९? 


आज इतना ही । 


संन्यास यानी ध्यान 


हला प्रश्न : भगवान, 
कुछ बनने की आस में उलझता रहा, कुछ न हुआ | सिर्फ यह बोध रह गया कि मैं 
क्‍ | न धन आया, न मकान बना, न संगीत आया, न विद्वान बना | न जीना ही मुझको 
_स आया | यहां आ कर जीवन को एक नयी दिशा अनजाने ही दे दी | अतीत भद- 
व में बीत गया, वर्तमान संन्यास में, और भविष्य का निर्णय आप करें, क्‍या होगा ? 


* दीपक भारती, 

जीवन में एक ही उलझाव है, बस एकमात्र उल्टझ्ाव--और सबके जीवन में निरप- 
वाद रूप से---कुछ बनने की आशा | तुम जो हो हो, अन्यथा नहीं हो सकते हो। 
अन्यथा होने की चेष्टा में ही चिंता है, विषाद है, संताप है | अन्यथा होने की चेश में ही 
डुष्ट-चक्र पैदा होता है | फिर तुम अपने हाथ से नयी-नयी भंवरें खड़ी करते हो; ड्रबते 
हो, उबरते हो; ड्रबते हो, उबरते हो। तुम्हारी जिंदगी फिर एक लंबे सपनों का सिलसिला 
और हर सपने का बिखराव बन जाती है | 

गुलाब अगर कमल बनना चाहे तो विक्षिप्त हो ही जाएगा। चंपा अगर चमेली 
बनना चाहे तो रोग निश्चित है | जो जो है, जो जैसा है, वैसे के स्वीकार का नाम ही 
संन्यास है | संन्यास का अर्थ है: तथाता; समग्ररूपेण अपने को अंगीकार कर लेना-- 
किसी हारी हुई मनःस्थिति में नहीं, किसी पराजय में नहीं, सांत्वना हे के लिए न 
क्योंकि वह सब तो झूठ होगा; वरन्‌ समझपूर्वक, ध्यानपूर्वक है फ के कल हे 
कि गुलाब गुलाब है और गुलाब हो कर संदर है, अप्रतिम है, और क ० हट रत नह 

पर कमल ही कमल हों तो प्रथ्वी का सौंदर्य खो 


है कि कमल बने | अगर सारी एथ्वी <2 3 
जाएगा । मैं नहीं चाहता कि सारी प्रथ्वी पर ध्॒धारी राम दिखाई पड़ें। रामलीला हो 


१७० 


बहुरि न ऐसा दांव 


जाएगी। का देखने का मजा भी चला जाएगा | 

हि रा * | विविधता में अपूर्व सोंदय है, प्रसाद है। इसलिए परमात्मा 
>+ जैसे दो व्यक्ति कभी पैदा नहीं करता | दो जुड़वां बच्चे भी बिलकुल एक जैसे 
होते | दो पत्थर भी एक जैसे नहीं होते। दो पत्ते भी एक जैसे नहीं होते | लेकिन के 
सदियों से पंडित-पुरोहितों का जाल तुम्हें उल्टी ही बातें समझाता रहा है। मनुष्य-जाति 
की सारी आधार-शिलाएं गलत हैं, भ्रांत हैं, क्योंकि उनके बीच में महत्त्वाकांक्षा का 
जहर हूँ। प्रत्येक बच्चे को हम क 

जाओ। यू ही न मर जाना। चार दि हर 


३ 
हते हैं: 'कुछ बनो, कुछ करके दिखाओ ! 
अति चार दिन की जिंदगी मिली है, यश कमाओ, नाम कमाओ, 
पद प्रतिष्ठा, छोड़ जाओ इतिहास के पृष्ठों पर अपनी स्मृति के चिह्न ।! 
लेकिन समय की रेत पर किसके चिह्न टिकते हैं ? और इतिहास के प्रष्ठों पर किसी 
पाद-टेप्पणी में अगर तुम्हारा नाम रह भी गया तो क्‍या लाभ है, क्या सार है? 
सिकंदर ने पूरा जीवन प्रथ्वी का विजेता होने में गंवाया, चलो रह गया इतिहास में 
नाम, सगर जिंदगी तो हाथ से गयी, अम्गत नहीं बरसा जीवन में, संतोष के फूल नहीं 
खिल जीवन में, तृप्ति का नृत्य नहीं उठा जीवन में | जीवन तो एक भागदौड़ रही, 
आपाधापी रही | हां, इतिहास के पन्ने पर नाम छूट गया। तो इतिहास के पन्ने को 
चाणोंगे ! और फिर तुम मर ही गए, इतिहास में नाम रहा कि न रहा, क्‍या फर्क पड़ता 
ब्् 
ह। 
दीपक भारती, तुम कहते हो : “कुछ बनने को आस में उलझता रहा, कुछ न 
छुआ ।! हो ही नहीं सकता, कसूर तुम्हारा नहीं, भाग्य का नहीं, अतीत जन्मों के कर्मों 
का नहीं--सिफ एक शांति का है ; तुमने कुछ होना चाहा | तुम कुछ हो ही ! तुम जो 
हो उसको अंगीकार करो तो उसका आविष्कार भी कर सकोगे | अंगीकार में ही आवि- 
ष्कार है। जिसे हम इनकार करते हैं, उससे हम मुंह मोड़ लेते हैं | जिससे हम इनकार 
करते हूं, उसे हम देखना भी नहीं चाहते | दुश्मन को कौन देखना चाहता है? उससे 
हम बच कर निकलते हैं | उसकी हम उपेक्षा करते हैं | तो जिसने अपने को अस्वीकार 
करना शुरू क्रिया--आर कुछ बनने की आशा का एक ई अर्थ ् 
को अस्वीकार क त् नने को आशा का एक ही अर्थ होता है कि अपने को 
की अस्वीकार करना--वह अपने से बचने लगता है | व्म्‌ चिप 
वि नब-दर होने १ ता है। वह अपने से भागने लगता है | 
हल दर-दूर होने लगता है। वह और सब चीजों में डे > 
चेचित रहेगा-- और वहीं है जीवन का सार तत्त्द ! हर  जलसेगा, आप 
का केंद्र वी ह स्व, वह हे मोह की बह * और दहीं है तुम्हारे प्राणों के ऊर्जा 
क्रांति | ..__. / मनेगा तुम्हारे जीवन»का विकास) गति) 
मगर अंगीकार पहली शर्त है। - 
घर अंक कर, गत हृ्। आर अंगी कर ञ हो 
नंद से, कृतज्ञता से । यह मेरी बनवा _*अहोभावपूर्वक । अंगीकार-- 
महत्त्वाकांक्षा तुम्हें सिखायी गयी है में के । 
्ट तुम्हे 7-0 क - ्ज प गण 
35 महत्त्वाकांक्षा-मुक्ति सिखाता हूं। जो 


कल. 


99? 
संन्यास यानी ध्यान डक 


महत्त्वाकांक्षा से मुक्त है, वह संसार से मुक्त हैं | में नहीं कहता संसार से भागों | कोई 
जरूरत नहीं | सिर्फ महत्त्वाकांक्षा का पागलपन गिर जाने दो | जो हो उसमें रसमग्न 
होओ | जो हो उसके लिए परमात्मा को धन्यवाद दो; शिक्रायत नहीं, शिकवा नहीं- 
अनुग्रह ]और तब प्रार्थना सहज ही उठेगी, उठानी भी न पड़ेगी | और फिर तब प्रार्थना 
ईसाई नहीं होगी, हिंदू नहीं होगी, जैन नहीं, बौद्ध नहीं--सिफ्फ प्रार्थना होगी | शब्द हा 
नहीं होंगे उसमें, सिर्फ भाव की अर्चना होगी, सिर्फ मौन गीतांजलि ४ | चुपचाप ! 
सिर झुक जाएगा इस विराट अस्तित्व के प्रति, क्योंकि जो इसने हमें दिया है क्या हम 
उसके अधिकारी हैं ? क्या हम उसके पात्र है 

जीसस की प्रसिद्ध कहानी है, बहुत प्रीतिकर दै | छोटी-सी कहानी, सरल-सी कद्दानी, 
लेकिन अर्थ बड़े दूरगामी हैं | कहानी है कि एक अंगूर के बगीचे के मालिक है अंगूर 
पक गए हैं, सुबह-सुबद्द कुछ मजदूर बुलाए | अंगूरों को तोड़ना हैं। अब ज्यादा देर 
अंगूरों को छोड़ा नहीं जा सकता, अन्यथा वे सड़ जाएँगे। अन्यथा अपने-आप गिरने 
लगेंगे । लेकिन वे मजदूर कम थे | दोपहर उसने और मजदूर बुलाए | वे भी कम रा | 
सांझ उसने और मजदूर बुलाए | सांझ को जो मजदूर आए, वे तो ऐसे समय रे 
जबकि दीए जलने का समय होने लगा था, अंधेरा उतरने लगा था | काम बंद कर रहे 
थे और मजदूर | फिर उसने सारे मजदूर इकदडे किए. और सबको & 8 
तनखाह बांट दी। स्वभावतः जो सुबह आए थे, खिन्न हुए, नाराज हुए। आखिर 
आदमी थे ! तुम होते तो तुम भी नाराज होते । उन्होंने कहा कि यह कैसा अन्याय हें, 
हम सुबह से खून-पसीना कर रहे हैं, हमें भी उतनी ही _तनखाह; जो दोपहर आए, 
आधे दिन काम किया उनको भी उतनी ही तनखाह ! और यह भी हम 23 कर 
लेते, मगर जो अभी-अभी आए,, जिन्होंने काम किया ही नहीं, उन्हें भी उतनी ही 
तनखाह ! अन्याय की भी कोई सीमा होती है ! हि 

वह मालिक हंसने लगा | उसने कहा : 'तुमसे एक बात पूछ । मेने तुम्हें जो दिया हैं 
वह तुम्हारी मजद्री से कम है ?” ु 
उ गे नहीं, हमारी मजदूरी से तो ज्यादा है | जितना हमने मांगा था सुबह, 
उससे तो दोगुना है | हे 8 

उस माल्षिक ने कहा : तुम उसके लिए मुझे धन्यवाद नहीं दे रहे किस हे है हे 
गुना दिया | फिर यह संपत्ति मेरी है, मैं किसी को लुटाऊं, वुम्हे ५3 दा की 
हो कौन ? जो दोपहर आए, उनको भी मैने उतना दिया और जो हर न्‍ ० 
जिन्होंने काम किया नहीं, उनको भी उतना पर क से के पा हे 
इसलिए, नहीं कि उन्होंने श्रम किया है, बल्कि कर पे पे के हे जज 
देने को बहुत है। मे तलाश करता हूं कि किसको दूं 
हूं। मैं अपने आधिक्य से देता हूं। 


१७२ 
बहुरि नणसा दांव 


जीसस कहते थे : परभात्मा ने तुम्हें दिया है अपने आधिक्य से 


९५३२० म्हे वि न्‍! | उसके पास 
हक हट 2 इतनी आंखें हैं, सो तुम्हें आंखें दे दीं, अन्यथा तर्दारो है 
उसके पास इतना जीवन है कि तुम्हें जीवन दिया, अन्यथा तुम्हारी कोई 
ध््‌ 


योग्यता न थी | उसके पास इतना प्रेम है कि तुम्हें प्रेम की क्षमता दी, अन 
इसे आज है कया था। मगर कोई धन्यवाद नहीं, उल्टी शिकायत । हक 
हि शिकायत सिखाती है। और महत्त्वाकांक्षा कभी भरती नहीं। कभी 
रस पर ३ ५ लता जोत गली ही नही] 
शक 5 3 ्ज्ञ " 63. हैँ । के 02 हमने एक 
कभी-कभी कोई स्वस्थ आदमी हो पाया--कोई बुद्ध रे भरा हर है। यहां 
क्राइस्ट | कभी लाखों में एकाध व्यक्ति के जीवन मसवर्व के के खिलें कट ४ कं 
लोग तो सड़ते रहे और अपने ही हाथ से सड़ते रहे ८ हे “जब 
अपने ही हाथ से हड्डी-पेर तोड़ते रहे । अपने का कल के 
तुम कहते हो दीपक भारती : 'कुछ बनने की आस में उलझता रहा कुछ नहुआ।? 
क्या तुस सोचते हो, कुछ हो जाता तो आशा पूरी हो जाती ? तो भी ः पूरी न पं । 
न कक | आशा का ऐसे है जैसे क्षितिज, दिखता है यह रहा, यह रहा, जरा 
क्षितिज भी आगे न जा, न कमा 8... तम आगे व 
उस दिन दस लाख चाहोगे है | ठुम दस हजार रुपए चाहते हो, जिस दिन मिल जाएंगे 
हे होगे। दस लाख मिल जाएंगे, दस करोड़ चाहोगे | तुम मांगते 
ही रहोगे। तुम्हारा मन कभी भरेगा नहीं | यह भरना जानता नहीं । 
बुद्ध ने कहा है : तृष्णा दुष्पूर है । क्यों ? क्योंकि तृष्णा बुनियाद में ही भूल है 
जय कहते: “सिफे यह बोध रह गया कि में हूं ! न धन आया... |? अ हि हि. ही. 
नहीं आता | जिनके पास आ गया है, जरा उनकी तरफ देखो है लीक. 


पास पद आ गए हैं, उनके पास 
स्ज् ह् 2 क्या आया ! धनी आ क हि न्‍ 
>> यो “गजल जीजा का चक मेरे पास धनी आ कर भी यूं ही रोते हैं 


गया, अब तो समय भी नहीं बचा हा अब क्या करें / हाथ से जीवन तो सरक 
था हीरे-जवाहरात हैं | हम कंकड़-पत्थर बीनते रहे। हमने समझा 

फिर एक आदत बन जाती है | दो न्‍ 

हर जाता हैं | दोड़ने की भी अ हि 

होती है। तृष्णा की भी अ न ।दत होती है, चि 
- अ वृ गा की भी आदत होती है। हद शक ह्‌ चिता की भी आदत 
दौड़ने से सार है, करोड़ों रुपये मेरे पास हैं| आरि+ 3... ता है कि आब कया 
है! या टाटा को अब तौर3 ५ ....... जिर बिड़ला को अब दौ 
बीज दी आदत रह से क्या सार है! अब क्या है अब दौड़ने से क्यो बा 

डू का आदत हो गयी | छा ९ * अब क्या है जिसकी कमी है | मगर 


धक्क ५ ब्सब है. मे बह जो दो 
द्व || देती ल्‌ | ६-4 क ५ ह्‌; गर हृ नो ह-4 के गे अर 
₹। वह कहती हट दौड़ नच लो और कम दो " आदत बन गयी | है » बह 
9 52 कमाओ, 


और कमाओ |? वह जो 


वश 
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'औरः पकड़े हुए है प्राणों को, छोड़ता ही नहीं | 

तुम मकान भी बना लेते तो क्या होता | महल बनाने की आकांक्षा पैदा हो जाती | 
तुम संगीत भी सीख लेते तो क्या होता कितने-कितने बड़े संगीतज्ञ हें ! वैसे ही दीन- 
हीन, जैसा कोई और | और विद्वान कुछ कम हैं! मुहल्ले-मुहल्ले हैं, गांव-गांव हैं | क्या 
पाया है उन्होंने 

धन जीना ही मुझको रास आया'--ठुम कहते हो | स्वभावतः जब ये सब दौड़ें हार 
जाएंगी और जब हर जगह पराजय मिलेगी तो जीवन में उदासी आएगी। लगेगा 
ब्रेकार है जीवन | क्या सार जीने से ? सफलता ही नहीं तो सार कहां अहंकार की 
तृप्ति मांग रहे थे तुम और वह नहीं मिली वह क्रिसी को भी कभी नहीं मिलती है | 
तो उसका अंतिम परिणाम एक ही हो सकता है कि क्‍यों न समाप्त कर दूं इस जीवन 
को ! 

आत्महत्या का भाव क्यों पैदा होता है आदमी को ! उसके मनोवैज्ञानिक कारण 
हैं। यह बड़ी मजेदार दुनिया है | यदां हम ही महत्वाकांक्षा सिखाते हैं, हमारे ही विश्व- 
विद्यालय महत्वाकांक्षा सिखाते हें और हमारी ही अदालतें आत्महत्या करने वाले या 
सोचने वाले को दंडित करने का आयोजन करती हैं। ये विश्वविद्यालय हमारे, ये अदा- 
लतें हमारी ! ये विश्वविद्यालय में ही शिक्षित होते हैं अदालत के जज | ये विश्वविद्यालय 
ही सिखाते हैं कि आत्मघात बुरी बात हैं। और येही विश्वविद्यालय सिंखाते हैं कि 

हत्वाकांक्षा शुभ है, संदर है, लक्ष्य है। कोई देखता भी नहीं कि दोनों के बीच बड़ा 

संबंध है। महत्वाकांक्षी हमेशा ही एक न एक दिन आत्महत्या के कगार पर पहुँच 
जाएगा | जब कभी भी जीतेगा नहीं, जीतेगा नहीं, तो एक न एक दिन सोचेगा ४ क्या 
करना है, कब तक धोखा देना है ? कब तक झूठा हंस ? जब कि हंसी आती नहीं, हंसने 
को कुछ है नहीं। कब्र तक मुस्कुराऊं ! ये झठे ओंठ कब तक फैलाऊं ? यह कब तक 
लोगों को दिखलाता फिरूं कि मजे में हूं जब कि भीतर कोई मजा नहीं है ? कब तक यह 
ऊपर-ऊपर की प्रवंचना जारी रखं ९” 


जीने की शर्त बड़ी जालिम है 

कुछ तो गिरवी यहां रखना होगा ! 
छिप छिप के दोस्त, 

कभी बिकना होगा ! ! 


सब के सब व्यापारी 
और तमाशाई हैं ! 
बाहर मसीहा हें 
भीतर कसाई हैं !! 


श्ण्याहकत 


अच्छा ही हुआ 


| विद्वान भटक गए. हं।श 
लग जाते हैं | अच्छ 
चक्कर पैदा होता | 


और क्‍या गिरवी रखना पड़ता है ? 
5 श्र चर हि हट 
| है, जीवन लुट जाता हैं| और जुम्मेवार 

जीवन को गलत ढंग से " 


पर सबसे, 
सुस्का के मिलना होगा ! 


नए-नए चेहरों में 

लोगों से मिलना है ! 
अवसर की तज लिए--- 
झूठमूठ हंसना है ! ! 
चुन-चुन के 

शब्दों को, कहना होगा ! 
स्वाभिमान मिलता है, 
केवल किताबों में ! 

मान यहां मिलता है, 
वक्‍]त के हिसाबों में !! 
बहती हवा के साथ, 
बहना होगा ! 
जीने की शर्त बड़ी जालिम है 


कुछ तो गिरवी यहां रखना होगा ! 


छिप छिप के दोस्त, 
कभी ब्रिकना होगा !! 


कि न बने विद्वान | 
ब्दों का जंगल बड़ा है 
हुआ, न धन आया। 


ही है---एक 
करत था | सिर्फ 


| सम्राटों से उसकी दोस्ती 


सः कक 

एक सम _ का मालिश करने वाला रोज- 
ई हिसाब नहीं ! 2 मिलता था मालिश करने वाले 
* । जसा आनंदित आदमी सम्राट 
! “डे धनपतियों से, बड़े वजीर 


पक गिरवी रख जाती है | ठीकरे हाथ पड़ते 
5० कोई और नहीं, हम 
कड़ने की कोशिश की है| 


कह भटक जाते शब्दों के जंगल में | बहुत 


ही जुम्मेवार हैं | हमने ही 


हैं, उसको पार करते-करते जनम-जनम 
आ जाता तो और, और... निन्यानबै का 


( 
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अपूर्व धन इसको मिल गया है ! कि जैसे किसी साम्राज्य का माल्तिक हे ! ईर्ष्या होती 
थी सम्राट को । उसने अपने वजीर से कहा कि इस नाई के आनंद का राज क्‍या है ! 
वजीर ने कहा : 'कुछ खास राज नहीं है | कुछ दिन मुझे मौका दें | यह सब आनंद 
वगैरह मिटा दूंगा |” 
उसने उसी रात निन्‍्यान्नबे रुपये एक थैली में भर कर उस गरीत्र के घर में फेंक 
दिए। उसे एक रुपया रोज मिलता था | पुरानी कहानी हैं, एक रुपया उन दिनों में 
बहुत था, जरूरत से ज्यादा था | खुद भी खाए, पड़ोस के लोगों को भी खिलाए; भंग 
भी छाने, दूत भी पीए, डंड-बैठक भी लगाए, कपड़े भी अच्छे ! शाम को बेैले का 
गजरा डाल कर अकड़ कर शान से बाजार में घूमे भी ! मजा ही मजा था | और 
काम कुल सुबह था थोड़ा-सा कि जा कर सम्राट की मालिश कर आना, रुपया मिला 
कि जिंदगी आनंद ही आनंद थी, दिन भर मजा करना | कल की कोई चिंता न थी, 
कल सुबह फिर मालिश, फिर रुपया मिलेगा। भविष्य था ही नहीं, अतीत की कोई फिक्र 
नहीं थी, कभी कुछ इकट्ठा किया नहीं, उसकी चिंता नहीं थी | रोज मिल जाता था, 
रोज जी लेता था | रोज जी रहा था। वर्तमान में जी रहा था। अनजाने वर्तमान से 
संबंध जुड़ गया था तो आनंदित था | 
इस वजीर ने सब गड़बड़ कर दिया । निन्यान्नबे की थैली फेंक्र दी | सुबह उठा। 
निन्यान्नबे रुपए गिने | चकित हुआ : कहां से आ गया ! सोचा परमात्मा जब देता है 
छप्पर फाड़ कर देता है। अब एक सवाल उठा कि आज एक रुपया मिलेगा, आज 
उपवास कर लूं। आज नहीं भंग पीनी, और आज नहीं बेलें के फूल खरीदने हैं, और 
आज नहीं बाजार जाना है, और आज नहीं मिठाई खानी है, आज नहीं कुछ भी 
करना | यह एक रुपया बच जाए तो सौ रुपए पूरे हो जाएं | 
आदमी का मन कुछ ऐसा है ! आदमी के मन में कुछ एक बड़ी बुनियादी बात है: 
हर चीज को पूरा करने की आकांक्षा | तुम्हारा एक दांत गिर जाए तो जीभ वहीं-वहीं 
जाती है | जब तक थी दांत की स्थिति, कभी जीभ न गयी | जब तक दांत था, कभी 
जीभ न गयी | अब नहीं हैं तो वहीं-वहीं जाती है । लाख बचाओ, वहीं-वहीं जाती है | 
वह जो खाली जगह है, उसको भरना चाहती हैं | 
चैसा वह रुपया जो एक खाली था... दूसरे दिन उसने उपवास कर लिया | एक ही 
दिन की तो बात थी, सोचा | रुपया एक डाल दिया। दूसरे दिन ही सम्राठ थोड़ा 
हैरान हुआ | वह कुछ सुस्त-सा दिखाई पड़ा | भोजन न किया था दिन भर | मालिश 
भी की तो वह जान न थी, वह गुनगुनाहट न थी | लेकिन जब सौ इकट॒ठे हो गए तो 
मन कहीं मानता है ! मन ने कहा : 'ऐसे धीरे धीरे बचाऊं तो दो सौ भी हो सकते हैं। 
अब से सिर्फ आठ आने ही खर्च करने हैं, आठ आने बचाने हैं| अरे कुछ बचा लो 
भविष्य के लिए भी, बुढ़ापे के लिए भी ।' सब चिंताएं, आने लगीं, कभी जिन चिंताओं 


| १७७ 
१७६ बहुरि न ऐसा दांव संन्यास यानी ध्यान 
में न घिरा था। तो आठ आने बचाने लगा | लेकिन फिर और लोभ पकड़ा कि आह यहां एक मौज है, एक मस्ती है। यहां एक हवा हैं, एक कर 5: पक पक 
आने बचाते-बचाते तो कब दो सौ रुपए हो पाएंगे, बारह आने बचा लूं | काम तो चार तल्योियी के बीच स्वभावतः तुम्हें भी लगता होगा बड़ा ४5: ह्‌ ही | े पल आ 
आने में ही चल जाएगा | और जीवन में तो सादगी होनी ही चाहिए | जाएगा; क्योंकि त॒म्हारा अतीत और भविष्य अभी टच जि सं । छ भी नहीं है | 
आदमी अपने को कैसे-कैसे समझाता है ! 'सादा जीवन, उच्च बिचार !! एक तख्ती चक्कर मौजूद है । अभी भी ठुम अतीत की सोच हक आर नं वार 
खरीद लाया, लगा ली अपने घर के भीतर---'सादा जीवन, उच्च विचार !? चार आदमी अतीत को छोड़ नहीं कक कक । 'ज:23७ पकड़ ली हो, 
आने से फिर दो ही आने पर आ गया | फिर एक आने पर ही आ गया। जमाना कि में क्या इतना मूर्ख था कि मैंने इतने दिन हक हर वजह ठ॒म वही 
उस्ता था, एक आने में भी काम चल जाता था | मगर सूखने लगा, पत्ते झरने लगे, काम तो मैं ठीक ही कर रहा था। अब द्शि भी गदर्शन के आपाधापी की थी | 
पतझड़ आ गया। जीवन में वह जो बहार थी, वह जो बसंत था, वह खो गया | वह जो .... करोगे, अब दिशा भी ठीक मिल गयी | मेने बिना मा 3 से ली और अटक 22 
मजुमास था, न मालूम कहां तिरोहित हो गया ! महीने भर में उसकी हालत बिगड़ गयी।| अब मार्गदर्शन मिल गया। अब मार्गद्रश्ा मिल गया | अब गु 
चेहरा लेबा, ४ बिलकुल साधु-महात्मा मालूम होने लगा ! उदास, उदासीन, लिरलल गलती में पड़ गा $, जो दिशाएं देता है | मैं वैसा गुरु हूं जो दिशाएं छीन लेता है; 
जैसे जीवन में कुछ भी नहीं है, सब बेकार हैं! आता, काम भी करता, क्योंकि करना म॑ वैसा गुरु नहीं हूं, ज कर ग्रीन लेता है; जो तुम्हें निषट नग्न छोड़ देता 
था, लेकिन अब काम करने में किसी परह का रस नहीं था। सम्राट ने पूछा : “तुझे हो जो महत्वाकाक्षाएं छीन लेता ई, जी जल 
क्या गया ९? प ्‌ के ु है---तुम जैसे हो बसे | ही है कि मैं तुमसे कहता हूं कि तुम जैसे हो, परिपूर्ण हो | 
उसने कहा ; “अब आपसे क्‍या छिपाना | न मालूम कोन दुष्ट मेरे घर में निन्‍्यान्नबे ओर मेरी मौलिक अप डे त्मा हो | और क्‍या करने को है ? और क्‍या 
रुपये की यैली फेंक गया | जिस दिन से किसी ने यह हरकत की है, मेरे प्राण संकट में | कुछ करना नहीं हैं | न * हा कक परमात्सा को अभिव्यक्त होने दो ! 
में मरा-मरा हुआ जा रहा हूं | मेरी जान ले ली |?' . अर सा & 2 दो । हो तो ठीक, नहो तो उसकी मर्जी | कोई 
सम्राट ने वजीर को बुलाया | समझ में आ गयी उसे बात कि किसने फेंकी होगी । अभिव्यक्त करना है, के रद गी रह जाए तो भी ठीक | कल्ली का भी अपना सौंदर्य 
वजीर को पूछा कि तूने निन्‍यान्नबे की थैली फेंकी | उसने कहा ; हां, आपको बताना न बने ठीक; कोई फूल हर हिल ठीक | जो न हो ठीक | ऐसी मनोदशा 
| था कि इसका राज क्‍या है। इसका राज कुल इतना है कि यह आज जी रहा है। इसको हे । कली का भी अपना मजा हैं। जो हे 
| कल पैदा करवा दो, इसके जीवन में कुछ होने की उन चढ़ा दो--मारा जाएगा | देख कस से हक ड़! बनने की आस में उलझता रहा, कुछ न हुआ। सिर्फ यह 
ह ली यह हालत इसकी (४ बे ६० ली 'वह बोध भी अब जाने दो । होना है | 'में? कहीं भी नहीं हैं। 
मिल जाता है तो निन्‍्याज्नवे का चक्कर पैदा होता, वह जान ले लेता; नहीं मिलता है हा 3 हाय से | महत्वाकांक्षा अहंकार को पैदा करने की कीमिया है, 
तो लगता है कि जीवन बेकार है, क्या फायदा जीने से ? जीवन रास नहीं आया | मे तो पैदा शी ।' कक इतना भी बोध रह गया कि मैं हूं, तो फिर सब आ जाएगा, 
अब तुम कहते हो : “यहां आकर जीवन को एक नयी दिशा अनजाने ही दे ही ।! 5 केक | और आर की है | जरा-सी बात सारे संसार को ले आती है | 
कि उम ठोक से समझ लो, अन्यथा फिर चूक जाओगे | अगर ठीक-ठीक पकड़ो 
तो यह दिशा नहीं है | संन्यास 


एक दूसरी कहानी तुमने सुनी होगी | एक सम्राट अपने कल डक पक 
एक मंदिर के सामने एक युवक बैठा हुआ था, उठा और सम्राट ने श थी को बहुत 
पकड़ कर खड़ा हो गया | सम्राट ने लाख -कोशिश की, है से ह के कु 
डराया-धमकाया, मारा-पीटा, मगर युवक बड़ा बली था| उसने जो पूंछ पकड़ी, 


४४ | नहीं है, दिशा से मुक्ति है। दिशा में तो फिर 
उम्हारे प्रश्न में भी आ गया | तुम कह रहे हो; “अतीत 
संन्यास में, और भविष्य का आप जि... 7 उम्हारे ऊपर | “और वरतवात 


> 22 | ब्रं र-॥ ब्ेइज्जती हो 
करोगे निर्णय तो मुझसे क न निर्णय करें? अभी भ विष्य गया नहीं है। तुम नहीं हाथी टस से मस न हो सका। भीड़ लग गयी। बाजार था। ते अर अर शो 
ठहराते थे, अब तम बा हरकत ढैआ कि अब तक तुम अपने को दोषी 'गयी। हाथी पर चढ़ा बैठा है, है सम्राट, मगर ्ज हे छा: 'कुछ करना होगा, 
तब तक भविष्य है | २ रे 35 हिल ' मगर भविष्य अभी है। जवान अतीत है .... ैर दिया सारे साम्राज्य पर । दुखी घर लौठा। किसी लो जज रोज-रोज होने 
नकल ० सिवके के दो पहलोदे हैं; रहते हैं "क्योंकि निकलना पड़ता है। अ 
॥ साथ ही रहते हैं। और जब तक अतीत और जाते है, साथ ही जाते हैं; रहते हैं, क्योंकि अक्सर मुझे उस रास्ते से-नि 


है, वर्तमान नहीं है, सिर्फ श्रांति है। | बे सं ३२ 


५७८ 
बहुरि न ऐसा विद 


लगा तो यह बदनामी की 
उस बुजुर्ग ने कहा ; 

कया हे?! 
उसने कहाः “कुछ नहीं करता ।” मेरी मां पीसती है आटा 
बैठक लगाता हूं, दूध पीता हूं और यह शंकर जी की मढ़िया, 
पड़ा रहता हूं। और भेरे पास कुछ काम-बाम है नहीं! 
_ उस बुजुर्ग ने कहाः “मां का क्या भरोसा, 


वात हैं। और मुझे बहुत ही हतप्रभ होना पड़ा है |? 


ता न करो | उस युवक को त्ता क 
उलाया। और कहा: 'तू करता 


उतना काफी है । में इंड- 
यहीं भंग छानता हूं, यहीं 


बात तो जंची युवक को | दीया भर जलाना है ! दी 
बाती भी मिलेगी--सिर्फ जलाना | जलाने के लिए एक रुपया ! मां तो पीस-पीस कर 
सर जाती तो दो आने कमा पाती है दिन भर में | मजा आ जाएगा, इसने सोचा | 
एक रुपये तो गुलछरें हो जाएंगे। फिर तो कहना ही क्‍या है | डट के थ पीऊंगा, 
ओर भी डंड-बैठक लगाऊंगा | इस इलाके में मेरा कोई मुकाबला न रह हे | । 

रात भर सो नहीं सका | बह एक रुपया घूमता ही रहा। क्या-क्या योजनाएं न 
बनायीं, क्या क्या नहीं कर बैठूंगा! अभी रुपया मिला भी नहीं था| और दूसरे दिन जब 
सम्राट का हाथी निकला और उसने पूंछ पकड़ी और घिसट गया | सम्राट बड़ा है 
डुआ। उसने बुजुर से पूछा : 'तूने क्या किया हर हिला 


किट लत ही 3 हक दी है इसको । अभी तुम जब मैं 
सिर्फ रात भर सो नहीं | पूंछ पकड़ेगा तो घिसट जाएगा। अभी ते 
दिलसेव नही >> कम्ज अत गया। सुबह डंड-बैठक भी लगा नहीं पाया 
जा झा. के के आज शाम से काम शुरू करना है। और रुपया--एक 
वो तो कौन हो न क्या-क्या योजनाएं इसने नहीं बना लीं ! योजनाएँ जब 
! अभी तुम देखो जरा दो-चार दिन |! 
की एक चिंता पकड़ गयी | इसके पहले 
| अजाकात ही न हुई थी। कुछ करता 
मौज न जक जग गए। जब मौज आयी, 
बैठा है मित्रों में, लक... | मौज थी जिंदगी। अब 
३. ना जलाना है। 02३ * नेक पूछे : “ई कितने बजे क्योकि मुझे 
दि कि कहीं पर आर बाग जाए | डंड-बैठक लगा रहा 
र एक भी दिन 789, है, नहीं तो रुपया चूक _ 

हो गया और दीया नहीं 


या भी मिलेगा, तेल भी मिलेगाई 


संन्यास यानी ध्यान १७९ 


जल्ला, कि रुपया गया !? 

जब महीने भर बाद सम्राट निकला तो उस युवक्र को देख कर उसे बड़ी दया 
आयी । वह तो सूख गया था| वह तो पहचान में भी नहीं आता था। यह क्या हाथी 
को रोकेगा ! वह बुजुग ठीक कहता था कि इसको कुत्ता घसीट लेगा | 

मनुष्य दो ढंग से जी सकता है | एक तो जीने का ढंग हैं: अतीत और भविष्य में, 
अर्थात चिंता का ढंग | और एक ढंग है : वर्तमान में जीना, अर्थात ध्यान का ढंग । 
संन्यास यानी ध्यान | 

में तुम्हारे भविष्य का कोई निर्णायक नहीं हूं | भविष्य है ही नहीं। भविष्य कंभी 
आता है ? कल कभी आया है ? जो कल गया वह भी नहीं है; जो कल आने को है वह 
भी नहीं है | जो है वह यह क्षण हैं--अभी और यहां ! 

दीपक भारती, इस क्षण में रस लो, ड्रब्ो | इसी क्षण से संगीत उठेगा | इसी क्षण से 
बुद्धत्व उठेगा | इसी क्षण से जीवन एक रास बन जाएगा । इसी क्षण से धन की वर्षा 
हो जाएगी--ऐसे धन की जिसकी न चोरी होती, न जो छीना जा सकता | और इसी 
धन से वह मंदिर बनेगा जो शाश्वत है | 


दूसरा प्रश्न : भगवान, 

गीता, रामचरितमानस और गोस्वामी तुलसीदास की रचनाओं में मेरा विश्वास है 
और उनसे अनुप्रेरित हो कर मैं अपना संपूर्ण जीवन मानव-कल्याण के लिए समर्पित 
करना चाहता हूं | फिर आप भी तो यही कर रहे हैं | कृपया आशीष दें और सान्निध्य 
का अवसर दें। 


# पंडित मोतीलाल जोशी, । शत दा 

मैं समझता हूं तुम मुझे समझ नहीं पाए । और आश्चर्यचकित नहीं हूं | पंडितों से 
मैं आशा ही नहीं करता कि वे मुझे समझ पाएंगे । पंडित से ज्यादा नासमझ आदमी 
मैंने नहीं देखे | फिर तुम्हारी तो और सुश्किल है | तुम वाराणसी के निवासी हो ! पंडित 
ओर वाराणसी का ! 

यह काशी तो नगरी है--तीन लोक से न्यारी ! काशी की मूढ़ता का कोई मुकाबला 
नहीं। इसकी मूढ़ता पां।डत्य के इतने जालों में छिप गयी है कि उसका पता चलाना भी 
मुश्किल हो जाता है। दर 

तुम कुछ सुनते रहे, में कुछ और कहता रहा | तुम कहां का बातें उठा रहे हो-- 
गीता, रामचरितमानस, गोस्वामी तुलसीदास ! 
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प्रज्ञा ने मुझसे पूछा है कि क्या भगवान, दीवालों के भी कान 
छोड़कर और सबके कान होते हैं । अगर दीवाल पंडित हों, फिर उसके कान नहीं होते 
आदमियों के कान दिखाई पड़ते हैं, मगर होते हैं कि नहीं, यह तो अब 
होता है । सुनते कुछ हैं, समझते कुछ हैं । और अपनी पुरानी संस्कारों की जो व्यवस्था 
है, उसको हटा कर नहीं सुनते, उसको बीच में रख कर सुनते हैं | उसमें से कट-छंट 
ऊर कुछ बात पहुंचती है, वह बिलकुल बिगड़ जाती है । 

एक सिनेमा-घर के गेट-कीपर को दांत में दर्द 
घर का गेट-कौपर था। वह दौड़ा हुआ डॉक्टर 
साहब, दांत में मुझे बहुत दर्द हो रहा है।? 

कौन से दांत में-डॉक्टर ने पूछा। 


गेट-कीपर ने कहा : “नीचे की वॉलकनी में, सामने वाली लाइन में, दूसरे नंबर पर |? 
गेट-कीपर ही है... तो नीचे की बालकनी में, सामने वाली लाइन में दूसरे नंबर पर ! 
अपनी भाषा, अपने सोचने के ढंग, अपना जाल हटता नहीं है | ( 
में जो कह रहा हूं उसका क्‍या लेना-देना है गीता से ! 
साल हो गए | पांच हजार साल व्यर्थ नहीं गए पांच 
है--बुद्ध हुए, महावीर हुए, गोरख हुए, कबीर हुए, 
डउ, मूसा हुए, मुहम्मद हुए, बहाउद्दीन हुआ, 
हुआ | कैसे-कैसे गजब के लोग हुए ! वे सब दान 
निखार गए, उसे नया-नया रंग दे गए | इस चित्र 


होते हैं ! पेडितों को 


हो रहा था | खयाल रखना, सिनेमा- 
के पास गया और बोला ; डॉक्टर 


गीता को गुजरे पांच हजार 
हजार साल में बहुत कुछ हुआ 
नानक हुए, जीसस हुए, जरथुस्त्र 
जलालुद्दीन हुआ, अलहिल्‍्लाज मंसूर 
दे गए। वे सब मनुष्य की प्रतिमा को 


गया। आदमी बहुत 
ढंग अब दकियानूसी मालूम होंगे। कृष्ण को हिंसा 


हिंसा में भरोसा करे, उसको हम सोच- विचारशील 
बात ठीक थी, ठीक रही 


आदमी नहीं कह सकते | उन दिनों होगी | आज हिंसा की बात: 


ला तो पूरे >> जाति के विनाश का आयोजन करवा देना है। इतने ऐटम, इतने 
हद जन बम कर ह्‌ ताल पहले हम एक-एक आदमी को सात- 
किक सकते थे | स् बात हो गयी वह भी, अब तो एक-एक 
है] हृः स पड हँ 

म सात कते हैं । प्रथ्वी की संख्या बहुत कम--कोई 

चार अरब--और हमारे पास मारने की स॑ गुनी ज्यादा | यह कोई 
ब्र्‌ 

को गीता का उपदेश दे रहे हो | आज 
रा से आयोजन है | हम इस जेसी सात सौ पृथ्वियों 

' पकत ह ! ६ त्रा बद। हमें 

सीखना होगा | कृष्ण से बात के ३० होगी | ह उठ बुद्ध से, महावीर से 
! गे ले जाना होगा | 


श्राह्मण का, क्षत्रिय का, शूद्र का। कृष्ण वर्ण 


| ढंग वही था-... 


>> 


(र 
ल्‍छ 
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जरा हे आज जो वर्ण- 
व्यवस्था में विचार करते थे | आज यह बात गयी-गुजरी हो गयी। ४ गी 2 
व्यवस्था को मानता है, वह मंदबुद्धि है | उन्हीं मंदबुद्धियों के कारण ह कक: ३ रो 
हि यों के साथ बलात्कार हो रहे हैं, उनके बच्चों को अम्नि भू 
हैं, उनकी स्त्रियों के साथ बलात्कार हे रह है, उ ५५ 
जा रहे हैं, उनकी स्त्रियों के है आन गीता पूरी: कीः पूरी: नहीं 
है, उनके झोपड़ों में आग लगायी जा रही है | आज के बे 
जा रहा है, उनके झोषपड़ों में जवाहरात हों नो, वाकी तो 
मानी सकती | उसमें से कुछ चुन लो, कुछ हीरे-जवहरात हों तो चुन लो, व 
कचरा हो गया | अल क मनष्य की चेतना में जो 
फिर भी, कृष्ण अद्भुत व्यक्ति थे । और उस समय तक मनुष्य ह इस 
निखार आया था, उसके वे सर्वाधिक प्रखर, सर्वाधिक ज्योतिर्मय पुरुष ४ हम 
खार के ब बात पीछे पड र ढ् 
हर समय के लोगों ने उन्हें पूर्णावतार कह्दा था | मगर अब बात पीछे पड * अल 
डे जेसे जे वाहन कक | श्र (2 
तो कृष्ण को पूर्णावतार कहना ऐसा ही है, जैसे बैलगाड़ी को गे लृ गान के आदमी 
कहना। अब आदमी चांद पर पहुंचने लगा। क्रष्ण बैलगाड़ी के ज् 
व् हृ 
हैं | मनुष्य विकास कर रहा है | कह पंयाध लेन ६ तो लो 
॥॒ मैं अतीत से बंधा हुआ नहीं हूं | में किसी चीज से बंबा डुआनह 8 रा कप 
छोटे बच्चों को भी यह बात समझ में आ सकती है कि कृष्ण ने जो कहा, के सा 
59 ्ऊ के कुछ हो 
माना जाए तो सिवाय हिंसा, हत्या, दिरोशिमा और नागासाकी दे के ४ है । 
आज जीत तो हो ही नहीं सकती | न कोई जीत 8 2 8 का दोदक 
विनाश की इतनी क्षमता है हमारे पास कि जो भी कम कि कोर... तल हि गे | जीतने 
हो, तो जो लड़ेंगे वे तो नष्ट हो ही जाएंगे, जो नहीं लड़ेंगे वे भी नष्ट हो बल र पौधे 
ए्‌ रु न श >र ट 
बहा तो कोई बचेगा नहीं | आदमी की तो बात छोड़ दो, पशु न डर | 5 
नहीं बचेंगे, जमीन की हरियाली समाप्त हो जाएगी | जीवन ही नष्ट के न बम 
आज गीता की बात को ज्यादा समर्थन नहीं दिया जा सकता | अं हे कप 
वैश्य और शुद्र की धारणा... 'स्वधर्मे निधन श्रेयः” कृष्ण कहते हैं 20485 है। और 
न ः धर्म में मरना बहुत भयकारक है न 
से ८ धर र्मो भयावह:” ॥ दूसरे के मं मे मरन ञ 
श्रेयस्कर हैं | 'पर धम ड़ पर हि ह उसका 
उनका प्रयोजन क्या हे ? क्षत्रिय को क्षत्रिय की तरह मरना चाहिए कफ ह 
धर्म है | कोई क्षत्रिय है? कोई ब्राह्मण है! जो ब्रह्म को जाने वह ब्राह्मण हर पे 
धर के ु 2-3 ड्ि ब्र कक 
महावीर ब्राह्मण हैं, मुहम्मद ब्र।ह्मण हैं, जीसस ब्राह्मण हक हिसाब: जम हि 
हर हैं; 'स्वधर्मे निधन श्रेय: वे अजजुन को समझा रहे हैं कि तू क्षत्रिय बाहों जैसी 
है तुझे क्षत्रिय में ही, क्षत्रिय के स्वभाव में ही मरना सर न कर रहा हे 
गियों और तपस्वियों जैसी बातें न कर | तू ये कैसी 4 के 
बाते न कर | तू त्यागियों और तपस्वियों जसी ता है कि जंगल चला जाऊंगा, 
“संन्यास, ध्यान, समाधि, योग ! तू ये क्या बातें कर रहा हैँ कि 
५५ 9 9 
डी ५ न सा | 
कि सुझे नहीं लड़ना है ! यह तेरा है या हैं। शायद उस दिन की यह जरूरत 
ब्बु कर ज लड़ा 7 न ब 
कृष्ण समझा-बुझा कर अजुन को लड़ दर रबों ने बहुत 
थी। शायद उस दिन यह ठीक भी था। शायद उस दिन यह न होता तो क 
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_अनाचार किया होता । तो दो बुराइयों के बीच कृष्ण ने कम हरा | 
*म बुराई को 
मगर आज तो चुनाव का उपाय ही नहीं है | * ऊ चुन लिया था। 


है कि हिरोशिमा में जिस दिन बम 


के ४ हे और गया। इतिहास कट गया दो 
को दिरोशिमा-पूर और 5 हिरोशिमा-पश्चात | हिरोशिमा-पूर्व जो इतिहास था 
तह सब व्यर्थ हो गया। अब हमे नये ढंग से, नयी शैली से सोचना पड़ेगा | हमें जीवन 
को देखने के नए दृष्टिकोण अपनाने होंगे । ' 


और फिर ठम रामचरित मानस और गोस्वामी तुलसीदास की बातें करते हो ! 
ऊंष्ण तो फिर भी कम से कम मज्ञापुरुष हैं, तुलसीदास तो सिर्फ एक कवि हैं, इससे 
ज्यादा नहीं; कोई प्रज्ञा पुरुष नहीं हैं; कोई बुद्ध उरुप नहीं हैं। उनकी रचनाओं में 
इसका कोई सबूत नहीं है | उनकी रचनाओं में तो बड़ी ओछी वातें हैं, बड़ी छोटी बातें 
< चाच पूछो तो हिंदू- समाज को अरष्ट करने वाले लोगों में गोस्वामी तुलसीदास का 
जितना हाथ है उतना किसी और व्यक्ति का नहीं है। क्‍योंकि वे गांव-गांव पर छा 
गए | उनकी भाषा ग्रामीण है | उनके सोचने का ढंग ग्रामीण है | इसलिए गांव-गांव 


| पढ़ से अपढ़ आदमी को उनकी चौपाइयां याद हैं और 
उनकी चोपाइयों से जी रहा है 


दा हैं और उनकी चौपाइयों को आधार मान कर चल रहा 
हैं। इस देश के सड़ें-गलेपन से 


अगर छुटकारा पाना हो तो गोस्वामी ठुलसीदास से भी 
छुटकारा पाना होगा । 
ठुम तो बच्चों जैसी बातें कर रहे हो | अब तो बच्चे भी थोड़े ज्यादा समझदार हो 
गए है| 


श्रीमान जी का छोटा लड़का अपनी उम्र के हिसा 
एक दिन घर आया तो उसके हाथ में लायब्रेरी की ए 
अआलन | उसकी मां ने आश्चर्य से पूछा : क्यों मन्ने, 
मुन्ने ने जवाब दिया ; में इसे पढ़ कर जानना 
उचित तरीके से किया जा रह है या नहीं |” 
. बच्चे भी होशियार तुम केसी बचक 
और तुम कहते हो: कं को 


हित तह जेसौदास की रचनाओं 
... विश्वास तो सिर्फ अंधे लोग करते हैं रा 


व से कुछ ज्यादा ही होशियार था। 
के युस्तक थी : “बच्चों का लालन- 
इस पुस्तक का तुम क्या करोगे? 
चाहता हूं कि मेरा पालन-पोषण 


नी बातें कर रहे हो! 
में विश्वास करता हूं |? 
ग विश्वास नहीं करते, जानते 


5 >य्र जाना जा सकता हो तो 
ईश्वर तो अनुभति ब 'बास ते. हो तो अंधे 


58 * " अंधे की तरह क्‍यों मानना ! 
कुछ करना बह नि हे वेश्वास तो सस्ती ची है, मुफ्त मिल जाती है ! 
लोग मानते हैं लोग हल... है मार्थना नहीं। मान ट 
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2 50 अब बाप- दों के खिलाफ 
मानोगे | क्योंकि और लोग मानते हैँ, बाप-दादे मानते रहे | अब व ह- विकाज बैक 
थोड़े ही जा सकते हैं | जैसा बाप-दादे मानते रहे वैसा हम मा 

३ 
होगा ? > च्र क््य हें? अविश्वास 
री वि धर्म नहीं है। अविश्वास धर्म नहीं है। फिर धर्म क्‍या है का 
विश्वास धरम नहां ह 2. दो ब्न्‍ श्र्म नहीं दें | धर्म है--जिज्ञासा 
नास्तिकता लाता है। विश्वास आस्तिकता लाता है | दोनों धर्म नहं पते की ली आती 
मुमुक्षा, खोज, अन्वेषण | न तो मानने की जल्दी की न हट दक थी कि । 
हट ने अनुभव में आ जाए उसको ह॑ 
के जे जो तुम्हारे अनु 
अपने को मुक्त रखो, खोजो | और वे जयों प्रकाश 
कक मानने का सवाल ही नहीं उठता, मानना ही आह अल 
में विश्वास करता है; आंख वाला विश्वास नहीं दर 2८ 8३० 5 हा हूं। और तुम 
में तुम्हें आंख वाला बनाना चाहता हूं है तो विश्व & न्‍ह ॥ह जीवनामॉ न 
कहते हो : “मैं गोस्वामी तुलसीदास से अनुप्रेरित हो कर अपना संपू 
ध्ड सर /त हत है ! 
कल्याण के लिए. समर्पित करना चाहता हूं >> पित करोगे! 
की क्या जिसको तुम मानव-जीवन के कल्याण के ना ॥ 
के तिहठे तुम्हा ६ 
मावि है! आनंद है ? ईश्वर-अनुभव है ? मोक्ष की प्रतीति दे ? क्या हे द॒ जप 
हि बुद्ध के पास एक आदमी आया | बहुत बड़ा धनी था उस नह कक सास 
धनी था ! उसने बुद्ध को कहा कि आप्रकी बातों से में अनुश्नेरित हो कर अपन 
कल्याण के लिए लगा देना चाहता हूं | पट 
जीवन मनुष्य के कल्याण के लिए ल पतली नारे कितने 
० बुद्ध ने उसे गौर से देखा और कहते हैं, बुद्ध के जीवन में है कक अप कर हअ7 
आंखों में आंसू देखे | झर-झर दो बूंद आंसू टपक गए.। वह सेठ 0२8९ ड़ 
उसने कहा : “आपकी आंख में आंसू | मैंने कुछ गलत बात कही ! है ही 
हुआ | उसने कहा ५ हीं, में इसलिए चिंतित और दुखी हो गया कि तुम्हारे पास है ह 
बु ने कहा ; “नहीं, मे इसलि ड कल्यो दी हुआ | 
बम तुम मनुष्य-जाति का कल्याण करोगे ? अभी तुम्हारा ही 4228४ ह ०2 
बुझा दीया और दीयों को जलाने चला ! मुर्दा और लोगों कप हे ; 
यही है कि बुझा दीया कहीं और जले दीयों को न बुझा दे । ही कफ 
रह गौर यही हुआ हैं। ये सारी दुनिया में जो धर्मों के प्रचारक घूर कब कक 3 
झा डा के टेड -माक ६ 09.7 
मिशनरी और आर्य-समाजी और तरह-तरह के मा े न प्राण ज हो रहा है! 
धारी इत्यादि-इत्यादि और लगे हैं कल्याण में हट स्लो को हिंदू बना लो | 
कल्याण किसी का हो! नहीं रहा है।॥ दिंदु,को इसाई बना बह मिस थक रा 
खींचातानी करो आदमी की | कोई उसको ईसाई बना ३८ री है, कोई किसी को 
उसको आर्य-समाजी बना लेता है। कोई किसी को जन अर हो गया है ! जो 
0 शा की मारकलर हम शत गा करने आ गया उसका 
ञऊ ॥| ५ नि 
डसाई पहले हज का कट ण हो गया! ञ 
ईसाई पहले से हैं उनका कल्य 
कल्याण हो गया ! 


१्८४ 
“हुरि न ऐसा दा 


ध््‌ 


में ईसाई मिशनरियों से ब 
रहा हक भिशनरियों से बहुत मिलता रहा । और मैं उ 
कुछ नाक सेवा में लगे हो, मगर यह तो 
पाया व कक ना ज्ये ५ को हे 
हो तुम, 4 2305 है, कोई अनुभव हुआ है ! तो ठ॒म बांगेगे 
छा सर ह कि तुम किसी का कल्याण करो ! जद की हालत अभी 
ब पंडित मोतीलाल जे कक 
रे जया? पिरापज श तुम जीवन समर्पित करना चाहते हो | जीवन में तुम 
मानव ने तुम्हारा होगा | क्या समर्पित करोगे ! 'मानव-कल्याण के कक 
कल्याण क्या ।बंगाड़ा भेया तुम अपना ही कल्याण करो | ल्याण के लिए , 
7 कर बहुत मजा आता है | है ए सगर दूसरे का 
को बड़ी तृष्ति मिलती है वि हैं एक मजा दूसरे के कल्याण करने में | अहं 
इसका दे मे डक रह 4 इसका कल्याण कर दिया, न दब | 
शी कल्याण करने का मतलब यह होता है कि इसकी खोप जा 
देय 2 कि रे के विचारों से भर दिया, अपना कचरा न क पे कु 
बइसक बना दिया बाब हि | 8 के मे डाल: 
कि पढ़ पहल ताबा तुलसीदास का भक्त, कि बेटा तू भी पढ़ गीता 
पट + - के ज बह उठ क न ग हर रे | 9 
तुम बेवकूफियां कर रहे हो वही हो य गर ॥“बल्ली को याद किया कई 
कल्याण कहते हो । किया तुम दूसरों को सिखा दोगे। इसको तुम 
तुम्हारे जीवन सें कुछ न 
कुआं प्यासे के पास नहीं हे कर करना नहीं पड़ता, होना शुरू हो जाता है। 
कल को प्यास है वह क॒एं हे 
कुएं में जल हिए. यह ; हैं वह कुएं के पास आ जा 
है होना चाहिए | सूखा कुआं क्‍या करेगा ? प्यासा भी अ हे हे पी 
कुआं क्या देगा उसे १ 38७3 ॥ जाए तो सूखा 


व 2० डॉ गोष्ठी में कुछ स्त्रियों ने आयत्ति उठा 
का सरासर अपमान है न हु 
हा हैं | गोष्ठी के महापंल् 
ठहराया और कहा कि में निर्णय देता हैं दापीडत अध्यक्ष ने उनकी जायज 
शा करा हा कि मे निर्णय देता हूं कि भविष्य में आपत्ति को जायज 
लक बला कहा जाए. | स्त्री को अबला न कहा जाए, 
अब ये महापंडित हैं | <२ 
तुम क्या कल < : इनने “अबला? से 'बल्ला? कर दि | 
क्या कल्याण करोगे ? ला कर दिया उसको | 


नहीं देता । परो तुम पहले अपने को रु 
पकार तो जिसने अ १ सम्हाल लो | में परो 

> ० ने परापक्र 

नाम हूं। लेकिन स्वार्थ शब् पना सवा र की शिक्षा 


र्थ्‌ साथ प्र उ 
वि की अनुभूति क जिसने स्वयं का अर्थ 
की जो सुग्रंध है वह किन र ली--वही स्वार्थ को साथ लिया. जान 
करोगे उससे नुकसान हो र हु जाएगी, सेवा बन ज या | अब इसके जीवन 
होगा। अज्ञानी न कक हानि होगी | तुम अच्छा ३५३ | अन्यथा तुम जो भी _ 
छाक हीं सक हट क 
22%, सकता । ज्ञानी न चाहोगे तो भी बुरा 
डा हंता है हा कर सकता। ज्ञानी बुरा 
अच्छा भी करने जाए तो भी बुरा 


नसे एक बात जरूर 
मुझे बताओ कि तुमने अपने जीवन में 


डे 


यी कि नारी को अबला कहना 


करने भी जाए तो भी 


और अज्ञानी 


संन्यास यानी ध्यान श्ट्प 


होता है | 
अंग्रेजी में बड़ी प्रीतिकर कहावत हूँ कि नर्क का रास्ता शुभ आकांक्षाओं से पंटा 


पड़ा है | यह त॒म्दारी आकांक्षा शुभ है | कोई भी कद्देगा कि वाह पंडित जी, क्‍या वात 
कही ! अरे यही तो मनुष्य-जीवन का असली राज है, लगा दो कल्याण में, कर दो 
समर्पित ! मैं कह नहीं'सकता | मैं कहूंगा : अभी तुम्हारे पास समर्पित करने को कुछ 
नहीं है । अभी ठुम कल्याण क्या करोगे, तुम्हें बोध ही नहीं है | ये वाबा तुलसीदास की 
चौपाइयां पढ़ते तुमको अगर बोध होता तो ? तो पांच हजार साल पुरानी गीता को ठुम 
शोपने की चेश् में संलग्न होते ! तो ठ॒म्हारे जीवन की गीता ख़ुद पैदा होती | 
भगवान कृष्ण से गा सका; मुझसे क्‍यों नहीं गा सक्रता, तुमसे क्यों नहीं गा सकता * 
जिसके भीतर भी समाधि फलित द्वोती हैं उसी के भीतर भगवद्‌गीता पैदा हों जाती हे । 
भगवद्‌गीता का अर्थ है ः भगवान का गीत, भगवत्ता का गीत | समाधि को उपलब्ध 
होओ तो तुम्हारे भीतर से अपने-आप वे स्वर फूठने लगेंगे जो न मालूम कितने लोगों की 
हृदय-तंत्री को कंपित कर दें, न मालूम कितने लोगों के पैरों को रृत्य से आपूरित कर दें। 
मगर उसके पहले नहीं | उसके पहले तो तुम जो भी करोगे वे तुम्हारी पुरानी आदतें 
ही होंगी | उन्हीं को तुम लोगों पर थोषोगे | 
एक अदालत में सेठ चंदूलाल पर मुकदमा था | मजिस्टरेंट ने पूछा ; सिठजी, एक 
बात मैरी समझ में नहीं आयी | जब आप कहते हैं कि आप अपने घर गए तो आपने 
अपनी पत्नी को किसी पर-पुरुष के साथ बिस्तर पर सोए देखा | तो आपने उन दोनों 
को एक-दूसरे के पीछे खड़े होने को क्यों कहा *' 
तो सेठ चंदूलाल ने कहा : “ताकि में एक ही गोली में दोनों का सफाया कर सकूं |” 
इसको कहते हैं मारवाड़ी बुद्धि ! ऐसे समय में भी एक गोली बचाने का खयाल रखा 
कि अब दोनों को अलग-अलग गोली मारना... ! मजिस्ट्रेट ने पूछा : “और मैं यह भी 
जानना चाहता हूं सेठ जी कि बजाय तुमने पत्नी को मार डालने के, अगर क्रोंत् ही 
आया था, तो उसके प्रेमी को मार डालना था; बात खत्म हो जाती |” 
चंदूलाल ने कहा; “आप समझे नहीं, पत्नी जिंदा रहेगी तो कल का क्‍या भरोसा, कल 
कोई दूसरा प्रेमी खोज ले | ऐसे में किस-किस को गोली मारता फिरूंगा ? तो एक ही 
बार जड़-मूल से ही खत्म कर देना ठीक है न ! रोज-रोज गोली मारते फिरना, आखिर 
खच्च का भी कोई हिसाब रखना होता हैं !' 
आदमी अपनी आदतों से भिन्न नहीं जाता | 
सेठ धन्नालाल ने मरणासन्न अवस्था में यह इच्छा जाहिर की कि उनके द्वारा 
जिंदगी भर में अर्जित किया धन तीन पेटियों में बराबर-बराबर बांद कर उनकी कब्र 
में ही रख दिया जाए, क्योंकि उन्होंने कहा 'ज्ञोग कहते हैं कि धन को तुम परलोक 
नहीं ले जा सकते और में सिद्ध करना चाहता हूं कि ले जाऊंगा |” 


न अपने शिष्यों से कहते हैं कि आग कदर ह ह+ के हम 2 
बोला जाता | बड़ा पाप अनुभव होता है। इसलिए मे तो साफ बता देना चाहता हूं कि. ' देख लो | या तो जीसस हमेशा दी अंगे और क्र हे पक ; 5 कह रहे हैं। लोग 
आने पेटी में से दस हजार रुपये निकाल लिए थे--जराजीण मंदिर की मरम्मत के नहीं मालूम होती । इतने अंग्ें-बहरे भी कहां खोजेंगे ? लेकिन ध 
लिए, । उन्हें धर्म के काम में लगा देने से स्वर्गीय सेठ जी आत्मा को संतोष ही होगा! । 


हे] ड हक ड 
सुनते कहा हैं * गे को हैं, दूसरे कान से निकाल 
पुरुषों के संबंध में चीन में कह्मबतदै | एक व्ड ॥ है और मंद से निकाल 
देते हैं। और स्त्रियों के संबंध में कहावत है: दोनों कान से सुनती है अल के 
देती हैं। इसलिए, जिस बात को फैलाना दी) हुए  त ताइतना जार 
होते-होते पूरे गांव की पता चल जाएगा। और अगर करी ञआ जाप बताने 

च् बताना मत । या अगर बहुत हाँ मजे रे हर 
कह देना कि बाई, किसी की मल या महक बस शाम होतै- 

बल इतना जरूर कह देता उससे किसी को बताना मत मे 


१८६ पर ५ १८७ 
बहुरे न ऐसा दांब उल्या बानी ध्यान 
यह बात उन्होंने रुप्त रूप से सि्फे तीन व्यक्तियों को बतलाई, जिन पर उनका जीवन को क्रिसी के कल्याण के लिए. समर्पित किया हैं। मे तो अपना 
भरोसा था-- मंदिर के पुजारी मठकानाथ ब्रह्मचारी को, अपने लंगोटिया यार मुल्ला और न दी अपने ज अप मस्ती में जी रहा हूं.। जिनको उससे कुछ सीखना हों सीख रे द 
नसरुद्दीत को और अपने सगे दामाद सेठ चंदूलाल को | क्योंकि ये तीन ही व्यक्ति थे जे क्डः हक कोई आकांक्षा अपने को किसी के ऊपर ६/%५ की नहीं है | 
जिन पर उन्हें थोड़ा-बहुत भरोसा था। एक आदमी धोखा दे सकता है, इसलिए 2 कक आदेश नहीं दे रहा हूं किठम ऐसा करो) किन ४३87 
उन्होंने तीनों को बुलाकर एक एक पेटी थमा दी, जिनमें एक-एक लाख रुपया नगद किस कि ० करोगे तो में अनशन कर दूँगा। मेरी मौज है कि मुझे जो दिखाई 
भरा था | यह महान कार्य कर के उन्होंने संतोष की गहरी सांस ली और अपने प्राण शा है वह मैं कह रहा हूं; तुम्हारी मौज 2 यआ जि का का हर ए. प्रज्ञा का सवाल 
पी कर । मगर पंडित मोतीलाल जोशी कुछ को के नि के दे पट जीसस बार- 
कुछ दिन बाद तीनों भले-मानुष एक होटल में मिल । तीनों दुखी एवं गंभीर थे | मुझे ठीक लगा कि क्या दीवालों के भी कान होते दै * होते दी होंगे, कयोक / 
कुछ मिनिट मौन रहने के पश्चात मटकानाथ ने कहा : * सज्जनो, मुझसे झूठ नहीं 


कुछ मिनिट मौन छाया रहा। अब की बार सुल्ला नसरुद्दीन ने कहा: “जब आपने 
सच बात वता दी तो फिर मेँ भी भला क्‍यों सत्य छिपाऊं! बात यह है, यद्यपि हो 
सकता है कि आप लोगों को विश्वास न हो, मगर में भी भला क्‍या करता ! आप में से 
अगर कोई सेरी जगह होता तो आप भी यही करते | रात को मुझे सपने में सेठ जी 
दिखे और वे बोलें-- “नसरुद्दीन, तुम पेटी में से पचास हजार रुपये निकाल लो और 
उससे एक अस्पताल बनवा दो गरीबों के कल्याण के लिए। और यदि तुम ऐसा न 


3 रट ते हीं हे। 
>> ड़ ज्यादा आर कोई सुद॒र पाय नहीं < 
हारे सब बेटे एक अद मर स्जाए ८ के हो व जान लेगा । विज्ञापन का इससे ज्यादा &: मरे 
| करोगे तो तुम्हारे सब बेटे एक साल के अंदर मर जाएंगे |? अतः मेने तो पेटी में से 0503 आर अप: ते हो, यह इस पर निर्भर करता है कि क्‍या तुम्हारी पूर्व-ारणा 
पचास हजार रुपए निकाल लिए थे | मगर क्या ठुम हक है ) डे हो | अब यह गीता और रामचरितमानस रे 
५ सि> कक तु दा अंत : अ की: में / >्ल 5 हब ऊँ ।? किन पक्ष 7 हो कह हे हो 
; दस मिनिट ित चुप्पी छायी रही | अंततः आंखों में आंसू पोंछते हुए सेठ हूँ ।! तुम कि पकिपलरत जीरा तुम्हारे विश्वास हैं | ठम खुद ही कह रहे ही | 
कि के कहा: “आप दोनों ने ही मेरे स्वर्गीय ससुर को धोखा दिया है, इसका फल कप ञ भी नहीं है। ठुमने अनुभव कुछ भी नहीं किया है | ठुम मुसलमान पे 
9 ज ] दर दे ्ः मे प्र व 
के दोनों जा पी ३ शत तो कुरान में विश्वास करते-- इसी तरह | कर ह्स में पैदा 
न दोनों ने निगाहें नीची किए ही पूछा : (क्या अ में थे बे ै मेद नहीं होता | और 
ः 'ए ही पूछा : क्या आपने पूरे एक लाख रुपये पेटी में न ___इसी तरह। जरा भी भेद नह : के 
थे? बाइ वास करते--ई भनीफेस्टो में औ न 
डे जो हर हा | तो ३222 केपिटल में और कम्यूनिस्ट फेस्यो में 8 222 पा 
चदलाल ने स्ि कियां लेते ञअ द् ञ हर हुए | त ३ स के ह. व्मो्ड भर 7-3 ह्‌ 
3. ने सिर्माकिया लत हुआ कहा: “नहीं, रुपये तो मैने सारे निकाल लिए थे | | और सोलिम में विश्वास करते । तम्हें तो विश्व करन था चीन 


तुम लोगों ने जो रखे थे वे भी, क्योंकि में कि व 
काफी बोझ लिए मरे हे मने ०3५५ कि बसे ही सेठ जी अपनी छाती पर लो डा विश्व मे के 
काफी बे मेरे, यों उनकी छाती का बोझ व हि 
२38 जल ढ़ 
रुपया के बजाय मैने उनके ऊपर उतने ही रुपयों गज म। व 
आदमी अपनी आदतों से बाज न 
जोशी कि "में अपना संपर्ण जीवन म 


सो तुम टांग देते--खंटी कम्यूनिस्ट हो कि 
7! अरे अपने को आम खाना 


वि ते 
लियां रि तो आम खाते। आम यानी विश्वास। ठुम तो चुत 


का चैक रख दिया था |? कि गुठलियां गिननी ! ठेम 


हीं अ ब का 6 - 
द आता | अब तुम कह रहे हो पंडित मोतीज्ञाल . 


म र तुम्हारे ही पड़ोस 
विश्वास । संयोग की बात कि ठम ढिंदू हो) हु व रा हरि में दी जो जैन 
४ व्‌ न्‍न्कट ६. के ड रा में ्र्‌ ्> सर ग्ि पढ़ न नह ड़ हे भें 
फिर आप भी तो वही कर पे $ प्र व्याण के लिए समर्पित करना चाहता हूं । में जो जेन रहता हैं, सने रामचरितमानस ने कष्णा को नरक में डाल रखा 
>+ कक गै का री ९ हृ ह्‌ क गो कि क गन मै 
जज जीवन में कभी किया ही जैसे न तो मे त॒ुमका किसने कहा ! मैंने ऐसा गलत कॉम | 


नव-कल्याण की कोई अभीष्सा की है कभी 


7. जाओ 


| उ् 
श्८८ 


बहुरि न ऐसा दांव. 
है, क्योंकि इस आदमी ने महाहिंसा करवायी | अहिंसा परमोधर्मा; अगर सिद्धांत है तो 
कृष्ण से ज्यादा हिंसक आदमी कहां खोजे से मिलेगा ! चंगेजखा 
नादिरशाह ने भी हिंसा 


तो हिंसा करने में अपराध ही नहीं मान रहे, उल्टे उसको धार्मिक 
रहे हैं अर्जुन से कि दिल भर के कर, जी भर के कर ! 


मात्मा है, तू तो उपकरण मात्र है | तू तो मार ! 


अजुन भी सुझे पक्का जदयू माजूम होता है| उसने यह नहीं कहा कि में भी संन्यास. 
लेने वाला कौन, अन्र +रमात्मा ही को संन्यास लेना हैतो ले रहा है, यह चला! मैं. | 
होता उसकी जगह तो सीधी बात वहीं निपट जाती, मामला आगे बढ़ाने का नहीं था। _ 
छुम कहते हो कि परमात्मा को उद्ध करवाना है, मैं कहता हूं परमात्मा को संन्यास _ 
लिवाना है। अब तुम्हारी भानूं कि अपनी मानूं ! परमात्मा सुझसे खुद बोल रहा है| 
और अगर तुम से बोल रहा है तो तुम लड़ लो, तुम्हारी मर्जी | यह रहा गांडीव धनुष, 
सम्हालो | क्या बकवास लगा रखी है गीता की | तुम लड़ो, में तो यह चला | . 
और जब मनुष्य को कर्म-फल की आशा नहीं करनी चाहिए और जब मनुष्य को 
अपना कतैव्य-भाव ही छोड़ देना चाहिए, तो युद्ध के लिए ही क्यों, संन्यास के लिए 
भी कततव्य भाव छोड़ देना चाहिए | अजुन रहा महाबुद्धू | नहीं तो कृष्ण की बात में 
ऐसी कोई जान नहीं है । क्योंकि जो तके वे दे रहे हैं, बह तर्क " 
जो कराए वह करो | अजुन कह 


हता : “जय राम जी ! यह चला | जो 
ः् | े 
रहा हैं, करूंगा | अब बाधा मत डाले 


हो, तुम भी आ जाओ | और 


हक यह रहा धनुष और यह रहा 
रथ आर ये खड़े हैं सारे दुश्म 
मारना है, सार हू 


कक कहते हो कि उसने तो जिनको 
किसी और को निमित्त 4.५... 7 ही है | अरे तो जब निमित्त ही है 
किसी और को निमित्त बना जे में बनूं ! जब उसे मारना ही है 
कार हा बीमा तो रसेहो उसको | वह जाने, उसका काम |? 
का अर ता को धर्मग्रथ नहीं मान सकते | और रामचरितमानस तो बहुत बच 
“नो है और बहुत बेहूदा भी, असं, संबंध में ऐसे वक्तव्य हे जो) 

, ज्ञो 


बड़े अशोभन हैं | शर्टों सस्‍्कत भी | स्त्रियों के । 
त् है | और सारी कथा धर अमानबीय हें --जो राम की 
ऊथाब हुत न्‍्य 
सगर तुम्हारे मन में बेस $ हुत सामान्य स्तर 


बता रहेहैं | वे तो कह. 
अरे तू है कौन, मारने वाला पर. 


_ है शृद्रों के संबंध मे उल्लेख हैं, जो 
की है। कोई 


रा ॥ ३ ऊंचाइयां नहीं | 
6० हँ तो तुम सोच रहे हो मे ४ ऊर रहा हूं। भैया, समझे 
कक _* मुझे भरोसा नहीं है। मैं तो 
'है हूं | अब इ. ्ञ तो 
ठीक । नहीं होगा तो 5 ् हक हु हो जाए; हो जाए तो ठीक, न हो वो 
६ हर कुछ विषाद नहीं है नहो सुझे कोई चिता नहीं होगी. 
होभ 2 ) ३ की 
पनी मौज से था; उसमें जिन लोगों को 
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मौज आयी, जुड़ गए; जिनको मौज नहीं आयी, नहीं जुड़े | कह 535 
न किसी से दुश्मनी है । औरों की होगी दोस्ती-दुश्मनी मुझसे, कल हे 530 
हीं, कोई दुश्मनी नहीं | तुम अगर मेरे पास इकदठे हो गए, यह तुम्हारी मौज है हा 

ईं तो किसी से अनुप्रेरित हूं और न मेरा कोई विश्वास हे । मेरा तो अपना जीव॑ 
ञ रब है | उस जीवंत अनुभव के अनुसार में प्रतिधल आह्दित माइ ह 
इसनों दी में श्रीमद्भगवद्गीता कहता हू | यह चाहे में बोले और चाहे 3 चुपर हे ह 
भी बेटे रहा उसकी मर्जी है | इसमें जिसको अच्छा लगे, सम्मिलित हो जाए । 
रीवा का है सागर की तरफ; जिसको बहना हो. बहे, न बहना हो वह के 
कक हि जय सका मेरे मन में कोई अपमान नहीं, कोई निंदा नहीं | मैं यह नहीं 
कर हे किलो मर साथ नहीं है वह नरक जाएगा | उसका अपना स्वर्ग जाने का 
कह सकता 
हि किसी तरह की मतांधता नहीं है | और में किसी की सेवा नहीं कर रहा हूं । 
उस तरह की श्रांतियां भी मैं नहीं पालता हूं | हे ९८ शन्‍ बजीड कि 

इसलिए पंडित मोतीलाल जोशी, अगर मुझे समझना हे 3 दम 228 
तरफ हटा कर रखो | अपने मन को ही हटा कर रखो | थोड़ 
मुझे समझ सको | 


आखिरी प्रश्न : भगवान, कक सम 
आपने श्री पूनमचेद भाई को अहमक क्‍यों कहा ! में भी अहमदाबादी हूं, इ 
पूछ रहा हू । 


* भाई दास भाई, ! हम 

यह मैंने नहीं कहा कि अहमदाबाद के रहने वाले सभी से 7 कसम कर 
अगर चोट पड़ी तो थोड़ा विचार करना | जे के २० कहीं न रस लिकल- ० 
अहमक तो सब जगह भरे पड़े हैं, के पक में हो सकता है थोड़े 

ब्‌ ता भी आदमी गजब का हैं | हिल अप 
_ 2 शशितीमम कल हो, सींग निकल आए--पुणे' के ६3५ कक कम 
करने पर उतारू हैं, पुरुष से एकदम स्त्री बना देना चा के 4६४2 

में नहीं कह रहा हूं कि अहमदाबाद को तुम अहमकाबाद ५ आल 

हक हक । हआ है। रहेगी मजाक | रहेगी शानदार बात हू बज के 
अगर पल अहमक कहने का मेरां कारण था यह कि उन्‍्ह 


५५ ० बहुरि न ऐसा दांव 


तीर्थ को कह्दा कि मैंने संन्यास इसलिए छोड़ा कि अरविंद आश्रम की. 
फोटो से मुझे ऐसी प्रेरणा मिली, स्पष्ट भाव हुआ : 'मुक्त हो जाओ !? 
पहली तो बात, फोढ़ओं बगेरह से ये भावनाएं मिलती नहीं। यह खुद ही की बि 
रणा है, जो फोटो पर आरोपित कर दी होगी। पर चलो, खुद की हो कि फशज 
कोई हर्जा नहीं | सवाल यह है 'मुक्त हो जाओ”, इतना ही आदेश मिला था, इ 
यह कहां था कि संन्यास से सुक्त हो जाओ ! सुक्त होने को और कुछ नहीं था १ क्रोध 
डा दर लोभ था, सारा संसार था; उसमें एक ही चीज से मुक्त हुए--सं है १; । 
इसलिए अहमक कहा | अहमक का मतलब अब तुम समझे ? । 
अहमक मे उस बुद्थू को कहता हं, जो द्धूप डि्य सिद्ध 
खत उद्‌५ का कहता हूं, जो अपने बुद्धूपन को भी पांडित्य सिद्ध करने 
* कशिश मे लगा रहता हैं| मुक्त होने की बात अगर आयी थी तो मुक्त ही हो 
जाते। फिर सभी चीजों से मुक्त हो जाते | पत्नी से मुक्त न हुए, बच्चों से मुक्त न 
हुए, रा से मुक्त न हुए, धंधे-व्यवसाय से मुक्त न हुए | औ बसे 
नैते रहे | संन्यास से मुक्त हुए ! और मजा यह है वि 
सो तुम मुक्ति से ही मुक्त हो गए ! 
संन्यास है ही क्या ! मुक्ति का उपाय | म्हें | 
कि नक ] अगर यह वचन तुम्हें सुनाई पड़ा था कि 
मुक्त हो जाओ तो तो संन्यास भें और गहरे ड्रब जाना था। * बनाए 
सम हीं, संन हो 
है के - सं बात वे मुक्त होना चाहते थे, क्योंकि संन्यास ही गलत कारणों से 
! किसी को इनकार नहीं करता संन्यास देने से; हालांकि मैं कौन 
गलत कारणों से ले रहा है | झऔ न्‍ ) जानता हू का: 
2780 'हा हैं | आर जो गल्लत कारणों सेले रहा है, वह आज नहीं क 
“-+ हें जा ि उ मं ५ 
२ हल हक | सन्यास के पीछे कोई सत्य की खोज की बात नहीं थी | संन्यास वे 
22 हा मामल पूनम रू प्हि। 
2 ९ ५ जी था। पूनमर्चंद भाई की आंखें कमजोर हैं और रोज-रोज 
हि अत जा रही हैं। और चिकित्सकों ने 
५ 2 ने उनको सुझा दिया कि आप संन्यास हे 
ह जाएगा। सो वे संन्यास ले लिए | यह 
है ्‌ 
हूं; मगर भीतर की, बाहर की आंखों का 


थे, उनका बस एक > 
० ही खास आग्रह था कि किसी तरह मेरी आंखें ठीक कर दें। में 


उनसे कहता कि भी 

6 आई त 

हुई तो कोई हज हीं बाहर की पी हीं भी 

््ण बगा] ! नहीं, सूरदास जी हो जाना बहता बन >> 
/ लगता था, जब में उनसे 

कि ५ ड क़ रा दास ज 

हों ठीक हैं, असली बात तो य 3 जी हो जाना | ऐसतो मुस्करा कर कहते 

र्‌ दबा जब ४5" डी 
. ». रा जब आते तब फिर त्राहर की आंख। मैंने 
के करने का 

बज का मेरे पास कोई उपाय नहीं है ! में कोई चमत्कार 


कभी कोई चमत्कार किए | चमत्कार 


माताजी # 


नी। 
4 


र सब जाल वैसे के 


संन्यास यानी ध्यान | १९१ 


होते ही नहीं | चमत्कार सरासर झूठ हैं, या मदारीगिरी है, या धोखाधड़ी है |? 
लेकिन उनको बस वही लगा था कि कोई तरह से मैं चमत्कार कर दूं और उनकी 
आंखें ठीक हो जाएं | अब बाहर की आंखें ठीक भी हो गयीं अगर तो क्या होना है! 
कितने लोगों की तो ठीक॑ हैं, इनको क्‍या हो रहा हैं? जब उनने देखा कि में उनकी 
बाहर की आंखें ढीक नहीं करता, बस अड़चन शुरू हो गयी | एक तो अड़चन यह 
हुई कि अब संन्यास रखने से क्या फायदा ! दूसरी अड़चन थी पत्नीं। बिलकुल पत्नी 
के पिछलग्गू हैं | पत्नी के पीछे पूंछ हिलाते फिरते हैं | आम पतियों की जो हालत होती 
है, वही हालत उनकी है | तो पत्नी पीछे पड़ी थी । और फिर पत्नी ने एक और ईजाद 
कर ली | पत्नी की बहन चल बसी और पत्नी कहने लगी कि पत्नी की बहन चल बसी 
हैं, वे भूत हो गयी हैं और वे बार-बार आ कर कह रही हैं कि पूनमचंद भाई का 
संन्यास छुड़वाओ, नहीं तो में सताऊंगी, पूरे घर को सताऊंगी ! 
ये सब अहमकपन की बातें हैं | अब यह पत्नी होशियार .है। ऐसे ही उनके पीछे 
पड़ी थी, अब इसने एक और तरकीब निकाल ली--भूत की | भूत से वे भी घत्रड़ाएं। 
फिर मेरे पास भागे आए, कि इस भूत का क्‍या करना ! अब मेरी पत्नी के पीछे उसकी 
जो बहन मर गयी, वह लगी है | ८ 
मैंने कहा : तुम्हें दिखाई पड़ती है?” उन्होंने कहा : 'मुझे दिखाई नहीं पड़ती ।” 
मैंने कहा ; “तुम क्‍यों बकवास में पड़े हो ? पड़ी रहने दो तुम्हारी पत्नी के पीछे | 
तुम्हारी पत्नी को अगर संन्यास नहीं लेना हैं, जाने दो उसको | तुम क्‍यों परेशान हो १? 
मगर बोले कि चौबीस घेटे वह मेरा सिर खाती है कि जब तक तुम संन्यास नहीं छोड़ोगे 
तब तक वह मेरी बहन मेरा पीछा नहीं छोड़ेगी, वह मुझे सता रही है । 
मेने कहा ; “यह भी बड़ा अजीब जाल है !? 
अब वे कहें : “किसी तरह इस भूत से मेरा छुटकारा करवा दो |? 
मैंने कहा : “अगर ये गोरखधंधों में में पड़ने लगू तो कुछ और करने को है कि नहीं !? 
न कोई भूत हैं न कोई प्रेत हैं, मगर उनकी जान निकली जा रही है | अब वे घबड़ाने 
लगे और कि कहीं ऐसा न हो कि पत्नी पर चढ़ते-चढ़ते यह भूत हम पर चढ़ने लगे! 
सो सोचा कि संन्यास छोड़ देना ही अच्छा है। और कायर भी हैं नंबर एक | संन्यास 
छोड़ा तो यहां आए भी नहीं | कम से कम इतना साहस तो होना चाहिए कि यहां आ 
कर मुझसे कहते कि मैं अब संन्यास से मुक्त होना चाहता हूं | मैं तो किसी को रोकता 
नहीं | अहमदाबाद कोई बहुत दूर नहीं है । अहमदाबाद से ही खबर भेज दी कि अब 
मेरा मन संन्यास से मुक्त होने का हो रहा है, क्योंकि ऐसा आदेश माताजी का मिल 
गया कि मुक्त हो जाओ | 
इन सारी बातों को में मूढ़ता कहता हूं--अपने हिसाब से निकाल लेते हैं| 
भाईदास भाई, तुम घब्रड़ाओ मत। ऐसे तुम्हारा घबड़ाना भी ठीक है, क्योंकि 
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अहमदाबाद में होते तो हैं अहमक बहुत | 
एक आदमी ने अहमक अहमदाबादी से पूछा : “इस खतरनाक मोड़ पर कोई 
साइनबोड नहीं है ?? 
अहमक अहमदाबादी ने कहा : “लगातार तीन साल तक 'जब कोई दुधेटना नहीं 
हुई तो इस जगह लगे साइनबोड्ड को म्यूनिसिपल कमेटी ने निकाल लिया, क्योंकि बेकार 
साइनबोड्ड लगाने से क्या फायदा, जब दुधेटना होती ही नहीं ।? 
एक व्यक्ति ने अहमक अहमदाबादी से पूछा : “यह रजत पदक आपको किसलिए 
मिला ९? 
अहमसक अहमदाबादी ने कहा: “गाना गाने के लिए।? 
और उसने पूछा : “और यह स्वर्ण पदक ९? 
तो अहमक अहमदाबादी ने कहा : “गाना बंद- करने के लिए |? 
अहमक अहमदाबादी से जज ने पूछा : “अपनी बीबी को इस प्रकार पीटने के लिए 
तुम्हें किसने उकसाया ९? 
अहमद अहमदाबादी ने कहा : 'श्रीमान, उसकी पीठ मेरी ओर थी | छड़ी पास ही 
मेज पर रखी थी | जूते मेंने निकाल कर रखे थे। भागने के लिए दरवाजा भी खुला था। 
और ऐसा शानदार मौका पिछले दस साल में पहली बार ही मिला था |? 
अहमक अहमदाबादी भाषण दे रहे थे तो उन्होंने भाषण में बड़े जोर से कहा कि 
यह बात सरासर गलत है कि मेने अपना नया मकान भाषणों के दौरान फेंके गए. ईंट- 
पत्थरों से बनवाया है। 
अहमक अहमदाबादी की पत्नी उनसे कह रही थी : “अजी सुनो, सुनते हो कि नहीं ! 
घर में लड़की जवान हो गयी है, तुम्हें तनिक भी परवाह नहीं है इसकी ?? 
अहमक अहमदाबादी ने कहा : इसकी तुम से ज्यादा चिता मुझे है, पर ढंग का 
कोई लड़का भी तो मिले | जो भी मिलता है, गधा ही मिलता है |? 
पत्नी बोली : “अगर मेरे पिताजी भी यही सोचते रहते तो आज तक मैं भी कुआंरी 
ही बेठी रहती |? 
हमक अहमदाबादी को पांच साल की सजा हो गयी | जब पांच साल की सजा 
काट कर घर लौटे तो देखा, उनकी बीबी की गोद में एक छोटा बच्चा था। अहमक 
अहमदाबादी तो गुस्से से भर गए,, पूछा : “यह किसका बच्चा है ? 
उनकी पत्नी ने जवाब दिया : 'मेरा, और यह तुम्हारा भी हो सकता था, अगर 
ठुमने एक शरीफ आदमी की जिंदगी जीने की कोशिश की होती | 
अहमकों की तो कमी कहीं भी नहीं है, लेकिन अहमदाबाद में वे थोड़े ज्यादा ही हैं । 


अहमक अहमदाबादी से किसी ने पूछा ; “भाई, तुम तो पूरे जो 
: भाई, रू के गुलाम हो 
ऊँल शाम तुम अपने कोट में ख़ुद बटन टांक रहे ये | बे थे द ह 


कि | | ह 


#क्सापस्न्स 
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अहमक अद्मदाबादी ने कहद्दा : “तुम्हारा कहना ब्रिलकुल गलत है। वह कोट मेरा 
नहीं, मेरी बीबी का था |! 
3 अद्दमक अद्दमदावादी सुबद-सुबह के झुकाए बैठे थे, तभी उनके 

क्र पूछा : “भाई, क्या वात हैं, क्‍यों उदास ही : 

यह टला पे पंद्रह रुपए. किलो घ्री मिलता था और अब दस रुपए 
प्र हो के १5 
आल लत ने कहा: फिर तो ठ॒म्हें ख़श होना चाहिए. | एक किलो घी लेने 

पांच रुपए बचेंगे |” 
हे 2 : “यही तो दुख है | पहले मैं घी न खा कर पंद्रह रुपए बचाता 
था, अब सिर्फ दस रुपए बचेंगे |” हक 

एक मित्र ने अहमक अहमदाबादी से पूछा : “अगर आपको अकेले में शेर मिल 
जाए तो आप क्‍या करेंगे ? है 

अहमक अहमदाबादी ने कुछ सोच कर जवाब दिया : “मैं भला क्या करूंगा! जो 
कुछ करना होगा, शेर ही करेगा |! 

विदा के समय साले साहब ने दसवीं बार अहमक अहमदाबादी से कहा : “जीजाजी, 
मेरी बहन का खयाल रखिएगा, बड़े नाजों से पल्ली है | इसे कोई तकलीफ न हो ।? 

बार-बार यही बात सुन कर, अहमक अहमदाबादी झुंझलाए हुए तो -थे ही, गुस्से 
में कहा कि अमा कह तो दिया कि खयाल रखंगा । जैसी तुम्हारी बहन वैसी मेरी ! 

डॉक्टर ने अहमक अहमदाबादी से पूछा कि क्‍यों जी, तुमने अपनी पत्नी को दवा 
तो बराबर दी या नहीं ! अहमक अहमदाबादी ने कहा : “नहीं, अब तक मेरी समझ में 
यह नहीं आया कि एक गोली तीन बार कैसे दी जा सकती है !? 

तो थोड़े ज्यादा ही हैं । इसलिए भाईदास भाई, कुछ चिंता न लो | और में तो यू ही 
सभी के साथ मजाक करता रहता हूं, जो जब्र पकड़ में आ जाए। कभी सरदार आ 
जाते हैं पकड़ में, कभी मारवाड़ी पकड़ में आ जाते हैं, कभी कोई और पकड़ में आ 
जाता है | संयोग की बात कि इस बार अहमदाबादी पकड़ में आ गए | इससे दुख न 
लेना । ये मेरे प्रशंसा करने के ढंग हैं | 


आज इतना ही | 


सातवां प्रवचन; दिनांक ७ अगस्त १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 


जिन खोजा तिन पाइयां 


पहला प्रश्न ः भगवान; 
है ० 6 हे 
मैं क्या करूं १ मेरे लिए. क्‍या आदेश हे! 


* दिनकर, 

मैं करने पर जोर नहीं देता हूं। मेरा जोर है होने पर | कृत्य तो बाहरी घटना है 
--मनुष्य के जीवन की परिधि हैं, केंद्र नहीं। और परिधि को हम कितना ही सजा 
ले, आत्मा वैसी की वसी दरिद्र की दरिद्र ही बनी रहती हैं। लेकिन सदियों से यह 
अभिशाप मनुष्य की छाती पर सवार रहा है : यह करने का ध्रूत--क्या करें ! नहीं 
कोई पूछता कि मैं कौन हूं। बिना यह जाने कि मैं कौन हूं, लोग पूछे चले जाते हैं-- 
क्या करूं १ फिर तुम जो भी करोगे गलत होगा | भीतर तो अंधेरा है; फिर नाम 
चाहे तुम दिनकर ही रखो, कुछ भेद न पड़ेगा। आंखें तो अंधी हैं, फिर चाहे तुम . 
चश्मा ही लगा लो, तो भी किसी काम नहीं आएगा। 

मुलला नसरुद्दीन आंखों के डॉक्टर के पास गया था। आंखों की जांच चलती 
जाती और बार-बार वह पूछता कि डॉक्टर साहिब, चश्मा बन जाएगा तो मैं पढ़ने 
तो लगूगा न £ डाक्टर ने उसे कई दफा कहा कि बड़े मियां, कितनी बार कहूं ? जरूर 
पढ़ने लगोगे | एक दफा ठीक-टीक नंबर का चश्मा बन जाए, क्‍यों नहीं पढ़ोगे! 

नसरुद्दीन सुनता, लेकिन भरोसा न कर पाता। फिर थोड़ी देर में पूछता कि 
आप सच कहो, पढ़ने लगूंगा, फिर से पढ़ने लगूंगा ! डॉक्टर ने कहा कि तुम होश में 
हो या पागल हो £ तुम्हारी आंखों का इलाज करवाना है या दिमाग का ? कितनी बार 
कहूं, लिख कर दे दूं ! 

नसरुद्दीन ने कहा: “मैं इसलिए बार-बार पूछता हूं कि असल में पढ़ना मुझे आता 
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नहीं । तो चश्मा बन जाएगा, पढ़ने तो लगूगा न * हि हर, 
पहना न आता हो तो चश्मा भी बन जाएगा तो केसे पढ़ोगे / और आंख ही न 
हो, फिर चश्मे पर चश्मे लगाए चले जाओ, तो और बोझ हो जाएगा। न गिरते 
होते तो भी गड्ढों में गिरोगे। ये चश्मे मंहगे पड़ जाएंगे । ! 
. ज्ञकिन यही आदमी कर रहा है। यह तो जानने में लगता नहीं कि में कौन हूं; 
मेरा अस्तित्व क्या है; यह मेरे भीतर जो चैतन्य है, इसका स्वरूप क्‍या है; यह जो 
मेरे भीतर जीवन की ज्योति जल रही है, इससे पहचान करूं | फिर इस पहचान के 
बाद तुम्हारे जीवन में गलतियां अपने-आप तिरोहित हो जाएंगी । क्योंकि जिसने अपने 
को जाना वह गलत करने में असमर्थ हो जाता है । और जिसने अपने को नहीं जाना 
वह ठीक करने में असमर्थ होता है । 
मत पूछो कि मैं क्या करूं। अभी तो यह पूछो कि मैं कौन हूं। अभी तो आत्म- 
परिचय बनाओ | 
आत्मा केंद्र है, कृत्य परिधि है। चूंकि हम परिधि पर ही जीते हैं, इसलिए हमारे 
प्रश्न भी परिधि से ही संबंधित होते हैं, तो कत्रों को भी चाहो तो सफेद चूने से पोतो, 
सुंदर रंगों में रंगो, क्या होगा १ ह 
जीसस ने बार-बार कहा है कि तुम पुती हुई कबत्रों जेसे लोग हो । बाहर से तो यूं 
साफ-सफेद दिखाई पड़ते हो और भीतर सब सड़ा-गला | लेकिन आचरण पर तुम्हारे 
तथाकथित संत-महंत, महात्मा, साधु, वे सब जोर देते हैं। उसकी भाषा में और 
तुम्हारी भाषा में भेद नहीं है । उनके तल में और तुम्हारे तल में भेद नहीं है। वे 
भी बाहर जीते हैं, ठुम भी बाहर जीते हो | तुम धन की तरफ दौड़ते हो, वे धन की 
तरफ पीठ करके दौड़ते हैं, मगर दौड़ते दोनों हैं। और दोनों की दौड़ का कारण 
धन होता है | तुम पद के लिए दौड़ते हो, वे पद से बचने के लिए दौड़ते हैं; लेकिन 
दोनों की दौड़ की बुनियाद में महत्त्वाकांक्षा होती है। रुकोगे कब? ठहरोगे कब * 
कृत्य तो दोड़ाए, ही रखेगा, दौड़ाए ही रखेगा। 
कृत्य का अर्थ ही है: “अब क्‍या करूं, अब क्‍या करूं, अब और क्या करूं 
मेरा जोर आचरण पर नहीं है, आत्मा पर है। ठहरो, करने की जल्‍दी नहीं है 
कुछ | जानो | और फिर उस जानने में से अपने-आप करना निकलेगा | 
आर अभी तक तुमने बहुत कुछ किया होगा । यह प्रश्न तुम पहली बार नहीं 
पूछ रहे होओगे ॥ और-और न मालूम कितनों से पूछा होगा। पूछ-पूछ कर ही यहां 
क काका के हट रे [8 की होगी, पाठ भी किए होंगे, खा 
होगा! अभी करने से थके नहीं ! थकोगे १ कक नी का 
आदमी जल्दी .*. / कब थकीगे* प्रथा करे जब थको ! _ समझदार 
पक जाता है। देख लेता है कि दौड़ना व्यर्थ है, जब तक मैं पहचान 
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न लू कि मैं कौन हूं | फिर बिना दौड़े भी पहुंचना हो जाता है | 
सुनो ठीक से | में कह रहा हूं, फिर बिना दौड़े भी पहुंचना हो जाता है | क्योंकि 
जहां पहुंचना है वहां तुम हो ही। वहां से ठुम एक इंच कभी दूर नहीं हटे। वह 
तुम्हारी आत्यंतिक निजता है, तुम्हारा स्वभाव है | कहीं जाना नहीं है जो दौड़ना पड़े | 
वहीं आना है जहां हम हैं | भूल हो गयी है, विस्मरण हो गया है | सुरति चाहिए, 
स्मृति चाहिए | पुनः स्मरण चाहिए | 
कुछ करना नहीं है--जागना है ! और जागना कोई कृत्य नहीं है| लेकिन हमारी 
भाषायें हें और भाषायें हमारी सुनिश्चित हो जाती हैं । 
सेठ चंदूलाल मारवाड़ी एक मनोवैज्ञानिक को मिलने गए, क्योंकि बहुत चिंता, 
बहुत संताप, बहुत विषाद में थे। मित्रों ने समझाया; परिवार वालों ने धक्के दिए | 
घ जाते नहीं थे, ठालते थे, क्योंकि फीस बहुत थी । यूं तो सेठ हैं, धन की कुछ 
कमी नहीं | मगर मारवाड़ी सेठ भी हो तो भिखारीसे भी ज्यादा भिखारी होता है | 
आखिर एक मित्र थक गया, उसने कहा : 'पसे में चुका दूंगा, फीस मेरे ऊपर रही |! 
तो चंदूलाल जाने को राजी हुए। गए | मनोवैज्ञानिक ने बात शुरू की | पूछा : 
सेठ चंदूलाल, मनुष्य पर किस प्रकार के भावों का सबसे घातक प्रभाव पड़ता है? 
चंदूलाल ने कहा : “बाजार के भावों का |? 
एक सुनिश्चित ढांचा हो जाता है। एक चिंतना की प्रक्रिया हो जाती है। एक 
बंधी हुई भाषा हो जाती है। उसको बदलने की भी कोशिश करो तो भी कुछ फर्क 
नहीं पड़ता । 
मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन घर लौठा | घर में छाया हुआ मातम, उदासी | सहमा, 
डरा, भीतर प्रवेश करते झिझका | रात उतर आयी है और दीया जला नहीं । अनु- 
मान लगा लिया कि आज जरूर कोई बुरी खत्रर सुनने को मिलेगी | जैसे ही पत्नी 
दिखी, उसने कहा कि सुन, पहले ही सुन ले । देख, मैं दिन भर का परेशान लौटा तर 
बहुत तरह की मुसीबतें आज झेली हैं | नौकरी से हाथ गंवा बैठा हूं, जेब कट गयी 
है। अदालत में मुकदमा हार गया हूं । और क्या-क्या कहूं ! आत्महत्या तक का 
विचार मेरे मन में आने लगा है | ऐसी स्थिति में कोई बुरी खबर मत सुनाना | 
पत्नी बोली कि मैं क्‍यों बुरी खबर सुनाऊंगी ! हमारे सात बच्चे हैं, उनमें से छः 
अभी भी जिंदा हैं । । 
ऐसे कहो कि वैसे कहो | एक बच्चा मर गया, ऐसा कहो; या ऐसा कहो कि 
हमारे सात बच्चे हैं, उनमें से छः अभी भी जिंदा हैं--क्या भेद पड़ेगा ? 
मिलिट्री के जनरल ने अपने एक कर्नल को बुलाया और कहा कि देखो, लालीराम 
की मां मर गयी है, तो जरा आहिस्ता से, प्रेम से, ढंग से उसे सूचना देना, क्योंकि 
लालीराम नाजुक तबीयत का आदमी है, कहीं सदमा ज्यादा न खा जाए। मगर अब 
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इस खबर को कैसे कहो कि मां मर गयी ! कर्नल के जे कहा ; का 
के बच्चे, कुछ पता है. बडी अकड़ से चले जा रहे हो ! अरे मां चल बसी * 

लालीराम वहीं ढेर हो कर गिर पड़ा । जनरल ने बुला कर कहा कि मैंने समझाया 
था, फिर भी वूने वही नालायकी की । देख, आगे कभी कोई मौका आए तो आहिस्ता- 
आहिस्ता कोई बात कहनी चाहिए | संयोग की बात, सात दिन बाद लालीराम के 
पिता भी चल बसे। जनरल ने फिर कनल को बुलाया ओर कहा कि देख, फिर 
अवसर आ गया। और लालीराम का ही मामला आया हूँ, पिता चल बसे | अब 
जरा सम्हल कर बात को कहना। और धीरे-धीरे कहना, टुकड़े-टुकड़े में कहना, ऐसी 
क्या जल्दी करनी एकदम से कि आदमी ढेर ही हो जाए ! 

कनेल ने भी कहा कि नहीं, मैंने सब सोच कर रखा है। जा कर सब सिपाहियों को 
कहा, लाइन में खड़े हो जाओ । और फिर कहा कि जिनके पिता जिंदा हैं, वे एक 
कदम आगे बढ़े। स्वभावतः लालीराम भी बढ़ा। कनेल ने कहा : बेटा लाल्लीराम, 
इतने जल्दी नहीं, धीरे-धीरे बढ़ो ! इतने विश्वास से मत बढ़ो, आहिस्ता, इतनी जल्दी 
न करो |! 


लोगों - 6. ६.८. ज्चत ्ि है 
केसे भी कहो, वात वही हो जाएगी । लोगों की तर्कसरणी निश्चित हो जाती है | 


तुम्हारी भी तर्कंसरणी निश्चित हो गयी है। हु 
एक अध्यापक शिकार को गए, अपने वेटे को भी साथ ले गए.। जंगल में दूर 
निकल गए और रास्ता भूल गए। आखिर गुस्से में आ कर बच्चे को मारने लगे। 
शिक्षक ही जो ठहरे | शिक्षक को गुस्सा आए. तो क्‍या करे! बच्चों को मारता है। 
पति को गुस्सा आए, पत्नी को मारता है। पत्नी को गुस्सा आए, बच्चों को | बच्चों 
को गुस्सा आए, खिलोनों को तोड़ देते हैं । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि शिक्षक वे ही लोग होते हैं जो जानते हैं भलीभांति कि 
और किसी को तो जिंदगी में सता न सकेंगे, छोटे-छोटे बच्चों को ही सता सकेंगे, हो 
जाओ शिक्षक | यह धंधा अच्छा है। पीटने लगा अपने बेटे को और बोला : हरास- 
जादे, मैं तो रास्ता भूल गया हूं, इसलिए भटकता फिर रहा हूं। लेकिन तू क्‍यों नहीं 
घर जाता ! तू तो घर जा।? 
. उम पूछते हो दिनकर : 'में क्या करूं ? कुछ मत करो। घंटे दो घंटे को करना 
बिलकुल छोड़ दो, अक्रिया में उतर जाओ | 
_ क मित्र पत्र लिखे थे कि मैंने क्रियायोग में दीक्षा ले ली है। मैंने कहा : 'क्रिया- 
योग तो तुम्हारी जिंदगी भर तुम्हें सताता रहा, अब और क्रियायोग में दीक्षा ले ली !” 
दमारे स्वामी योग चिन्मय हैं, उनका पहले नाम था--क्रियानंद । पता नहीं किस 
गे उनको यह नाम दे दिया--क्रियानंद ! अक्रियानंद हैं वे बिलकुल! मगर 
करियायोग में दीक्षा ले ली थी, तो क्रियानंद कहलाते थे ] 
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दिनकर, अक्रिया साथों | अगर चौंबीस बेटे में एक घंटे के लिए. भी अक्रिया सध 
जाए तो जीवन-सत्य दूर नहीं है, बहुत निकट है। एक घंटे कुछ करो ही मत। 
राम-राम भी मत जपना, माला भी मत फेरना । मंत्र भी मत पढ़ना | एक घटा 
कुछ करना ही न, पड़ रहना । योगासन इत्यादि वगैरह भी मत साधना । है 
एक से एक योगासन दुनिया में प्रचलित हैं ! अभी-नए-नए, योगासन निकले हैं| 
एक का नाम हें---चमचासन | 4 पब 
सबसे पहले सीधे खड़े हो जाइए । मुंह पर भोलापन और आंखों में मककारी 
लाइए | फिर क्रमशः भोलापन को दीनता में बदलिए और मक्‍कारी को चाढुकारिता 
में परिवर्तित कीजिए. | अब टांगों को सीधा रख कर धीरे-धीरे झुकते हुए नासिका 
को जमीन पर पहले से रखे हुए जूतों पर रगड़िए. | और गहरी-गहरी श्वास लीजिए, | 
कुहनियों को पेट से सठा कर दोनों हाथ जोड़ कर प्रणाम की मुद्रा बनाइए | जब 
तक जूते हटा न लिए जाए तब तक सीधे खड़े मत होइए । प्रारंभ में इस आसन में 
कठिनाई होती है और स्वाभिमान आड़े आता है, किंतु एक सप्ताह के निरंतर अभ्यास 
सें स्वाभिमान का सत्यानाश हो जाएगा और साधक एक सुयोग्य चमचा बन कर 
आशातीत लाभ उठाएगा | 
चमचासन के लाभ--- 
नहीं नौकरी मिल रही बैठे हो बेकार | 
चमचासन की कृपा से, हो जाए. उद्धार॥ 
हो जाए उद्धार, उदासी दूर भगाओ | 
बिना परिश्रम इनक्रीमेंट प्रमोशन पाओ॥ 
फटी हुई तकदीर तुम्हारी सिल सकती हैं। 
चमचासन से मुफ्त नौकरी मिल सकती है ॥ 
पुराने आसन तो थे ही थे, नए. और जुड़ते जा रहे हैं ! दूसरा और एक नया 
| भने सुना है--क्लर्कांसन | यह आसन कुर्सी पर और मेज की सहायता से 
होता है। सर्व प्रथम कुर्सी पर तन कर बैठ जाइए, बिलकुल सीधे बेठ जाइए. ! और 
मस्तिष्क में फाइलों की कल्पना करिए | दाहिनी काल्पनिक फाइलों को बाएं हाथ में 
उठा कर बाई ओर रखने जैसी क्रिया कीजिए | पुनः दाहिने हाथ से बायीं फाइल 
को झटके के साथ दाहिनी ओर फेंकने का उपक्रम कीजिए | अब एक काल्पनिक 
सिगरेट को दो अंगुलियों के बीच दबाकर श्वास अंदर खींचकर कुंभक कीजिए अर्थात 
बुएं को भीतर रोकिए, फिर उसी धुआं मिश्रित श्वास का नासिका-रंतों द्वारा र्चन 
कीजिए | संपूण क्रिया को पांच बार दोहराइए, | अन्तिम बार रेचक क्रिया: करते 
समय मुंह को गोल बना कर जैसे अंग्रेजी का ओ बोलते समय बनाया जाता है, 
झटके से सांस छोड़िए ताकि वायुमंडल में धुएं के बर्तुलाकार छल्ले तैरने लगें। अब 
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दोनों हाथों को कुर्सी के ह॒त्थों पर टिका कर दोनों पेरों को सिकोड़कर उठाइए और 
आहिस्ता-आहिस्ता मेज पर लेबे हो कर आराम फरमाइए | आप चाहें तो खर्सारे भी 
भर सकते हैं| 

क्लर्कासन के लाभ-- 

घर से दफ्तर को चलो, कर नाश्ता भरपेट । 
उलगो पलगो फाइलें, सुलगाओ सिगरेट ॥ 
सुलगाओ सिगरेट, इत्र का फाहा सूंघो। 
पांव मेज पर फैलाकर, जी भर कर ऊंघो ॥ 
घर बच्चों के कारण, रह गया रेस्ट अधूरा। 
दफ्तर में हो जाए, नींद का कोटा पूरा ॥ 
आवश्यक कुछ काम कागजी छोड़ो ऐसे। 
ओवरटाइम बने, प्राप्त हों दुगुने पैसे ॥ 

न तो पुराने, न नए--किसी आसन, किसी क्रिया, किसी धार्मिक विधि में मत 
उलझ जाना। तुम आतुर दिखते हो उलझने को । मुझसे पूछते हो कि मैं कया करूं! 
मुझसे पूछो कि मैं कोन हूं । करने से कैसे जानोगे कि तुम कौन हो ? करने से तो 
ठुमने क्या किया, यह पता चलेगा | चोर को पता चलेगा चोरी की, दुकानदार को 
पता चलेगा दुकानदारी की, प्रार्थना करने वाले को पता चलेगा ग्रार्थना की । लेकिन 
चोर प्रार्थना कर सकता है। प्रार्थना चोर बना सकती है। दुकानदार प्रार्थना कर सकता 
हैं | ग्राथना करने वाला दुकानदारी कर सकता है | कृत्य तो हजार हो सकते हैं, 
लेकिन तुम एक हो | तुम्हारा केंद्र एक है। परिधि तो बड़ी हो सकती है और प्रत्येक 
जीवन की परिधि बहुत बड़ी है। लेकिन सदियों का रोग है। हमें यही सिखाया 
गया है---यह करो वह करो, ऐसा करो बैसा करो, इतने बजे उठो इतने बजे सोओ, 

े रे 9 «२ ष्र्‌ 

के जाओ वह पीओ, ऐसे बोलो ऐसे उठो | बस इसी गोरखधंधे में लोग लगे हैं और 

25 हे मदद कम हो रहा है। जीवन हाथों से खिसका जा रहा मे 

के पीछे बैठा है; जो सब हल गम न्‍ का ९ 3, ० हक अर 

कर्ता न भोक्‍्ता--वस द्रष्ट ती है; कर्ता नहीं है, साक्षी है, सिर्फ द्रष्टा हैं 

होना वेहतर । क्योंकि जितने दिन कक २०९ होना बेहतर । भोक्‍ता को बजाए य 

परमात्मा के भी करीब आते हो | र आते हो, उतने अपने ही करीब नहीं आते, 

और पछा है कि ३ 

तो मैं उपदेश 2 कक या आदेश है! मैं आदेश तो देता नहीं | सच पूछो 

“तो महाबीर ने कहा है : तीथेंकर आदेश नहीं देते, उपदेश 
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देते हैं| मैं उपदेश भी नहीं देता | आदेश-उपदेश का भेद समझ लो, तो तुम्हें यह 
भी समझ में आ जाएगा कि मैं उपदेश भी क्यों नहीं देता | आदेश का अर्थ होता 
है--स्पष्ट सूचना, निर्देश, ऐसा करो | उसका जोर कृत्य पर होता हैं| सुबह जहा 
मुहूर्त में ठठो--यह आदेश | ० थोड़ा नाजुक, इतना हे हे के: पु 
नहीं | उपदेश का अर्थ होता दै--मुझे देखो | उपदेश का शाब्दिक अर्थ होता हैं-- 
मेरे पास बैठो । उप यानी पास; देश--रुथान । मेरे पास बैठो | जो अर्थ उपासना 
का होता है, वही उपदेश का | जो अर्थ उपवास का होता है, उपनिषद का होता हैं, 
वही उपदेश का | वी 7. 

महावीर ने कहा है कि तीथंकर आदेश नहीं देते | वे किसी को नहीं कहते कि 
ऐसा करो, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति की स्वतंत्रता को वे अंतिम मूल्य देते हैं। लेकिन 
तीथेकर उपदेश देते हैं | उपदेश का अर्थ : मेरे पास बठो, देखो, समझो, पहचानो | 
फिर उसके अनुसार जीओ | 

यह परोक्ष आदेश हुआ | मैं ्ह्ममुहूर्त में उठता हूं और ठ॒म मेरे पास उठोगे, 

बैठोगे तो तुम भी ब्ह्ममुहूर्त में उठने लगोगे | मैंने कभी कह्दा नहीं कि ब्रह्ममुहूर्त में 
उठो, सीधे-सीधे नहीं कहा | लेकिन मेरे पास रहोगे. . .तो मनुष्य की स्वाभाविक प्रत्नति 
अनुकरण की है । जैसा देखता है वैसा करने लगता हैं। जिनके संग होता है उन जैंसा 
हो जाता है | चोरों के साथ रहोगे, चोर हो जाओगे | साधुओं के साथ रहोगे, साधु 
हो जाओगे | मगर न चोर होने में कुछ बड़ा मूल्य है और न साथु होने में बड़ा मूल्य 
है | क्योंकि दोनों हालत में तुमने अनुकरण ही तो किया । भेद क्‍या है? 

में तुमसे कहता हूं : न में आदेश देता, न उपदेश देता | मैंने जो जाना है, जो 
मैंने जीया है, उसे सिर्फ अभिव्यक्त कर देता हूं | फिर तुम्हारी मौज है, तुम्हारी मर्जो | 
करने जैसा लगे, करना; न करने जैसा लगे, न करना। अनुकूल पड़े, करना | अनुकूल 
न पड़े, न करना। न तो तुम करोगे तो में प्रसन्न होऊंगा और न तुम न करोगे तो में 
अप्रसन्न होऊंगा । मेरी कोई अपेक्षा ही नहीं है । 

मेरे संन्यासियों से मेरी कोई अपेक्षा नहीं है। मैं अपना जीवन तुम्हारे सामने खोल 
कर रख देता हूं । मैं अपनी जीवन-दृष्टि तुम्दारे सामने उघाड़ देता हूं । और में 
तुम्हारा धन्यवादी हूं, क्योंकि तुमने मेरी जीवन-दृष्टि को समझने योग्य समझा । तुमने 
इस योग्य भी समझा कि मेरे दो शब्द सुनते तुम मानो, यह तो सवाल ही नहीं उठता। 
में कोन हूं जो तुम्हें कहूं कि तुम मानो ? और अनजाने ढंग से तुम्हें मनाऊं, यह भी 
सवाल नहीं उठता, क्योंकि वह भी राजनीति हो जाएगी। 

जैसे दीया जलता है; अब उसकी रोशनी का तुम्हें जो करना हो वह कर लो। 
फूल खिलता है; उसकी गंध का तुम्हें जो करना हो कर लो। न कोई आदेश है, न 
कोई उपदेश है । प्रार्थना कर सकता हूं--न आदेश, न उपदेश | निवेदन कर 


बहुरि न ऐसा दांव 
सकता हँ--न आदेश, न उपदेश | 


इक न इक शमअ अंधेरे मे जज्ञाए रखिए 


सुबह होने को है माहोल बनाए रखिए 
जिनके हाथों से हमें जख्मे निहां पहुंचे हें 
वो ही कहते हैं कि जख्मों को छुपाए रखिए 
इक न शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 
कोन जाने कि वो किस राहगुजर से गुजरे 
कौन जाने कि वो किस राहगुजर से गुजरे 
हर गुजर-राह को फूलों से सजाए रखिए 
इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 


दामने यार की जीनत न बने हर आंसू 
अपनी पलकों के लिए कुछ तो बचाए रखिए 
इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए ग्रिए 


कौन जाने कि वो किस राहगुजर से गुजरे 
कौन जाने कि वो किस राहगुजर से गुजरे 
हर राहगुजर को फूलों से सजाए रखिए 
इक न इक शमअ अंधेरे में जलाए रखिए 


._. ओर शमा तो जल ही रही है । जलाए रखिए, यह कहना भी शायद ठीक नहीं। 
: शकिन शा जल रही है भीतर और आंखें तलाश रहीं बाहर; इससे तालमेल नहीं 


ह पाता । शमा कहीं, तुम कहीं | शमा भीतर, तुम बाहर | जरा भीतर लौट कर 
देखना शुरू करो | 


, दिनकर, घड़ी दो घड़ी, चौबीस घंटे में चुप बैठ रहो, कुछ न करो | लेट रहो, पड़े 
रही, जेसे हो ही नहीं, शून्यवत ! और उसी शल्य में धीरे-धीरे भीतर की शमा स्पष्ट 
होने लगेगी, धुआं कट जाएगा । और जिस दिन भीतर का धुआं कटता है, आंखें 
स्पष्ट देखने में समर्थ हो जाती हैं--उस दिन तुम परमात्मा हो, सारा अस्तित्व 


परमात्मा है। ओ ह अनुभूति आनंद है, मक्ति है निर्वा 


"प्र 
ह 
] 

है 
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दसरा प्रश्न + भगवान, ब्ठ हक ञ ंधा नुक् कर के ह। 

इस देश की युवतियां पश्चिम से आए. फेशनों का अंधानुकरण क कलर 

त््ः प्त ५, लिससे ४ नम जम तेक पर 
रिज का सत्यानाश कर रही हैं, जिससे अततः स ते समाज का नेतिक पतन होगा | 


& 


के उपाय बताने की अनुकंपा करें | 
इस अंधानुकरण को रोकने के उपाय ताने की अनु 


शर्कुंतल द पायाशर, 

पूछनी चाहिए, पुरी के शंकराचार्य से पूछनी चाहिए, आचार्य ला हर कल 
चाहिए, कानजी स्वामी से पूछनी चाहिए, | देश में महात्मा ही तो महात्मा हैं | यहां 
कौन है जो महात्मा नहीं है ? संतों की भीड़ है । हर 

गलत कह गए पुराने लोग कि संतों के नहीं लेहड़े, सिंह न चले मिक जी | गलत ! 
बिलकुल गलत ! यहां तो लेहड़े ही लेहड़े दें संतों के। चले जाओ कुंभ के मेला 
और लेहड़े ही लेहड़े | हर तरह के संत, तरह-तरह के संत | हर प्रकार के संत | तुम 
इसी तरह के लोगों से सत्संग करती रही हो माल॒म होता है । मेरे जेसे आदमी से यह 
तुम्हारी पहली मुलाकात लगती है । नहीं तो ऐसा प्रश्न भूल कर भी तुमने उठाया 
न होता । अब तुम ने उठा ही लिया हैं तो में भी क्‍या करूं ? 

पहली तो बात, इस अ्रांति को छोड़ दो कि तुम्हारा समाज कोई नैतिक समाज है, 
कि इसका पतन हो जाएगा । इसका पतन हो ही नहीं सकता | असंभव है, क्योंकि 
और नीचे क्या गिरोगे ? नीचे गिरने को जगह भी तो चाहिए । 

मुल्‍ला नसरुद्दीन एक दिन बहुत दुखी बैठा था । मैंने पूछा : क्या हुआ नसरू- 
दीन £ हाथ में पद्टियां बंधी थीं |. . कोई झगड़ा हो गया, मारपीट हो गयी ? पत्नी 
ने ज्यादा मार दिया या कोई दुश्मनों ने लग लिया, क्‍या हुआ १ हाथ का क्‍या 
हुआ ? दोनों हाथों में पटिटियां बंधी हैं। 

नसरुद्दीन ने कहा : 'कुछ मत पूछिए । दुर्भाग्य है । बस दुर्भाग्य, अब और 
कुछ ज्यादा क्‍या कहना ! थोड़ा कहा और ज्यादा समझना !? 

भने कहा कि मेरा मामला उलटा है। मेरा मामला यूं है कि बहुत कहा और 
थोड़ा समझना | तुम मुझे जरा विस्तार से कहो | 

तो उसने कहा : “अब क्या विस्तार से कहूं ? कल चंदूलाल की पत्नी से प्रेम कर 

हा था। ऐसी कोई नयी बात नहीं, जग-जाहिर है। सभी जानते हैं, चंदूलाल भी 

जानता है। मगर कल न मालूम दुष्ट को क्या चढ़ा, एकदम आया अंदर, दरवाजा 
खटखटाया । उसकी पत्नी बोली : “नसरुद्दीन, भागो! खिड़की से कूद जाओ ! 
चंदूज्ञाल आ गए : सो मैं घबड़ाहट में, कपड़े तक नहीं पहना और एकदम खिड़की 
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ई । सो खिड़की के चौ ह। अंबररा है, शक्रुंतला पाराशर | इसमें व॒म्हें दिखाई नहीं पड़ रहा 
पर जा कर. अअपेरा सो बूदने की हि ता कहो अ मम ह 2८ देश से ज्यादा अ्रष्ट चरित्र और: कहीं: शेगा | हक 
पकड़ कर मैं लटक रहा बाहर, कि थोड़ी- डा कि 8005९ 0 कि यहां गिरने ह हि के देश का चरित्र इतना भ्रष्ट है कि यह अपने को सा 
बायरूम में जाएगा, कुछ भी होगा) तो अपने कपड़े ले कर भाग खड़ा होऊँगा। मगर यह बा की हिम्मत रखता है। यह अ्रष्टता का लक्षण है। इसमें इतनी निष्ठा 
3 क 28 उ पर अ 0९ हुई थी। "कर ? हि क्योंकि हि ओधित नजर अमानदारी भी नहीं है कि स्वीकार कर ले अपनी श्रश्टता को | यह 
मेरे कपड़े उसको वहीं रखे मिल गए उसने ५ हे के 88 हे ला ० ओ नहीं है, ८ है । महतो साथ हैं। यहां बेईमान राजनेता हैं | यहां सब तरह 
कर क॑ंऑ 0 0 हक मी 5 हि ह गांधीबादी बने बैठे हैं, अहिंसक हो गए हैं। यहां सब तरह 
किसी के ! इस कपड़ों पर किसी को नह अर हा जी थ कल से भरा है, कालिंख से, उन्होंने शुद्ध खादी के कपड़े पहन रखें 
'चेंदूलाल तो सा पयोग एक अजब बाकि 8 खोजने मर व कप हो रहे हैं! किस देश के नैतिक पतन की बातें कर रही हो! 
कहा इस कोर डोर पते ती शो मिलन हल मत सोच लेना कि मैं आज की बात कर रहा हूं | ऐसा कोई समय नहीं 
का न कब जा ख प  क रहा ्् देश में, जब इस देश में कोई नैतिक ऊंचाई रही हो | तुम अपने सारे पुराण 
कम पनकपम पक लक का ड्ल कर द्त्य डालों | मगर किसको पड़ी देखने की ! शायद इसी डर से हम देखते 
अंधेरे में, मेरे दोनों हाथ चौखे पर दिखाई पड़ गए, | उसने कहा: “तो ठीक ! तो ये मय के लगा का मिल । हर 
रहे सज्जन !” ले आया एक हथौड़ा और एक-एक अंगुली पर मारे और कहै--जय न कक ना पक हि हे 
> डिक हैं। और जैसी अनैतिक तुम्हारे देवताओं, त॒म्दारे महात्माओं और ऋषि-मुनियों के 
तो मैंने कहा : यह तो बात सच में दुर्भाग्य की है | दुख की बात है ।! लक हर दा मत ० हिमालय 
'अरें“उसने कहा--“यह तो कुछ भी नहीं है। अभी दुख की बात आयी ही जप सम तित वे। 
हा कृष्ण कितने लोगों की स्त्रियों को चुरा लाए, वे कोई आधुनिक थे तुम समझती 
किलेकनक पका हो ! कोई केम्ब्रिज में कि ऑक्सफोड में पढ़े थे ! लेकिन हमने स्वीकार कर लिया। न 
उसने कहा : “यह कुछ भी नहीं | एक अंगुली उसने मेरी पिचल डाली, फिर दूसरी न नजर जज कब. ल का मीजड के पलक के कर अटल टत 
पिचल डाली, तीसरी पिचल डाली, चौथी.पिचल डाली, पांचवीं। गिनती कर-करके को इकट्ठा कर लिया जिस व्यक्ति ने, उसको हमें पूर्णावतार कहने में जरा भी 
ओर कहे--जय बजरंग बली ! और कैसा आनंदित हो रहा, कैसा प्रफुल्लित हो रहा ! मर जा वन सीन हल तब रो 7जर- विस 
उसको मैंने इतना प्रफुल्लित कभी द्वेखा ही नहीं। जब उसने नौ अंगुलियां मेरी मय जा पर निती के कक वी रा पर शाज परु चक जज 
कुचल डाली. . .। ; क्‍ ख़द की पत्नी के ही कपड़े तो जरा चुराकर झाड़ पर चढ़ जाओ, वही तुम्हारी ठठरी 
मैंने कहा : 'यह तो सच में दुख की बात है |? बांध देगी। ऐसा शोरगुल मचाएगी कि सारा मुहल्ला इकट्ठा हो जाएगा। मगर 
'अरे“--उसने कहा--दुख की बात अभी आयी ही नहीं जी। जब उसने मेरी | नहीं, इस सबका नाम रासलीला ! प्रभु लीला कर रहे हैं! ओर जब प्रभु लीला कर 
दसवीं अंगुली पर हथौड़ा मारा और जब मेरी दसों अंगुली चौपट कर दीं. ..!” रहे है ो जोटेसोरे सहारा रुप कमर जज दब 
मेने कहा : “यह तो बड़े दुख की बात है | बटूटे हैं, छोटे ही सही। और जब इनको भी लीला करनी है तो बड़े लीलाधर को 
उसने कहा : “आप बीच-बीच में बोल देते हैं दुख की बात है, अभी दुख की कैसे इनकार करें ! थैल्ली फट जाए तो ये चा्टे बटे भी नीचे गिर जाएं। 
आंत आयी ही नहीं !. . .जब दसवीं अंगुली भी मेरी उसने तोड़ डाली और धड़ाम से मैं ठम जरा अपना इतिहास तो उठा कर देखो, अपने ऋषि-मुनियों की कथाएं तो 
नीचे गिरा तो मैं चकित हुआ कि वहां गिरने को कुछ था ही नहीं | मैं जमीन पर धर उठा कर देखो | उनके जीवन में तम्हें ऋषि-सुनि जैसा कुछ भी न मिलेगा। तुम 
दी खड़ा था| सुश्किल से इंच भर फासला था मुझमें और जमीन में | तब मैंने अपनी दुर्वासा जैसे व्यक्ति को भी ऋषि कहते हो! शर्म भी नहीं, संकोच भी बम 
कम लक अंगुलियां नाद के बरबाद करवायीं, गिरने को जगह ही तरह के भ्रष्ट लोग, ऋ्रेधी, कामी, लोभी, इनको तुम ऋषि-मुनि कहते हो ! 
्‌ कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा था |? ह 
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और तमने स्त्रियों के साथ जो व्यवहार किया है पांच हजार सालों के इतिहास न 
इससे ज्यादा अमानवीय व्यवहार कहीं भी नहीं हुआ। खुद राम ने सीता के साथ 
दुर्व्यवहार किया है। और रामराज्य की बातें करते तुम अघाते नहीं। रामराज्य को 
फिर से लाना चाहते हो ! महात्मा गांधी को यह झक सवार थी कि फिर रामराज्य 
आना चाहिए, जैसे एक बार रामराज्य देख कर तुम्हारा मन नहीं भरा! राम ने 
शूद्र के कानों में सीसा पिघलवाकर भरवा दिया! अग्नि-परीक्षा ली हुईं पत्नी को-- 
कहीं मेरी प्रतिष्ठा और मेरे अहंकार को चोट न लगे--गरभवती स्त्री को जंगल में 
छुड़वा दिया ! यह सब तुम स्‍त्री के साथ करते रहे | स्त्री को नरक का द्वार. . .और 
स्त्री की कैसी कुत्सित चर्चा की है कि आश्चर्य होता है कि स्त्रियां बर्दाश्त करती 
रहीं ! स्त्रियां ही इन महात्माओं की सबसे ज्यादा सेवा करती हैं। स्त्रियों को इनकी 
गर्दन दबा देनी चाहिए.। छ्त्रियों को महात्माओं को खदेड़ कर गांव के बाहर कर 
देना चाहिए । स्त्रियां एक बार तय कर लें तो महात्मा कहीं टिक नहीं सकते | पति की 
कोई हैसियत है कि महात्मा को घर में टिका ले? स्त्रियों की वजह से महात्मा टिके 
हुए हैं। पति तो वैसे ही नहीं टिकाना चाहते कि यह और एक लफंगा कहां से आ 
गया ! मगर पत्नी ले आयी है तो अब ठीक हैं। अगर ज्यादा गड़बड़ करो तो 
महात्मा तो यहीं टिकिंगे, पति को निकाल बाहर करेगी | पति हो जाएंगे लावारिस और 
महात्मा यहीं बसेंगे। सो बेहतर यही है कि सह-अस्तित्व को मान लो कि ठीक है 

भई. . .पत्नी जिसके पेर छुए उसके पति भी पैर छूता है। और भी जोर से छूता है। 
पत्नी को भी राजी रखना है। 

ठुम कहती हो: “इससे समूचे समाज का नैतिक पतन होगा ।? नहीं हो सकता 
तुम्हारा नंतिक पतन | असंभव है । 

मेने सुना है कि एक राजनेता एक मनोवैज्ञानिक से चिकित्सा करवा रहा था। उसने 
कहा कि मैं हीनता-गथि से पीड़ित हूं। तीन महीने तक चिकित्सा के बाद एक दिन 
जब पहुंचा राजनेता चिकित्सक के पास, चिकित्सक ने उससे कहा कि बिलकुल प्रसन्न 
हो जाएं आप, आनंदित हों ! आज उत्सव मनाएं, हो जाए दीवाली ! चलें होटल में, 
मेरी तरफ से आज आपको नाश्ता करवाना है। पक्का हो गया मेरे विश्लेषण से कि 
आपको हीनता की ग्रंथि से पीड़ित होने का कोई भी कारण नहीं। 


राजनेता भी बहुत प्रसन्न हुआ। उसने कहा : 'लेकिन आपने पहले कभी नहीं कहा! 

तीन महीने बाद कहा !? 

की अं से तो वह कर पीड़ित हो ही नहीं सकते, क्योंकि आप तो हीन हैं ही। हीनता 

तो कोई दर्जा ही नहीं हो हो जो हीन न हो । आप तो आडिरी दर्ज के हैं, इसके नीचे 
३ नहीं होता । आपको तो कोई गिराना भी चाहे तो नहीं गिरा सकता | 


मं 
क्‍ 
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गिराएगा कहां ? गिराने की कोशिश में यह ह। सकता है कि कहीं चढ़ा हा कु हर 

मेँ नहीं देखता कि इस देश का कोई नैतिक स्तर हे या कभी रहा है। जिनको तुम 
धर्मराज युविष्ठिर कहते हो, वे भी अपनी स्त्री क्रो दांव पर लगा सके | और फिर भी 
धर्मराज कहे जाते हो ! ठ॒म्हें कभी विचार भी नहीं उठता कि और क्या अद्॒ता होगी- 
जो अपनी स्त्री को भी जुए पर लगा दे ! एक तो जुआ खेलना अष्टता, फर स्त्री को 
भी | पर लगा दे, दांव पर लगा दे--इसकी श्रष्टता की तो हृद हो गयी ! और वहीं 
मौजूद हैं बड़े-बड़े ज्ञानी | भीष्म पितामद् ! मद्गाज्ञानी | जिनसे अर्जुन मरते समय ज्ञान 
लेने पहुंचता है--वही अर्जुन, जो इसके पहले कृष्ण से गीता का ज्ञान ले चुका; गीता- 
ज्ञान लेने के बाद भी भीष्म पितामह से ज्ञान लेने पहुंचता है। मतलब गीता-ज्ञान भी 
उतना ऊंचा नहीं है, जितना ऊंचा ज्ञान भीष्म पितामद्द का है। और ये बैठे रहे चुपचाप, 
मजे से देखते रहे सारा खेल | नमक हलाल थे ! बड़े ज्ञानी रहे होंगे ! इनके मुंह से यह 
भी न निकला कि यह क्या अन्याय हो रहा है ! स्त्री को दांव पर लगा रहे हो, स्त्री 
कोई संपत्ति है ? कोई जर-जेवरात है ! 

लेकिन हमारे देश में ऐसे ही गिनती होती रही--जर, जोरू, जमीन, झगड़े की जड़ 
तीन; उसमें जर, जोरू, जमीन, इनकों एक साथ गिनाया है। जमीन हो कि धन हो 
कि औरत--बस ये झगड़े की तीन जड़ हैं| 

तुमने स्त्री को कभी आत्मा की तरह स्वीकार किया? नहीं, स्त्री को कहते हैँ-- 
स्त्री-संपदा, स्त्री-संपत्ति | कन्या को बाप विवाह करता है तो दान में देता है--कन्या- 
दान | न किसी को विरोध उठता, न किसी को हैरानी होती | हम आदी हो गए. इस 
अनीति के। 

पांडवों ने एक स्त्री को बांद लिया--पांच भाइयों ने । और किसी को अड़चन 
नहीं है । किसी ऋषि-मुनि को एतराज नहीं है । और तुम्हें फिक्र अब पड़ रही है कि 
“इस देश की युवतियां पश्चिम से आए फैशनों का अंधानुकरण करके अपने चरित्र 
का सत्यानाश कर रही हैं |” कौन-सा चरित्र ? किस चरित्र की बात हो रही है! किस 
चरित्र के लिए घबड़ा रही हो कि इसका नाश हो जाएगा! 

पश्चिम की स्त्री के पास एक चरित्र है, जो तुम्हारी स्त्री के पास नहीं है। क्योंकि 
पश्चिम की स्त्री ने स्पष्ट घोषणा कर दी है कि मनुष्य के साथ मेरा अधिकार समान 
है। यह चरित्र है! तुम्हारी स्त्री के पास क्या चरित्र है? बह तो कहती है पति को 
कि “में आपके पैरों की जूती, दासी !? यह चरित्र हे ! यह आत्मवान होना है! 

पश्चिम की स्त्री ने पहली दफा दुनिया में स्त्रियों को गौरव दिया है । लेकिन तुम्हारे 
चरित्र की धारणा ही और है । तुम्हारे चरित्र के हिसाब ही और, तुम्हारे मापदंड ही 
आर हैं । बस तुम्हारे चरित्र का तो कुल इतना हिसाब होता हैं कि एक ही पति के 
साथ जैंदगी भर बंथी रहे, तो चरित्र है। और पति कुछ भी करे। ये इतनी वेश्याएं, 
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केसे चलती हैं! कौन चलाता है ! पति ही चलातेः होंगे । या तुम सोचते हो _णेरे- 
छोटे बाल-बच्चे चलाते हैं ! ये उन्ने-घुल्े, जो स्कूल में पढ़ते हैं, ये चलाते हैं! ये 
हे तनी वेश्याएं । ये जगह-जगह जो वेश्याओं के अडूडे जमे हैं, 
लेकिन मर्द मर्द है! वह जो भी करे ठीक है, स्त्री की बात 


आकांक्षा तिरोहित हो गयी है | अगर पश्चिम में किसी पुरुष का किसी स्त्री से प्रेम 
है तो जरूर उसका आलिंगन करेगा, लेकिन ठम्दारे जैसी बरेहूदगी नहीं करेगा, कि 
जिस स्त्री से तुम्हारी कोई पहचान नहीं है, जरा भीड़ में मौका मिल गया तो चिंहुटी 
ले दी, कि धक्का ही मार दिया, कि साड़ी का पलला ही खींच दिया । तुम्हारी बरेहृदगी 
तो देखो | हे ऋषि-मुनियों की संतानो ! दे धर्मप्राण देश के सद्पुरुषों! सन्नारियों के 
साथ तुम क्या-क्या गजब के काम करते हो ! आंचल ही खींच दिया, उसकी थोती 
ही खींच दी और बड़े प्रसन्न घर लौठे-बड़े तीसमारखां हैँ कि देखो तो पेर जमीन पर 
नहीं पड़ते, कि स्त्री की साड़ी खींच कर आ गए हैं ! कि आज बड़ा गजब हो गया, 
मजा आ गया कि दो-चार स्त्रियों को धक्का मार आए हैं ! 
ये धक्के जारी रहेंगे। जब तक स्त्री ढकी रहेगी, ये धक्के जारी रहेंगे | 
शकुंतला पाराशर, में तो पश्चिम की स्त्रियों के कपड़ों के पक्ष में हूं। 
बढ्ंड रसेल ने अपने संस्मरणों में लिखा हैं कि जब मैं छोटा था तो यूरोप में 
अभिजात्य परिवार की स्त्रियों के पैर भी नहीं देख सकता था कोई, अंगूठा भी नहीं 
देख सकता था पैर का। इस तरह के कपड़े पहने जाते थे, जो कि जमीन पर 
घसिटते थे। इस तरह के घागरे पहने जाते थे जो कि जमीन को छूते थे। तो अगर 
कभी किसी स्त्री का भूल-चूक से पर का अंगूठा भी दिख जाता था तो कामोत्तेजक 
होता था। बात यहां तक बिगड़ गयी थी कि लोग कुर्सियों के पैर को कपड़े पहनाते 
थे, क्योंकि वे भी पर हैं और कुर्सी स्त्री ! तो उसके भौ पैर ढांक देते थे। 
और अब, बेड रसेल ने अपनी उम्र के अंतिम दिनों में, नब्बे वर्ष की उम्र में 


पति ही चलाते होंगे इ 
ये कौन चलाता है ! 
आर चरित्र का एक ही अर्थ होता है बस कि स्त्री पुरुष से बंधी रहे, चाहे 
परुष कैसा ही गलत हो । हमारे शास्त्रों में इसकी बड़ी प्रशंसा की गयी है कि अगर 
कोई पत्नी अपने पति की-बूढ़े, मरते, सड़ते, कुष्ठ रोग से गलते पति को भी-- 
कंधे पर रख कर वेश्या के घर पहुंचा दी तो हम कहते हैं : 'यह है चरित्र ! देखो, 
क्या चरित्र है कि मरते पति ने इच्छा जाहिर की कि मुझे वेश्या के घर जाना है 
और स्त्री इसको कंधे पर रख कर पहुंचा आयी |” इसको गंगा जी में डुबो देना था, 
तो चरित्र होता | यह चरित्र नहीं है, सिर्फ गुलामी है । यह दासता है और कुछ भी 
नहीं | 

पश्चिस की स्त्री ने पहली दफा पुरुष के साथ समानता के अधिकार की घोषणा 
की है। इसको में चरित्र कहता हूं | लेकिन तुम्हारी चरित्र की बड़ी अजीब बातें हैं । 
ठुम इस बात को चरित्र मानते हो कि देखो भारतीय स्त्री सिगरेट नहीं पीती और 
पश्चिस की स्त्री सिगरेट पीती है । और भारतीय स्त्रियां पश्चिम से आए फैशनों का 
अंधानुकरण कर रही हैं ! अगर सिगरेट पीना बुरा है तो पुरुष का पीना भी बुरा है | 
और अगर पुरुष को अधिकार है सिगरेट पीने का तो प्रत्येक स्त्री को अधिकार है 


सिगरेट पीने का | कोई चीज बुरी है तो सबके लिए बुरी है और नहीं बुरी है तो लिखा कि मैं चकित हूं कि क्या हुआ ! स्त्रियां इतने शरीर को उघाड़ कर जी रही 

किसी के लिए बुरी नहीं है । आखिर स्त्री को क्‍यों हम भेद करें १ क्‍यों स्त्री के अलग - हैं, लेकिन किसी को कोई चिंता नहीं है। न किसी को कोई पैर देख कर कामोत्तेजना 

मापदंड निर्वारित करें ? पुरुष अगर लेंगोट लगा कर नदी में नहाए तो ठीक ओर होती है, न कोई किसी का पैर देख कर एकदम दीवाना हो जाता है कि नशे में आ 

स्त्री अगर लंगोटी बांध कर नदी में नहाए तो चरित्रहीन हो गयी ! ये दोहरे मापदंड जाता है, कि कुछ का कुछ कर गुजरे ! 

क्यों! | जो चीज खुल जाती है उसमें रस ही चला जाता है। अब स्त्रियां तो इतने 
ये दोहरे मापदंड चरित्रहीनता के सबूत हैं, मापदंड एक होना चाहिए, पुरुष-स्त्री छोटे-छोटे स्कर्ट पहन रही हैं कि अब उघाड़ने को भी कुछ नहीं बचा है। 

के लिए अलग-अलग क्यों ! और इस अक्षग-अलग मापदंड का परिणाम कया है ! एक छोटा बच्चा एक दुकान में रो रहा था खड़ा। मैनेजर ने पूछा कि भई क्‍यों 

परिणाम यह है कि भारत का पुरुष चौबीस घंटे स्त्री के कपड़े उघाड़ने में लगा रोता है? उसने कहा : मेरी मां खो गयी... श् 

कक में सही, सपने में सही । जब भी बैठा है तब वह यही सोच रहा... मैनेजर ने कहा कि तू अपनी मां का स्कर्ट पकड़े रखा कर | उसने कहा: “ 

पके कपड़े उघाड़े £ स्त्रियों को नंगा करने में लगा रहता है। और स्त्रियां तो मुश्किल है। मेरा हाथ वहां तक पहुंचता नहीं |” पद 

अपना आंचल सम्हाल कर और अपना कपडे-ले में शकुंतला पाराशर, तम्हें पल ़ं में 

लगी हुई हैं। यह तुम्हारा चरित्र है ! 7: पादप जद आग ...._ होओगी। लेकिन तुम्हें मनोविज्ञान शान को बा 5 क्योकि पुरानी भारणाओं में पल 


कर हे विज्ञान का या मनुष्य के जीवन के निर्मा कोई 
सच तो यह है, जहां स्त्री और परुषों में नदियों में ने रे 8 णकाके 
मो नह है, जहां स्त्री और पुरुषों में नदियों में, समुद्रों में, तालाबों पर, « “हीं है। अगर स्त्री और पुरुष सहज और स्वाभाविक हो जाएं, तो जीवन से ह 


स्नान-गहों में नग्न स्नान करना शुरू कर दिया है, वहां एक- दूसरे को नग्न करने की .._ अनीति तिरोहित हो जाए। 
५" त्ततल एड 
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कभी जा कर बस्तर के आदिवासी इलाकों में देखो, ४४ स्त्रियां करीब-करीब 
अधैनग्न होती हैं। उनके स्तन तो उधड़े होते हैं। तुम दे अप में | स्त्री के स्तन 
पर हाथ रख कर पूछ सकते हो कि यह क्या हैं मा बने को दूध 
पिलाने का थन है।' और बात खत्म हो गयी | ठीक बात इतनी हैं ही ॥। और आदि- 
वासियों में कोई उत्सुकता नहीं है किसी स्त्री के स्तन देखने की। चारों तरफ स्त्रियां 
ही स्त्रियां हैं, स्तन ही स्तन हैं, देखना क्या है? लेकिन तुम्हारे मन में एक ही 
उत्सुकता बनी रहती है स्त्री के स्तन देखने की। तो स्त्रियां भी स्तनों को खूब संवार 
कर चलती हैं। प्लास्टिक के स्तनों को उभार कर रखने के कृत्रिम आयोजन किए 
गए. हैं, जिनसे कि ढले-डलाए स्तन ऐसे लगें कि अभी बिलकुल जवान हैं! स्तन 
चहे हों या न हों, रबर और प्लास्टिक के स्तन भी मिलते हैं। ओर लोग: बड़े 
उत्सुक हो कर देखते हैं। 

तुमने भी खयाल किया होगा, बुरके में ढंकी हुई स्त्री को देखो--कैसा आकर्षण 
पैदा होता है! लाख काम छोड़ कर तुम पीछे लग जाते हो कि कहीं तो मौका 
मिलेगा, थोड़ा बहुत तो देख ही लेंगे। लेकिन जो स्त्री बुरके में नहीं ढंकी है, उसकी 
देखने की ऐसी कोई उत्सुकता पैदा नहीं होती, देख ही ली | 

जो चीज प्रगट है उसमें रस चला जाता है। किसी दरवाजे पर तख्ती लिख कर 
टांग कर दो कि यहां झांकना मना है, फिर देखना वहां से कितने सच्चरित्र व्यक्ति 
निकल सकते हैं जो बिना झांके निकल जाएं! और निक्रल भी जाएं, तो लौठ कर 
आएंगे । और दिन में न आ सके तो रात में आएंगे। और अगर आ ही नहीं सके, 
बिलकुल ही कायर और कमजोर हुए तो सपने में वहीं-वहीं मंडराएंगे कि है क्या, 
मामला क्‍या है, भीतर क्‍या है ! 

निषेव आकर्षण बन जाता है| कोई आवश्यकता नहीं है निषेध की। सारे पशु- 
पक्षी बिना निषेध के जी रहे हैं। मनुष्य को भी इतने निषेध की कोई आवश्यकता 
नहीं है। यह भी मनुष्य की कामोत्तेजना है जो उसने स्त्रियों को ढांका है। यह 
मनुष्य की ही कोशिश है पुरुष की--पुरुष ने स्त्री को ठंकने के लिए मजबूर किया, क्योंकि 
जितनी स्त्री ढंकी हो उतनी कामोत्तेजक हो जाती है। यह चरित्र के कारण नहीं है, 
स्त्री को कामोत्तेजक बनाने के लिए है--उसे ढांको, छिपाओ। जिन-जिन अंगों में 
पुरुष को उत्सुकता है बे वे ही अंग हैं जो ढंके होते हैं। जो उघड़े अंग हैं उनमें कोई 
उत्सुकता नहीं होती। अगर स्त्री पूरी उघड़ी हो, पुरुष पूरा उघड़ा हो, तो दुनिया में 
एक-दूसरे के शरीर में ऐसा पागल जो दीवानापन हैं, वह अपने-आप नष्ट हो जाए। 


ठुम कहती हो : “इस देश की युत्रतियां पश्चिम से आए, फैशनों का अंधानुकरण . 


करके अपने चरित्र का सत्यानाश कर रही है |? 
जरा भी नहीं | एक तो चरत्र है नहीं कुछ. ..। और पश्चिम में चरित्र पैदा हो 


कि ० 


न 
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रहा है | अगर इस देश की स्त्रियां भी पश्चिम की स्त्रियों की भांति पुरुष के साथ 
खत को समकक्ष घोषित करें तो उनके जीवन में भी चरित्र पैदा होगा ओर आत्मा 
पैदा होगी | स्त्री और पुरुष को समान हक होना चाहिए,। धट ज 
एक युवक अपनी भावी पत्नी को देखने उसके घर गया | बातचीत के दौरान 
उसने लड़की से पूछा : क्या त॒म्दें खाना बनाना आता दें £ 

लड़की ने जवाब दिया : देखिए, हम लोगों को सिलसिलेवार ढंग से हर समस्या 
के विषय में सोचना चाहिए. | पहले आप बताइए, कि आप कुछ कमाना जानते हैः! 
खाना वगैरह तो बाद में बनेगा, पहले कमाना तो आना चाहिए !? 

भारतीय लड़की तो घूंघट में दबी, क्या ऐसा प्रश्न पूछेगी/ मगर यह प्रश्न 
पूछना जरूरी है। 
हद एक लखपति का बेठा अपनी प्रेमिका से बोला : “कल मेरे पिताजी का दीवाला 
निकल गया |? 

'मुझे पता था तुम्हारे पिताजी हमारी शादी में जरूर कोई न कोई बाधा डालेंगे!--- 
प्रेमिका निराश हो कर बोली | 

यह बात पुरुष तो हमेशा ही करते रहे हैं | स्त्रियों में उनकी उत्सुकता नहीं है; 
स्त्रियों के साथ मिलते दहेज में उत्सुकता है | स्त्री से. किसको लेना देना है! पैसा, 
धन, प्रतिष्ठा ! मगर इस लड़की ने चौंका दिया होगा उसे | अब तुम कहोगी, यह 
पाश्चम का अंधानुकरण हो गया । लेकिन लड़की ने ठीक जवाब दिया, मुंहतोड़ 
जवाब [दया | यही जवाब होना भी चाहिए | 

मगर -छोटी बच्चियों का विवाह करते कि कहीं 
सवाल न हे हक 25 मल कक बे है कक 
कारण था कि छोटे बच्चों का विवाह उनको मर ले 
| “डील 2 । विवाह कर दो, उनको पता ही नहीं क्‍या हो रहा है। 
मांनबाप के हाथ में सब निर्णय था। पंडित-पुरोहित निर्णय करते | जन्म-ऊुंडली देख 
कर निर्णय होता। यह झूठा विवाह, यह थोथा विवाह---और इसको तुम चरित्र कहते 
हो! यह तो दुष्चरित्रता की शुरुआत हो गयी। यह पाप है क्यं पॉबि 
इस लड़के को कभी प्रेम वि इस लड़के पक ब्क सकल प 
जहां प्रेम नहीं है वहां पाए है, ॥ कमल है ने कमी इस लड़की को प्रेस किया।| 
॥| पस नहीं हैं वहां पाप है। जहां प्रेम है वहीं पुण्य है। 
हगी। मां उसे ढा 2 लकी की शादी तय हो गयी। अचानक लड़की रोने 
देख भ डठस बंधाने लगी : 'रोतें नहीं, मेरी बच्ची । शादी सभी की होती है 
हज शादी को थी न |? 22 
हृ कह लेबि पि 
यहा ३ दा कं लेकिन तुमने शादी पिताजी से की थी और मेरी शादी निपट 


छोटे च्चे | ठीक 5 
< बच्च ; ठीक कह रही है छोटी बच्ची कि तुमने तो पिताजी से शादी की, सो 
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कर«ँ तो कोई अड़चन नहीं | लेकिन मेरी निपट अजनबी से शादी हो रही है, जिसको 
मैंने कभी देखा नहीं, पहचाना नहीं | ह 

हम बच्चों पर शादी थोष देते थे । अब इसको तुम अंधानुकरण कहोगी कि 
लड़की कहे कि मैं लड़के को देखना चाहती हूं ! लड़का कहे कि मैं लड़की को देखना 
चाहता हूं, वह ठीक | यह उसका हक है! लेकिन लड़की कहे में भी लड़के को 
देखना चाहती हूं; लड़की कहे कि मैं लड़के के साथ महीने दो महीने रह कर देखना 
चाहती हूं कि यह आदमी जिंदगी भर साथ रहने योग्य है भी या नहीं--तो चरित्र 
का हास हो गया, पतन हो गया | और इसको ठतुस चरित्र कहते हो कि जिससे 
पहचान नहीं, संबंध नहीं, कोई पूर्व-परिचय नहीं, इसके साथ जिंदगी भर साथ रहने 
का निर्णय लेना | यह चरित्र है तो फिर अज्ञान क्या होगा £ फिर मूढ़ता क्‍या होगी ! 

एक हकीम ने चंदूलाल से कहा: कोन कहता है तुम बीमार हो! चंदूलाल, 
तुम्हारी नाड़ी तो घड़ी जसी तेज चल रही है। 

चंदूलाल ने कहा: 'हकीम साहब, आपका हाथ मेरी नाड़ी पर नहीं, घड़ी पर ही है ।” 


समस्याओं पर हाथ रखो । इस देश का चरित्र तो कब का सड़ गया है | जमाने 


हुए । इतने जमाने हो गए, इस देश के चरित्र को सड़े हुए कि अब हम- सड़े हुए, 
चरित्र को ही चरित्र समझने लगे हैं। अब तो हम उसी को मानने लगे कि यही चरित्र 
है। हमने घोड़े देखे ही नहीं, हम खच्चरों को ही घोड़े मानने लगे । 

और अब जब पहली दफा दुनिया में एक स्वतंत्रता की हवा पैदा हुई है, लोक- 
तंत्र की हवा पैदा हुई है और स्त्रियों ने उद्घोषणा की है समानता की, तो पुरुषों की 
छाती पर सांप लोट रहे हैं। मगर मजा भी यह है कि पुरुषों की छाती पर सांप 
लोटें, यह तो ठीक; स्त्रियों की छाती पर सांप लोट रहे हैं | स्त्रियों की गुलामी इतनी 
गहरी हो गयी हैं कि उनको पता ही नहीं रहा कि जिसको वे चरित्र, सती-सावित्री 
और क्या-क्या नहीं मानती रही हैं, वे सब पुरुषों के द्वारा थोपे गए जबरदस्ती के 
विचार थे। 

कितनी सतियां हुईं, लेकिन एकाध सता भी तो होता ! यह बड़े मजे की बात है। 
इसका अर्थ हुआ कि स्त्रियों ने ही पुरुषों को प्रेम किया; किसी पुरुष ने कभी किसी 
स्त्री को प्रेम नहीं किया। और ये ही पुरुष और ये. . चमत्कार तो तब मालम होता 
है >2म+ ५ इसमें सम्मिलित होती हैं| 'ढांढन सती की झांकी' बंबई में सजती 
हती हं। रोज : अखबारों में जब देखो तब ढां ह ० 
हक लोग रॉ में जब देखो तब ढांढन सती ! जहां देखो वह सती का 
न कल मचाते हैं, यह तो समझ में आता है क्‍योंकि यह स्त्रियों को 

मृढ़ उपाय किया गया है। उनको शास्त्र पढ़ने नहीं दिए, 


ही... ऋ > 5 किक «. 


| 
॥ 
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गए, वेद पढ़ने नहीं दिया गया। उनको जितना अशिक्षित रखा जा 4 
कोशिश की गयी, ताकि जो पुरुष कहे वही उनको सत्य मालूम पढ़े ५ निर्लक क 
रही हैं, वे भी नहीं पूछतीं कि एकाध कोई ढांद्र सता भी हुए. कि नहीं! कोई 
भोंदू सता भी हुए कि नहीं ! एकाथ उनका भी मंदिर और चौरा तो हो कहीं : 
लेकिन ये काम पुरुषों ने कभी किए. ह्वी नहीं। इथर स्त्री मरी उधर दा 
किया | मगर पुरुष मरे तो स्त्री को उसके साथ मरना चाहिए क्यों! क्योंकि वह 
पुरुष की संपत्ति है और पुरुष को भरोसा नहीं दे कि मेरे मर जाने के बाद कहीं कोई 
दूसरा पुरुष उस पर कब्जा कर ले या वह किसी से प्रेम करने या विवाह कर ले। 
यह तो हद हो गयी । तुमने जैसे आत्मा खरीद ली! स्त्री न हुईं, वस्तु हों गयी! 
और स्त्रियां इसको बर्दाश्त करती रहीं | न केवल बर्दाश्त करती रहीं, वरन्‌ धीरे-धीरे 
इसमें गौरव अनुभव करने लगीं, कि इसमें कोई ख़बी की बात है। 

हम जो भी बातें सुनते-सुनते संस्कारित हो जाते हैं, वे हमारे खून में, हृड्डी-मांस- 
मज्जा में मिल जाती हैं। फिर हमें होश आना मुश्किल हो जाता है। 

पश्चिम में एक शुभ घड़ी आयी है। घबड़ाने की कोई आवश्यकता नहीं है। 
भयभीत होने का कोई कारण नहीं है। सच तो यह है कि मनुष्य-जाति अब तक 
बहुत चरित्रहीन ढंग से जीयी है। लेकिन ये चरित्रहीन लोग ही अपने को चरित्रवान 
समझते हैं। तो मेरी बातें उनको लगती हैं कि मैं लोगों का चरित्र खराब कर रहा 
हूं। में लोगों को केवल स्वतंत्रता और बोध दे रहा हूं, समानता दे रहा हूं। और 
जीवन को जबरदस्ती बंधनों में जीने से उचित है कि आदमी स्वतंत्रता से जीए। 
और बंधन जितने टूट जाएं, उतना अच्छा है, क्‍योंकि बंधन केवल आत्माओं को मार 
डालते हैं, सड़ा डालते हैं, तुम्हारे जीवन को दूभर कर देते हैं । 

एक प्रेमिका अपने प्रेमी से कह रही थी : “अगर मैं तुम्हारे साथ शादी कर लुं 
तो तुम यह सिगरेट पीना छोड़ दोगे न ? है 

प्रेमी ने सिगरेट जलाते हुए, कहा : हां-हां, क्यों नहीं !? 


न ने उसका हाथ अपने हाथ में ले कर कहा : “और शराब पीना भी छोड 
धन 


प्रेमी ने हीरो के अंदाज में कहा 
हैं, सब कुछ छोड़ सकता हूं |? 
पमिका बोली : “और क्या-क्या छोड़ दोगे १? 


प्रेमी ने अपना हाथ छुड़ा कर सिगरेट 
जा कर सिगरेट बुझाते हुए कहा हा; ध्तस्ड 
च का विचार |? चुझाते हुए कहा: ०तुम्हारे साथ शादी 


एक-दूसरे की छाती पर सवार हो--यह छोड़ो बह 
यह प्रेस न हुआ, कारागुह हो गया 


हा: "मेरी जान, तुम्हारे लिए सब कुछ कर सकता 


छोड़ो ! ऐसा करो वैसा करो ! 
या | यह विवाह न हुआ, 


२१४ बहुरि नण्सा दांव 


हो गयी | फिर इसका परिणाम यह होता है कि तम्हारा बिवाह चुख तो नहीं, 

की एक लेबी कहानी हो जाती है, एक व्यथा हो जाती है। पत्नी तुम्हें सताती है, तुम 
पत्नी को सताते हो । लेकिन मौलिक कारण यह है कि तुम दोनों क्रुद्ध हो, क्योंकि 
तुम्हारी स्वतेत्रता छिन गयी | भ 

मैं तो विवाह के विरोध में हूं, श्कुंतला पाराशर । मैं तो पश्चिम से बहुत आगे 
हूं । पश्चिम के लोगों को भी लगता है मैं खतरनाक बातें कह रहा हूं। पश्चिम के 
सारे देशों में मेरे खिलाफ लेख लिखे जा रहे हैं, किताबें लिखी जा रही हैं। क्योंकि 
उनको लगता है मैं खतरनाक बातें कह रहा हूं, मैं बर्बाद कर दूंगा पश्चिम के 
चरित्र को | पश्चिम के चरित्र को ! जिससे तुम डरी हुई हो, में उसको भी बर्बाद करने 
में लगा हुआ हूं ! तुम घबड़ाओ मत। में पश्चिम के चरित्र को तो बरबाद कर ही 
दूंगा । और रही तुम्हारी बात, सो तुम्हारा तो कोई चरित्र है ही नहीं | तुम तो 
निश्चित रहो | तुम तो घोड़े बेच कर सोओ | नंगा नहाए तो निचोड़े क्या ? डर ही 
नहीं है निचोड़ने का, सुखाने वगेरह का तो सवाज्ञ ही नहीं उठता कि कहां सुखाएं, 
क्या करें ! 

तीन औरतें मरने के बाद स्वर्ग पहुंचीं। तीनों औरतों को सेंट पीटर के सामने 
लाया गया। सेंट पीटर ने पहली महिला से पूछा कि क्या आपने कभी किसी पराए, 
पुरुष से प्रेम संबंध स्थापित किया था ! महिला बोलीः “अजी आप भी कैसी बातें 
करते ह ! शर्म नहीं आती ? मैं सीता-सावित्री के देश की नारी, भला मैं पर-पुरुष 
के बारे में सोच भी सकती हूं !? 

सेंट पीटर ने अपने सहायक से कहा : “इसे स्वर्ण-महल में भेज दो |” अब सेंट 
पीटर ने दूसरी महिला से पूछा कि क्या आपने कभी पर-पुरुष के साथ प्रेम संबंध 
स्थापित किया ?? 

महिला बोली कि सिर्फ एक दो बार ही मैंने अपने मुहल्ले के सेठ चंदूलाल से 
शारीरिक संबंध बनाए थे | सेंट पीटर ने अपने सहायक से कहा कि इन्हें ले जाओ, 
दीरे-जवाहरातों से बने महल में पहुंचा दो | इसके बाद सेंट पीटर तीसरी महिला की 
तरफ मुखातिब हुआ और उससे बोला : “आप बताइए, आपने कभी किसी पुरुष 
से प्रेम-संबंध बनाया ?? 

महिला ने कहा : “माफ करिए, मैं झट नहीं बोलेगी | मेरे पास तो जो भी आया, 
2 खाली हाथ नहीं गया । शास्त्रों में कह भी है, दान से बड़ा कोई धर्म नहीं | 
< पीटर यद्द सुन कर अपने सहायक से बोले : “इसे मेरे कमरे में पहुंचा दो | 
न ओ संत भी सती-सावित्रियों से नमस्कार करेंगे कि माताजी को ले जाओ दूर 
. जखे। 5 ले जाना हो ! वे भी किसी भली महिला को, ढंग की महिला को. . .। इस महिला 


ने ठीक बा कि डे बोलंगी पु फ़ोई हे े 
टीक बात की कि मैं झूठ नहीं बोलंगी । ओर दान से बड़ी कोई बात है ? और प्रेम 


बह | 


जिन खोजा तिन पाइयां 


से बड़ा दान नहीं | आनंद, उत्सव होना चाहिए । इसे क्यों इतना बोझिल, इसे 
क्यों इतना भारी बनाने की चेष्टा चल : रद्द किया को एक ही व्यक्ति के साथ 
स्व-स्फूर्त चेतना के विपरीत कुछ करो। किसी 8-2 कल भाव होना चाहिए 
जीवनभर प्रेम करने का भाव है--सुंदर, अति हे 222 55 आदत व्यकिलि 
आंतरिक; यह ऊपर से थोपा हुआ नहीं, मजबूरी में नहीं। नहीं तो करी 
आंतरिक; यह ऊपर कस ही करेगा, उसी पर ऋध जाहिर करेगा। 
बदला लेगा वह व्यक्ति, उसी को परेशान करेगा, उर्सी पर के ज्वकिंतः हँ 

औै भारत के इतने घरों में मेहमान रहा हूं। और हक हिल ह ५: हा 
हूं कि न तो पुरुष पत्नियों से प्रसन्न हैं, न पत्नियां पुरुषों से प्रसन्न है| जा ्ख 
हैं, पुरुष क्रुद है। और मजा यह है कि दोनों के साफ नहीं है कि यह क्रोध पक कि 
ऋरेध इसीलिए है कि दोनों एक-दूसरे के जीवन में बाथा बन गए हैं। दोनों एक 
दसरे के जीवन के प्रवाह को अवरुद्ध करते नि | दोनों ज्कन्कूका पर नजर रखे हैं 
जासूस की । दोनों एक-दूसरे का चरित्र सुधारने में लगे हैं। और ध्यान रखना, 
चरित्र सुथारने वालों को कोई कभी माफ नहीं करता । है 

शकुंतला पाराशर, ऐसा मालूम होता है कि तुम्हें दूसरों का चरित्र सुवारने की 
धुन सवार है। अपनी ही फिक्र कर लो। अपने ही जीवन में कोई दीया जला लो | 
उतना ही काफी है। तुम्हें हक भी नहीं किसी दूसरे का चरित्र सुधारने का। प्रस्‍्येक 
व्यक्ति अपने चरित्र का मालिक है। में अगर अपने चरित्र को बिगाड़ना चाहता हूं 
तो जब तक मैं दूसरे को नुकसान न पहुंचाऊं, मुझे रोकने का हक किसी को भी 
नहीं हैं। नियम, कानून, समाज वहीं आ सकते हैं जहां मैं किसी के जीवन में व्याघात 
पहुंचाऊं। लेकिन अगर मैं किसी के जीवन में कोई व्याघात नहीं पहुंचाता, मेरी 
स्वतंत्रता को जीता हूं, तो क्‍यों कोई मेरे जीवन में बाधा डाले ? 

मगर हम अब तक जैसे समाज में रहे हैं, वह ऐसा समाज था जिसमें हर एक की 
गंदन हर एक दूसरे आदमी के हाथ में है। और जरा-सी बात हो कि पूरा समाज 
एक आदमी पर टूट पड़े। जरा-सा नियम का उल्लंघन हो और हुक्का-पानी बंद ! 
हमने व्यक्ति को व्यक्तित्व दिया ही नहीं। हमने व्यक्ति से व्यक्तित्व छीन लिया | 
हमने उसे समाज का एक मुर्दा अंग बना कर रख दिया | और स्वभावतः तब हम 
दो डजार साले तक गुलाम रहे | इसमें कोई और जिम्मेवार नहीं है। जहां व्यक्ति ही 
न थे वहां स्वतंत्रता की घोषणा कौन करता? जहां स्वतंत्रता का स्वाद ही नहीं था 
हा के होने में अड़चन क्या थी? जो अपनी पत्नी की परतंत्रता 
हमर को गदर सहने को राजी है, उसको क्या फर्क 
कोने मोल शा मुगल बेठे कि तु बैठे कि हृण बैठे कि अंग्रेज बैठे, 

! #ई बैठा रहे! वह तो जानता है कि मुझे तो गुलामी का जीवन जीना 


मिकफ्ाककककनमानकब दा का का 
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है, मेरा तो सारा जीवन गुलामी का है। तो इससे भी क्या फर्क पड़ता है कि एक 
और मालिक ऊपर बैठ गया ! बैठा रहे दिल्‍ली में कोई, इससे क्‍या फक पड़ता है! 
इसलिए भारत स्वतंत्रता के लिए अपने को तैयार नहीं कर पाया है। आज भी 
नहीं कर पाया है। तुम स्वतंत्र हो गए, हो--किसी अपने गुण के कारण नहीं; सिर्फ 
विश्व की, जागतिक जो रूपांतरण हुए हैं परिस्थितियों में, उनके कारण। अन्यथा 
तुम स्वतंत्र अभी भी नहीं हो। ऑर आज भी तुम्हें कोई गुलाम बनाना चाहे तो तुम 
तत्क्षण गुलाम बनने को राजी हो जाओगे, क्योंकि तुम्हारी भीतरी जड़ों में गुलामी 
घुस गयी है। 
जो पति अपनी पत्नी के सामने पूंछ दबा कर घुसता है घर में, जो पत्नी अपने 
पति को देख कर कंपती है, जो बच्चे अपने मां-बाप से डरते हैं, जो मां-बाप अपने 
बच्चों से डरते हैं, जहां डर ही डर व्याप्त है--वहां चरित्र का कहां से जन्म होगा! 
चरित्र के लिए स्वतंत्रता की भूमि चाहिए । 
और में कोई खतरा नहीं देखता | पश्चिम के फैशनों में ऐसा क्‍या है? कुछ भी 
तो नहीं, जिससे कि चरित्र श्रष्ट हो जाए। और चरित्र अगर श्रष्ट हो जाता है। 
फैशनों के कारण तो वह चरित्र दो कोड़ी का है। मेरा चरित्र अगर मेरे कपड़ों 
से भ्रष्ट हो जाता हो. . समझ लो. . .। 
एक महिला ने मुझे कहा | वह हालेंड गयी--कऋष्णमूर्ति के एक शिविर में भाग 
लेने और बिना भाग लिए लौट आयी | मैंने उससे पूछा : 'क्या हुआ ? तूने भाग 
नहीं लिया !! 
| उसने कहा : भाग लेने की बात ही खत्म हो गयी। मैंने कृष्णमूर्ति को एक 
सांझ, शिविर शुरू नहीं हुआ उसके एक दिन पहले, एक दुकान पर ठाई खरीदते 
देखा |? ः 
अब जरा वात अड़चन की तो है | जैसे महावीर स्वामी मिल जाएं किसी दुकान 
पर टाई खरीद रहे, या किसी दुकान पर बैंठे भजिया खा रहे ! महावीर स्वामी ! कि 
भगवान बुद्ध मिल जाएं कि खड़े हैं किसी टाकीज के सामने, क्यू में टिकिट खरीदने 
के लिए ! बात खतम हो गयी | अब क्‍या बचा ! इस महिला ने देखा कृष्णमूर्ति को, 
हे तो उसे भरोसा ही नहीं आया अपनी आंखों पर । क्योंकि ऋष्णमूर्ति जब भारत 
20 पी. | न्‍ हे भारत में कुर्ता-बोती बिलकुल दी 
बल मर :# 2 इग्लड पहनोगे तो्‌ दांत किटकिटाते रहेंगे, 
रा सूट-पंट पहनते हैं। ओर जहां ठंडे देश हैं वहां 
. जिला गर्मों में लोग मरे जा रहे हैं ! ठाई बधते है वे गंते है सहज 


५ धर ई बांधने का मतलब ही यह है कि 
“हीं से भी गले से भी हवा न प्रवेश कर सके । तो नीचे मोजे पहने हुए हैं, 


टाई बिलकुल जरूरी है। इस देश में जो लोग टाई 
गधे हैं ! जह 


शरीर से 


! खोजा तिन पाइयां 
। कसे हुए. हैं, ऊपर से ठाई बांधे हुए: हैं, ताकि सब तरफ है दब भीतर प्रवेश न 
बी सके | लेकिन भारत में ठाई बांबे हुए हैं, जता पढने हुए. हैं, मौजा कसे हुए हैं--- 
कर सट“ ु कम 2 रु 

छेटे गंवा डैं। ये पढे-लिखें गंवार हे । 

ये छंटे हुए गंवार है | : थे 3 कम जिके ज है वैसा कपड़ा 
क्ृष्णमूर्ति तो जिस देश में जाते हैं, उस देश कै लिए ७ जरूरी हक से हक 
पहनते हैं | और मैं मानता हूं यद्द बिलकुल टीक कल हे हार 
हथथ ९ रे ् न «० 5 व्यव हार को घ्र का न्‍ वयवचदह 
पुरुष का व्यवहार हे । मैं महात्मा गांधी के व्यवहार को जाग्मत उुहृप कक 
2 है जय ५ न हें। वह ढठ 
नहीं मानता । वे इंग्लैंड में भी जाएंगे तो वही अपना ढांचा बनाए हुए हैँ। वह 5। 
<्‌। हु ० 2 7- उ्द््ग्र मं वह बिल न 
ठीक है वर्धा में, जहां गर्मी से लोग मरे जा रहे हैं । लेकिन इंग्लैंड में बह सा 
५ ब्र ्न्स 5 गरमर्ति को न्क कहूगा रहा 
कुल बेहूदा है, असंगत छत अप्रासांगक है ॥ कष्णमा को मे जाग्रत पुरुष कहू है| 


रु 


क्योंकि वे देखते हैं जैसी जरूरत है; जहां जैसी अनुकूलता है वहाँ उस दंग के का 
चाहिए। कोई जीवन से ऊपर कपड़े नहीं हैं । जीवन के लिए कपड़े हैं, कपड़ीं के लिए 
जीवन नहीं है। 
हः सखक महिला की छाती पर तो बात ढ्वी जहर की तरह लगी, व सै पं 
कि अरे जिसको मैं सोचती थी कि भगवान के अवतार हैं, वे ठाई खरीद रहे हैं ! 
इसका तो सारा मोह-भंग हो गया । यह तो .फिर शिविर में सम्मिलित ही नहीं हुई । 
इसके लिए तो चरित्र अ्रष्ट हो गया, ठाई ने चरित्र भ्रष्ट कर दिया : 

तम्हारा चरित्र क्या है! ठाई बांबने से भ्रष्ट हो जाएगा ! तो ठाई ज्यादा मूल्यवान 
मालूम होती ह तुम्हारे चरित्र से । यु | 

अब इंग्लैंड में अगर ब्रह्ममुहूर्त में उठोगे तो डबल निमोनिया होगा । इंग्लेंड में 
तो थोड़ी देर से उठना होगा | जरा धूप आ जाए, थोड़ा सूरज निकाल आए; वह 
भी मुश्किल से कभी-कभी निकलता है | कम से कम सुबह तो हो जाए | हिंदुस्तान 
में ठीक है तुम तीन बजे से उठो और रामथुन करो | सच तो यह है कि मच्छर सोने 
ही कहां देते हैं ! मच्छर तो रात भर रामथुन तुम्हारे कान में करते हैं | यहां तो ऐसा 
धार्मिक कारय चल रहा है--अखंड ! खटमल अलग तपश्चर्या करवा रहे हं--नीचे 
से तपश्चर्या ! मच्छर ऊपर से तपश्चर्या करवा रहे हैं | बची-खुची बची, अब इनसे 
थोड़ा और बची-खुची, और थोड़ा-बहुत -समय बचा तो उठ आए. तीन बजे और 
वुम रामधुन करने लगे | तुम मुहल्ले वालों को सताने लगे। वे किसी तरह सोने के 
करीब आ रहे थे, अब तुमने अखंड रामायण शुरू कर दी। 

तुम्हारा चरित्र क्या है! किस चीज को तुम चरित्र कहते हो ! 
. हा हजारों सारी दुनिया से आए, हुए संन्यासी हैं। आज छः में यहां 
हूं । किसी एक विदेशी संन्‍्यासी ने किसी एक मा न कट डी ह बिल 
मारा, न धोती खींची, न चिहुंटी लो, किसी तरह का दव् हे नहीं सा 
सी िक३2. 0. पक रा सटल हका डुव्यवहार हों किया । और 

! ओर केतनी पाश्चात्य महिलाओं के स)थ उपद्रव 
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किया इन छः वर्षों में, बलात्कार करने की कोशिश की, करीब-करीब बल्लात्कार 
किया, लहूलुहान कर दिया स्त्रियों को, कपड़े फाड़ हर | हर तरह से हमला बोला। 
कुछ नहीं तो कार से ही उनको धक्का दे देंगे । हाथ नहीं पहुंचा तो कोई बात नहीं, 
चलो कार ही पहुंच गयी । कार से ही धक्का मार कर दिल खुश हो कर गए घर | 
इन छः वर्षों में जितना अनाचार भारतीयों ने पाश्चात्य स्त्रियों पर किया है, उसको 
देख कर पता चलता है कि चरित्र किसके पास है | और तुम चरित्र की बातें. . .! ह 

फिर से सोचो, फिर से सोचना शुरू करो । हमें चरित्र के संबंध में पुनर्विचार 
करना होगा । और हमें चरित्र के नए मापदंड खोजने होंगे । में उसी चेष्टां में संहृग्न 
हूं । इसलिए अकारण ही न मालूम कितने चरित्र के ठेकेदार और समाज के ठेकेदार 
मेरे दुश्मन हो गए. हैं, क्योंकि उनको लगता है कि में जो कह रहा हूं उसे वे गलत 
तो सिद्ध कर नहीं सकते । अब एक ही उपाय है कि मेरा मुंह कैसे बंद कर दिया 
जाए | सुझे बोलने ही न दिया जाए। मेरी गर्दन ही काट दी जाए | मुझे देश से 
बाहर ही निकाल दिया जाए | रोज अखबारों में पत्र छपते हैं कि इस व्यक्ति को देश 
के बाहर क्‍यों न निकाल दिया जाए ! 

मैं अकेला | इस देश में तुम्हारे कितने महात्मा, कितने साथु, कितने संत, इस एक 
आदमी के द्वारा सारे देश का चरित्र बिगड़ जाएगा और तुम्हारे सारे साधु-महात्मा 
क्या करते रहेंगे मगर तुमको डर है | ओर डर यह है कि तुम्हारे भीतर भी बात 
साफ होने लगी है कि तुम्हारे साथु-महात्मा जिस बकवास की बातें कर रहे हैं, वे सिर्फ 
उन्हीं को प्रभावित कर सकती हैं जो पहले से ही प्रभावित हैं | त॒म्हारे साधु-मह्दात्माओं 
के पास न कोई तर्क है, न कोई प्रमाण है। और तुम्हारा पूरा इतिहास तुम्हारी चरित्र- 
हीनता का सबूत है, और कुछ भी नहीं | और यह श्रांति तुम्हें छोड़ ही देनी चाहिए 
कि भारत कोई धार्मिक देश है। जितने जल्दी यह श्रांति छूट जाए उतने जल्दी 
भारत धार्मिक देश हो सकता है | मैं भारत को धार्मिक देश बनाना चाहता हूं, मगर 
पहले तो भ्रांति छूटे | अब कोई बीमार आदमी को श्रांति है कि मैं स्वस्थ ह्तों 
का जाज कैसे करो ? पहले तो समझाना होगा कि तुम स्वस्थ नहीं हो, तब इलाज 
ही सकता है । लेकिन बीमार बड़े जिद्दी होते हैं | | 
. उल्ज़ा नसरुद्दीन को वहम पैदा हो गया कि वे मर गए। बहुत समझाया लोगों 
कर गे मरे नहीं हैं, आप जिंदा हैं | 'अरे---त्रे कहें--“आप भी कैसी बातें कर 
ह है: मे तो मर चुका | प्रमाण क्‍या है मेरे जिंदा होने का ?” 
के व क्या प्रमाण दो किसी को कि तुम जिंदा हो ! मुद्दों ने कभी प्रमाण पूछे नहीं। 
कया नहीं करना | आखिर उसे हक 5३०० ने बहुत खोजा-बीना कि क्या करना 

* तरकीब् निकाली | उसने कहा: “मुझे एक बात 


कि | 
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बताओ। जब कोई आदमी मर जाए, अगर हम उसको चाकू से कार्टे तो खुन 
#ये कि दे !? न्‍ 
“सहन लक : “कभी नहीं, मरे हुए आदमी को कैसे खुन निकल सकता हैं ! 
खन तो जिंदा आदमी को निकलता हैं |! | 
िनिनातिक बहुत खुश हुआ । उसने कहा : “अब एक सूत्र हाथ 2 न्‍ ५ 
चाकू और नसरुद्दीन के हाथ में उसने एक चीरा दिया । 92% खून आने लगा 
उसने कहा : “अब बोलो बड़ेमियां ! जिंदा हो कि मर गए...» ध्डहै 

नसरुददीन ने कहा : “इससे सिर्फ इतना ही सिद्ध द्वोता है कि वह जो कट 
था कि मुर्दों को खून नहीं निकलता, वह गलत हूँ मुर्दा को भी ख़्न 202 हैं, इ 
सिद्ध हो रहा है। साफ सिद्ध हो रहा है, अरे और क्या प्रमाण चाहिए * मे पा हुआ 
आदमी, ठुमने चीरा मारा, खून निकल रहा है। पुरानी कड्ावत गलत थी। ६ 

कोई जिद्द ही किए बैठा हो कि मैं बीमार नहीं हूं तो उसे बीमार होने का भरोसा 
दिलाना तक मुश्किल है। और ऐसी ही जिद इस देश की है कि हम चरित्रवान हैँ, 
हम धार्मिक हैं, हम पुण्यात्मा हैं, यहां देवता पैदा होने को तरसते हैं। इससे हमारे 
अहंकार को तृष्ति तो मिलती है । और कुछ हमारे पास हैं भी नहीं अहंकार की तृप्ति 
के लिए.। बस यही थोथी बातें रह गयी हैं। इन्हों के सहारे किसी तरह अपने को 
सम्हाले रखते हैं कि हम भी कुछ हैं । 

मगर जितनी जल्दी ये थोथी बातें छूट जाएं, उतना अच्छा है। क्‍यों ? क्योंकि 
हमारी क्षमता है कि हम धार्मिक हो सकते हैं। और अगर तुम मेरी बात समझ सको 
तो मैं तुमसे यह कहना चाहता हूं कि हमारी क्षमता इस प्रथ्वी पर सर्वाश्रिक है, क्योंकि 
पांच हजार साल से हमारे खेत में खेती हुई ही नहीं। जैसे किसी खेत में पांच हजार 
साल तक खेती न हो तो उसकी उर्वरा शक्ति बहुत बढ़ जाती है। उसमें अगर आज 
ठुम बीज बो दो तो ऐसी फसल आएगी जैसी कि कभी किसी ने देखी न हो | 

भारत हजारों साल से चरित्र को पैदा नहीं कर सका है | इसलिए. उर्वरा शक्ति 
इकट्टी होती गयी है। हमारी ऊर्जा इकट्ठी होती गयी है। अगर आज ठीक मौका 
मिले तो हम सारी प्रथ्वी को चकाचौंध से भर दे सकते हैं। इतने दीए जल सकते | 
हें | इतने फ़्ल खिल सकते हें | सगर पहली तो बात उस श्रांति को छोड़ देना होगा 
कि हम धार्मिक हैं। 


अंतिम प्रश्न : भगवान, 
क्या यह सच है कि अहमक अहमदाबादी आपके संग्यासी हैं ? 


२ २० बहुरि न ऐसा दांव 


* संत महाराज, 

यह बिलकुल सच है। अहमक अहमदाबादी चूके जाते थे, बाल-बाल बचे | तय 
ही कर लिया था काशी जा कर करणपात्री महाराज से दीक्षित होने का | बहुत मैंने 
उन्हें समझाया, मगर माने ही नहीं। फिर मैंने कहा: 'जाओ, जैसी तुम्हारी मर्जी " 
अगर गधा ही होना है तो हो जाओ |' 

गधा यानी गंभीर रूप से धार्मिक | में तो न गंभीरता में मानता, न तथाकथित 
थोथी धार्मिकता में मानता। मेरा धर्म का अपना एक नया दृष्टिकोण है--हंसता 
हुआ, नाचता हुआ, प्रफुल्लित, आनंदमग्न | गंभीरता उसमें जरा भी नहीं। मेरे 
लिए धर्म दृत्य है, संगीत है, काव्य है। मेरे लिए धर्म उत्सव है, होली है, दीवाली है। 


बहुत समझाया, सगर उनकी भी तकलीफ थी। अहमक अहमदाबादी की पत्नी _ 


मर गयीं। पत्नी के मरने से वे बहुत दुखी थे। इतने दुखी थे कि एकदम संन्यास 
का विचार उठा। इस देश में संन्यास का विचार ही ऐसी घड़ियों में उठता है-- 
पत्नी मर जाए, दिवाला निकल जाए, चुनाव हार जाएं। बस फिर देर नहीं लगती, 
मूड़ सुड़ाए भए संन्‍्यासी ! वह एकदम काशी जाने की जिद ! मैंने उनसे कहा कि 
इतने दुखी होने की जरूरत नहीं। पत्नी के होने से तुम कौन-से सुखी थे, यह भी 
तो सोचो ! मगर वे सुने ही नहीं। अगर पत्नी के होने से तुम सुखी थे तो तुम्हारा 


दुख मेरी समझ में आता है। पत्नी के होने से भी दुखी थे और पत्नी के न होने से. 


भी दुखी हो, यह तक मेरी समझ के बाहर है। सिर्फ एक वात खयाल्ञ में आती है 
कि तुम्हें दुख की आदत हो गयी है। पत्नी तुम्हें दुख के लिए. इतना आदी कर गयी 
है के अब मर गयी, वह तो मर गयी मगर आदत छोड़ गयी । उल्ल़ मर जाते हैं, 
ओलाद छोड़ जाते हैं। और अब तुमको अकेलापन अखर रहा है | अब्र तुमको कोई 
डुंख दने वाला भी नहीं हैं। पहले तुम मुझसे कहते थे कि कभी थोड़ी देर के लिए 
भी एकांत मिल जाए। अब तुम्हें एकांत ही एकांत है, तो एकांत काट रहा है। 

_ उन्हें भने बहुत-से चुटकुले सुनाए, हंसाने की कोशिश की | मगर वे न हंसें न 
सुने। जो थ्रज्ञा ने कल पूछा था न कि दीवाल के कान होते हैं, जरूर होते हैं| मगर 
अदमक अहृमदाबादी के कान नहीं मैंने बहुत समझाया, नहीं सुने । दीवाल्ों के तो 
कान होते हैं| ध्रमाणस्वरूप तुमने देखा | जिस दिन मैंने कहा कि मुझे स्वग रॉल्सरायस 
हु हे जाएगी, संत महाराज ले जाएंग्े--उसी दिन से रॉल्‍्स ठिठक गयी। साल 
पर कल है, अकड़ गयी ! उसने कहा कि अच्छा, तो 
2० लत अर कक है हैं: उस दिन सेट्स से मस नहीं हो रही। 

>...... भे भोदूमल, थोथूमल सब प्रवेश कर जाते हैं तो रॉल्स का भी 
टीक है कि मैं प्रवेश न कर सकूंगी, अब ले जाएं, संत महाराज हिसक कल पक गप-2 
भरोसा आ गया कि दीवाल के क+ होते है... हाराज! उस दिन से मुझे 
"न होते हैं। अरे जब कारों तक के कान होते हैं ! 


८५ 
द्। 
नि 


जिन खोजा तिन पाइयां 


मगर आदमी कारों से गया-बीता है। इतना बेकार हैं कर कि हक हा 
बहत समझाया, नहीं समझे | तो मेने कहा “जाओ भाड़ में ! चले जाओ काशी, 
हो ओ संनन्‍्यासी ५ रा क 
के बुत देने गुस्से में चले भी गए।। शाम को एक डी में कक ह 
देर में एक भिखारी और एक भिखारिन भी आ कर उसी 38 200) कर 
उनके पश्चात एक धोबी भी अपने खोए हुए. गधे को खोजता हुआ भी जस कै 
शाला में रात बिताने के उद्देश्य से आ पहुंचा और सबसे अंत में एक हि. के 
वाला भी अपने गन्ने लिए, उस धर्मशाला मे आ करू ठहरा राव: जून काफ 2 कर 
लगी तो भिखारी और भिखारिन प्रेमालाप में जुट गए.। अंबरा था; अतः जः् 
प्रेमालाप चरम उत्कर्ष पर पहुँचने लगा तो भिखारी ने अपनी भिखारिन को पूछा 
कि मजा आ रहा है न? भिखारिन गद्गद्‌ स्वरों में बोली: 'अहा, बहुत मजाआ रहा 
है ! तीनों लोक दिखाई दे रहे हैं !” ह 

यह सुन कर कोने में पढ़ा हुआ धोबी चिल्लाया कि बाई, जरा देखना तो मेरा 
गधा कहीं दिखाई पड़ रहा है या नहीं! यह सुन कर भिखारिन चॉक गयी, क्योंकि 
उसे पता नहीं था कि आसपास और भी कोई मौजूद है । उसने भिखारी से कहा : 
“जल्दी से निकालो, खींचो-खींचो, जल्दी करो !? 

यह सुन कर गन्ने वाला चिललाया : सालो, जिसने भी गन्ना निकाला उसके 
हाथ-पैर तोड़ दूंगा !? 

यह सुन कर अहमक अहमदाबादी को भी जोर से हंसी आ गयी और उन्होंने 
सोचा अब काशी जा कर क्‍या संनन्‍्यासी होना, अब चलें भगवान के पास और उन्हीं 
के संन्‍्यासी हो जाएं! सो वे लोग आए, वापिस। अब वे मेरे संन्यासी हैं। यहां 
मौजूद हैं। नाम उनका मैंने बदल दिया है, ताके हर कोई उनको पहचान न ले। 
अहमक अहमदाबादी, यह उनका और मेरे बीच प्राइवेट नाम है। यह निजी। जब 
वे अकेले में मिलते हैं, तब | नहीं तो उन्हें बड़ा सुंदर नाम दिया है, तुम खोजो | 
अरे खोजने वाले को क्‍या नहीं मिलता ! जिन खोजा तिन पाइयां, गहरे पानी पैठ ! 


आज इतना ही | 


आठवां प्रवचन; दिनांक ८ अगस्त १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 


| प्रश्न ः भगवान, पु है के कै: 
आपके विचार मेरे विचारों से मिलते हैं | क्या में आपके किसी काम आ सकता हूं * 


* रामदास गुलाटी, का 

यह तो मूल से ही भूल हो गयी । अगर मेरे विचार तुम्हारे विचारों से मिलते हैं 
तो मुझे पूछना चाहिए कि क्‍या तुम्हारे किसी काम आ सकता हूं । तुम्हारे पास तो 
पहले से ही बोध है। तुम्हें तो शिष्यों की तलाश है, गुरु की नहीं | और तुम्हारे पास 
अगर विचार हैं ही, तो उन्हें क्या मिलाते फिर रहे हो ! 

लेकिन यही स्थिति बहुत लोगों की है, कहें या न कहें | तुमने बात सीघी-सीधी कह 
दी है। चडीगढ़ से हो, पंजाबी हो | तुम्हें बात कहनी न आयी । नहीं, लोगों का मत- 
लब यही होता है जो तुम कह रहे हो, लेकिन कहते वे जरा और ढंग से हैं, जरा 
छिपा कर कहते हैं | तुमने नग्न सत्य कह दिया | 

लोगों को सत्य से कोई संबंध नहीं है; उनके विचारों से जो विचार मिलते हों, वे 
उन्हें सत्य मालूम होते हैं| जसे कि उनके विचार सत्य हैं, इसमें तो संदेह का कोई 
सवाल ही नहीं ! सत्य तो उन्होंने पाया ही हुआ है! पक्षपात, संस्कार, दूसरों से 
सुनी हुईं बातें, उधार ज्ञान--उसी को तुम अपने विचार कह रहे हो। तुम ही नहीं 
हो तो तुम्हारे विचार कैसे होंगे! और कभी थोड़ा मनन किया, एक भी विचार 
तम्हारा है ! खोजोगे, तलाशोगे तो पाओगे सब उधार है, उच्छिष्ट है । कोई गीता का 
होगा, कोई कुरान का होगा, कोई गुरुग्रेथ-साहब का होगा । कोई यहां से कोई वहां 


से । कहीं का ईट कहीं का रोड़ा, भानुमति ने कुनबा जोड़ा ! और इस कुनबे को तुम 
कहते हो--मेरे विचार ! 


३ बहुरि. न ऐसा दांव 


बिचार तो कभी मौलिक नहीं होते, हो ही नहीं सकते | मौलिकता मन का भ 
नहीं | मौलिकता तो ध्यान में होती है। ध्यान अर्थात्‌ निर्विचार | और मुझसे अगर 
मेल बिठाना हो तो निर्विचार का बिठालना होता है, विचार का नहीं । विचार का मेल 
कोई मेल है ! आज मिले, कल न मिले | एक मिला, दूसरा न मिले | 

मेरे साथ बहुत लोग हो लेते हैं--यह सोच कर कि विचार मेल खा रहे हैं| मगर 
दो कदम भी नहीं चल पाते, क्योंकि में किसी विचार से बंधा हुआ नहीं हूं । इसलिए 


कल क्या कहूंगा, आज उसका कोई निर्णय नहीं हो सकता | हो सकता है कल कोई ' 


एक बात कह दूं जो ठुमसे मेल न खाए, बस नाता-रिश्ता टूटा, फिर हुआ तलाक | 
जब विचार मेल खाए. तो साथ चले, जब विचार मेल न खाए तो साथ टूट गया। 
सीधा गणित है। 

विचार का कोई नाता मुझसे नहीं हो सकता। में कोई राजनेता नहीं हूं | राजनेता 
तुम्हारे विचारों को देख कर बोलता है | वह यह सोच कर बोलता है; जो तुमसे मेल 
खाए वही बोलता है | इस ढंग से बोलता है कि कहीं मेल न टूटे | उसे तुम्हारा शोषण 
करना है | वह अनुयायी चाहता है, सेवक चाहता है। मुझे न अनुयायी चाहिए, 
न सेवक चाहिए | मुझे कुछ भी नहीं चाहिए | मेरा कोई काम बचा भी नहीं है। 
मेरा काम पूरा हो चुका । में वीतकाम हूं, अब कोई काम बचा नहीं | निष्काम भी 

नहीं--वीतकाम । 

ये तीन शब्द समझ लेने जैसे हें | एक तो काम का जगत है--यह करना है वह 
करना है, यह होना है वह होना है । वासनाओं-तृष्णाओं की भीड़ होती है| काम 
यानी वासना, तृष्णा | कुछ है जो कम है, जिसे भरना है; यद्यपि वह कभी भरा नहीं 
जा सकता | मन की कोई पेंदी नहीं होती | कितना ही उसमें डालो, मन कभी भरता 
नहीं। बिन पेंदी की वालटी में तुम जल भरना चाहोगे तो क्या भर सकोगे? मन ऐसा ही 
है । जो भी डालो, सब खो जाता है। मन उतना का उतना खाली | और भरने में जो 
_मय गया वह अलग हाथ से छूटा | इसलिए रोज-रोज आदमी उदास होता जाता 
दै । जैसे-जैसे उम्र बढ़ती है, वैसे-वेसे आशा टूटती है | फूल खिलते नहीं, कलियां भी 
अड़ जाती है। फिर पत्ते भी झड़ जाते हैं। बुढ़ापा आते-आते आदमी तो ढूंठ हो 


जाता हँ--निराशा का, हताशा का । फिर चाहे उस हताशा में ईश्वर स्मरण करने 


2 कक ५ लगे। वह हताशा को छिपाने का उपाय है । कहने लगे : हारे 
मगर द्वार ऐसे के अब हार को कैसे छिपाना ! तो हरिनाम की धुन लगा दे। 
और मन बिलकुल उबर है... भी जीता नहीं। मन में तो हार ही होनी है। 
/ उधार है, कचरा है, कूड़ा-करकट तुमने इकदूठा किया हुआ है। 
कोई तालमेल बैठा तो यह दोस्ती ज्यादा देर 
त। ऐसे बहुत लोग मेरे साथ आए और 


मन से अगर ठुम्दारा मेरे साथ कोई के 
चलेगी साथ कोई 


“दम भी चल जाए, तो बहु 


लॉ ८ 0 
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| , बैठों --शुन्य की नाव में 


विदा हो गए,। चले चार कदम--जश्र तक उनके विचारों | िलार क खा 
मगर चूंकि मुझे उनके विचारों की कोई चिंता नहीं और उनके विचारों से मेल खाने के 
लिए मुझे कोई उत्सुकता नहीं, मैं चाहता नहीं कि उनके विचार मुझसे हम खाएं । 
मैं तो चाहता हूं वे विचारों से मुक्त हो जाए | मेल खा-खा कर क्या उत्ह न 
करवाना है! मेल खाने का तो अर्थ है उन्हें बल देना, शक्ति देना; पोषण देना, 
समर्थन देना | है ५ ० 

तुम्दें यही अच्छा लगा होगा । ठम्दारे किसी कप मेरा विचार मेल ५०० 5 
होगा, यह संयोग की ही बात होगी । इतने लोग यहां बैठे हैं, किसी ले 2 20 
विचार कभी न कभी मेल खा जाएगा | उसके अहंकार को बड़ी तृष्ति होगी रे 
“अहा, मैं भी क्या खोजी, क्या सत्यान्वेषी ! पहले से ही जानता था, अब ओर बात 
पक्की हो गयी |” जैसे जानने में भी पक्का करना बाकी रद्द जाता है! एक और 
समर्थन मिल गया | एक और सहारा मिल गया | जैसे सत्य को भी सहारे की कोई 
जरूरत होती है! सहारे की जरूरत झूठ को होती है। 

इसलिए, विचार तर्क मांगता है, सहारे मांगता है, शास्त्रों के द्वारा समर्थन मांगता 
है | मगर विचार | सत्य कोई समर्थन नहीं मांगता | सत्य अपने पैरों पर खड़ा हो 
सकता है । सत्य को किसी बैसाखी की कोई जरूरत नहीं है। 

विचार का जगत काम का जगत है। जो विचार से मुझसे जुड़े, जुड़े ही नहीं । 
अआरंति हो गयी । एक धोखा हो गया उन्हें । 

फिर विचार, काम के ऊपर एक जगत है--निष्काम | निष्काम की स्थिति बिलकुल 
विपरीत है । काम में वासना की दौड़ है। निष्काम में वासना के विपरीत जाने की दौड़ 
है। लेकिन दौड़ अभी भी है, काम राग है; निष्काम--वैराग्य, उदासीनता, त्याग | 
काम संसार है; निष्काम--संसार को छोड़ देना । लेकिन इन दोनों के पार भी एक 
जगत है--बीतकाम | न वासना रही, न निर्वासना रही | न तो मुझे कुछ काम पूरा 
करना है, न किसी काम को पूरा न हो. जाए इसका मुझे भय है | न तो मैं संसार में 
उत्सुक हूं न संसार में अनुत्सुक हूं। यह जो श्वास बाहर गयी, भीतर न आए, तो 
राजी हूं, आए, तो राजी हूं। आए तो ठीक, न आए तो ठीक | मेरा कोई काम 
अधूरा नहीं हैं। किसी के सहयोग की, सहारे की कोई जरूरत नहीं है । 

और कूल इतना धोखा दे जाते हैं कि अब कांटों का कौन भरोसा करे! और 
सहारे इतना धोखा दे जाते हैं कि अब सहारों का कौन भरोसा करे ! बेसहारा होने 
में ही मजा है। और सहारा ही मांगना हो तो परमात्मा का मांगना है, आदमी से 


तैया सहारा मांगना है! आदमी खुद ही बेसहारा है किसी 
|! बंद ही बेसहारा है। वह बेचारा 
है | ह रा क्‍या किसी को 


तो मेरा तो कोई 


हे काम शेष रहा नहीं । जितने दिन हूं, मौज का, मस्ती का गीत 
5५ ० 
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गाता रहूंगा | आखिरी क्षण तक भी बांसुरी ९8 रहेगी । कभी शब्द में, कभी 
शन्य में ! जिनको पीना हो पी ले। काम-बास की बात ही न करो | पीने की बात 
करो, जीने की बात करो | हि 

लेकिन तुम विचारों से भरे हुए होओंगे। और तुम तलाश कर रहे हो कि तुम्हारे 
विचारों को कोई सहारा मिल जाए। और मेरी ल यहां बिलकुल उलटी है। में 
चाहता हूं त॒म्हारे विचार समाप्त हो जाएं, क्योंकि मैंने जो भी पाया है वह विचार से 
मक्‍त हो कर पाया है। विचार जब शून्य हुए तब जीवन पूर्ण हुआ। निर्विचारता 
अगर फले तो मुझसे जोड़ बने | दो शून्य मिल सकते हैं, दो व्यक्ति नहीं | दो व्यक्ति 
मिलेंगे तो खयर-पटर होगी । जैसे दो बर्तन पास-पास रखोगे तो आवाज करेंगे। दो 
शन्‍्य मिल सकते हैं | और मजा यही है कि दो शुन्य मिलते हैं तो एक ही शून्य बनता 
है, दो शुन्य नहीं बनते | पचास शून्य मिल तो भी एक ही शून्य बनता है। शुन्यों के 
इस मिलन का नाम ही संघ है, कम्यून है। मेरे संन्यासी जो मुझसे मिल रहे हैं, वे 
शून्य हो कर मिल रहे हैं। यह संन्यासियों का जो संघ है, इसमें बहुत लोग नहीं जुड़ 
रहे हैं। यह यूं है, जैसे सागर में नदियां आती हैं और लीन हो जाती हैं; बहुत कोई 
बचते नहीं, अलग-अलग कोई बचते नहीं | गंगा अपना गंगापन छोड़ देती है, यमुना 
अपना यमुनापन छोड़ देती है। सब सागर के ही स्वाद में एक हो जाते हैं, सभी 
नमकीन हो जाते हैं। 

जुड़ना हो मेरे साथ तो शून्य में जुड़ो। मगर शून्य में जुड़ने के लिए. बड़ा साहस 
चाहिए। अभी तो तुम संन्यासी भी नहीं हो। क्‍या खाक. - .ठुम कहते हो : “आपके 
विचार मेरे विचारों से मिलते हैं।! अब क्‍या मे तुमसे संन्यास लू, क्या करूं £ तुम 
ज्यादा महत्त्वपूर्ण मालूम होते हो, तुम्हारे विचार ज्यादा महत्त्वपूर्ण मालूम होते हैं। यह 
मेरा सौभाग्य कि मेरे विचार तुम्दारे विचारों से मेल खाते हैं। 

जरा सोचो तो ठुमने क्या पूछा है, क्या तुमने कहा है ! तुम यह भी न कह सके 
कि (तुम्हारे विचार मुझसे मेल खाते हैं। नहीं, मेरे विचार तुमसे मेल खाते हैं ! तुम हो 
आधार | तुमसे मुझे मेल खाना चाहिए.। तब तुम बहुत भटकोगे, बहुत भरमोगे। 
ठ॒म कुछ का कुछ समझ रहे होओगे, क्योंकि मैं तो जो बात कर रहा हूं वह निर्वि 
चार की है। और तुम अपने विचारों के परदे के पीछे से छुपे सुन रहे होओगे। 
विचारों के घूंघट को तुम उठाते भी न होओगे | तुम्हारी आंखों पर परदे पड़े होंगे। 

नाकर जब आठ बजे आया तो मालिक ने गुस्से में कहा: 'मैंने ठुमसे बोला था 
कि छः के लिए आलर्म भर कर सोया कर, फिर इतनी देर कैसे हो गयी ?” 

नोकर ने जवाब दिया : “हुज्र॒, मेरे घर में सात जन हैं, मैंने छः के लिए अलार्म 


भरा था; बाकी छः तो समय पर जाग गए, मैं ही अकेला बच रहा। अब आएं 
बताइए मेरी क्या गलती है १२ 


। त्रैडो--शुन्य की नाव म॑ 


छः के लिए, अलार्म भर दिया था, सो छः उठ गए, 52८ 2 सम कैसे पा 

तुम कुछ का कुछ सुन रहे होओगे | तुमने जी कद 5 कप 400% 
तुमने नाहक अपने को उधाड़ दिया ठुम नाईक नंगे वो जज मी 

मम्मी की अनुपस्थिति में बारह वर्षीय फरीदा को मेहमानों के लिए. चाय वन 
पड़ी | एक मेहमान बोला: “यार नसरूंद्ीन, त॒म्हारी बेटी के द्वाथों बनी चाय में तो 
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“दा ने दरवाजे की औट से ही झांक कर कहा : “चाचाजान, यदि दूध में बिल्ली 
ने पेशाब न की होती तो और भी ज्यादा मजा आता। ! गा 

ये बच्चों जैसी बातें छोड़ो | कुछ थोड़ी ग्रौढ़ता लाओ। मर बच्चों को यह 
आदत होती है। छोठा बच्चा भी बाप का हाथ पकड़ कर चलता है तो वह यही 
सोचता है कि बाप मेरा हाथ पकड़ कर चल रहा है। 

आठ साल का हरि अपने पिताजी के साथ दिल्ली जा रहा था। पिताजी रिजरवेशन 
के संबंध में पूछताछ करने गए तो उन्हें बहुत देर लग गयी। हरि डर गया कि 
कहीं वे खो तो नहीं गए। सोच-समझ कर उसने एक उपाय निकाला। पूछताछ 
के काऊंटर पर जा कर उसने लाउडस्पीकर पर घोषणा के लिए एक कागज लिख 
कर बढ़ाया-- हरि के पिता श्री देवकृष्ण खो गए हैं। वे .सफेद पतलून और 
नीला बुशर्ट पहने हुए. हैं। उनके माथे पर बहुत कम बाल हैं और आगे के ऊपर 
वाले चार दांत नदारद हैं । जिनको मिल जाएं, वे उन्हें उनके पुत्र के पास पूछताछ 
के काऊंटर पर पहुंचा देने की कृपा करें |? 

ख़द नहीं खोया है, वाप खो गए हैं! खोया खुद है, लेकिन सोच रहा है कि बाप 
खो गए, हैं। बच्चों के सोचने के अपने ढंग होते हैं | बच्चे माफ किए. जा सकते हैं। 
मगर तुम तो बच्चे नहीं हो । 


फिर से दृष्टि डालना, क्‍या तुमने पूछा है वि 
से मिलते हैं ! अभी भें? बहुत 
हो सकता । और में बनता ही विचारों से है। 


जल्दी ही मेरे दुश्मन हो जाओगे। चेत जाओ उतना अच्छा है अन्यथा 


मेरे दुश्मन होना बहुत आसान है, भेरे दोस्त होना बडुत मुश्किल है। क्योंकि मेरे 


२२८ बहुरि न ऐसा ।क्‍ 


दोस्त होने के लिए. अहंकार को गंवाना होता है। और इसलिए तो मैं इतने हुए 
अकारण ही पैदा कर लेता हूं। करना नहीं चाहता, मगर वे हो जाते हैं। क्योंकि ३ 
अहंकार खोने को तैयार नहीं। वे चाहते थे में उनके अहकार में पोषण करूं, 
और सजावट दे दूं, थोड़ा और शंगार कर दूं, उनके अहंकार को और थोड़े नए 
वस्त्र पहना दूं, उनके अहंकार को और थोड़ी जवानी दे दूं, उम्र दे दूं, आशीष दे 
दूं, उनके अहंकार को और थोड़े विजय सिंहासन पर चढ़ा दूं, थोड़ा मोर-मुकुट 
बांध दूं--तो वे मुझसे राजी होते, मेरे मित्र होते। 
इधर कितने लोग मेरे साथ आए। इन बीस वर्षों की कथा जिस दिन पूरी समझी 
जाएगी, हैरानी की होगी | कितने हजारों लोग मेरे साथ आए. और गए। अल्लग- 
अलग कारणों से साथ आए, मगर गए सब एक ही कारण से | 
मेरे साथ जैनों का बड़ा समूह था, क्योंकि उनको. लगा कि उनके विचारों से मेरे 
विचार मेल खाते हैं| फिर वह समूह छंट गया | फिर उनमें से वे ही थोड़े-से जैन बच 
रहे, जिन्होंने इस तरह नहीं सोचा था; जो मेरे शून्य के साथ जुड़े थे, मेरे विचार के 
साथ जिन्होंने कोई नाता नहीं बनाया था; जो मेरे साथ होने को अपने विचार छोड़े 
थे, अपने विचारों को पोषण नहीं दिया था | थोड़े-से | अर्थात्‌ जो न होने को तैयार 
थे, जो अपने जैन होने तक को पोंछ डालने को तैयार थे--वे मेरे साथ रुके, 
बाकी तो दुश्मन हो गए। 
मेरे साथ गांधीवादियों का बड़ा डुजूम था। थोड़ी दूर साथ चले, जब तक उन्हें 
जगा कि मेरे विचार उनसे मेल खाते हैं | फिर जैसे ही मेने कुछ बातें कहीं, वे चौंके, 
धबड़ाए, वेचेन हुए, दुश्मन हो गए,। मेरे साथ वेदांती थे | जब तक उन्हें ऐसा 
लगा कि मैं वेदांत की बात कर रहा हूं, तब तक मेरे साथ थे। जैसे ही उन्हें लगा 
कि यह वात तो कुछ आगे निकल गयी, यह बात तो कुछ और हो गयी--छोड़ 
भागे, दुश्मन हो गए | ऊ - 
बहुत तरह के लोग मेरे साथ थे | समाजवादी मेरे साथ थे, साम्यवादी मेरे साथ। थे 
लेकिन उनमें से कुछ थोड़े-से लोग टिकते रहे वे थोड़े-से लोग एक ही कारण से ठिके | 
जो गए, अलग-अलग कारणों से आए, थे; अलग-अलग कारणों से गए, उनके 
मल विचार थे, कप्ती मेल खा जया तो साथ हो लिए, कभी मेढा नहीं खाया 


तो दुश्मन हो गए | लेकिन जो ठिके वे एक ही कार टि्कि अपने को 
मिटाने को राजी थे। ही कारण से टिके--जो अ 


यह तो पियक्कड़ों का जगत है। तुम तो बहुत 
गत बिठा रहे हो। तुम तो सोच रहे हो: 


यही मे मैं बिलकुल 
ठीक ,सोचता था | तो मैं आदमी बिलकुल के 32, सोचता था | तो मैं बिलकुल 


ठुम किसी झंझट में पड़ोगे | 


८५ 
के । 
बट 


आओ, ब्रैठो--शुन्य की नाव में 


चंदूलाल अपने मित्र से ९ रहा है # “अरे अहमक, ठुम तो दूसरी शादी के 
विरुद्ध थे, फिर शादी केसे कर ली हट हि गन 
ह हि ने कहा : “चंदूलाल, ठुम समझे 28 के बिलकुल अपने 
विचारों की लड़की मिल गयी, वह भी दूसरी शादी के विरुद्ध ह न सेबी 
यह विचारों का मेल खतरनाक साबित हो सकता है। ठुम जरा इससे के 
होओ । नहीं तो जिंदगी यूं ही गंवा दोगे | विचार हैं क्‍या? पानी के केक हर ि 
पानी पर खींची गयी लकीरें हैं| अधिक लोग विचारों में ही जिंदगी गंवा देते हैं । 


जिंदगी हैं कि ये तूफान घिरा है कोई 
सब तरफ मौत का सामान दिनो-रात सजे 


जीते जाते हैं, मगर जीने का सलीका भी नहीं 
हम किधर जायें, किसे द्वंढें जो राजे-हयात कहे 


और मैं तुमसे जीवन का राज कह रहा हूं, मगर तुम सुनो तब न? तुम तो पहले 
से ही पंडित हो, ज्ञानी हो । पंडित और पंजाबी--बड़ी मुश्किल में पड़े हो! 


जिंदगी है कि ये तूफान घिरा है कोई 
सब तरफ मौत का सामान दिनो-रात सजे 


जीते जाते हैं मगर जीने का सल्लीका भी नहीं 
हम किधर जायें किसे. ढूंढें जो राजे-हयात कह्टे 


_ .- दम घुटा जाता है बंदबू में बीती यादों की 
इस सड़न से भरे कमरे में क्यूं बयार चले 
आंख खुलती नहीं ख्वाबों के थ्रुओं के मारे 
हाथ को हाथ नहीं सूझे क्‍या आफताब करे 


दिन के हंगामों में तो वक्‍त गुजर जाता है 


'डल का सूनापन खट्कता है जरा रात गए 


यूं तो सुन रक्खे हैं वाइज से पयम्बर के जवाब 
हम ही बेअक्ल हैं जो न एक सवालात मिटे 


सारी तरकीबें ताली में 


&< हिंदायतें नाकाम 
खुद को कैसे भला यह 


लफ्जों की बकवास छ्ले 


8 


उलझनें बढ़ती चली जाती हैँ हर रोज इधर 
किसको फुरसत है जो कभी ख़ुद पे खयालात करे 


जिंदगी मुश्किल यहां मौत बहुत सस्ती है 
बिन खरीदे ही लगा लेती अकस्मात गले 


गम के बोझों से कमर झकती चली जाती हे 
सांस टूठेगी लगता है इसी पहाड़ तले 


जिंदगी है कि ये तूफान घिरा है कोई 
सब तरफ मौत का सामान दिनो-रात सजे 


जीते जाते हैं मगर जीने का सल्लीका भी नहीं 
हम किधर जायें किसे ढूंढें जो राजे-हयात कहे 


संयोग तुम्हेँ एक ऐसी जगह ले आया है, जहां जीवन का राज समझ सकते हो। 
मगर उस राज को समझने की शर्त तो पूरी करनी होगी । शर्त एक ही है--छोटी 
कहो, बड़ी कहो--शर्त एक ही है: निर्विचार हो कर सुनो | 
. मैं ठम्हें विचार नहीं दे रहा हूं। में कोई विचारक नहीं हूं । मैं कोई दार्शनिक नहीं 
हूं । मैं कोई जीवन का फलसफा निवेदन नहीं कर रहा हूं । मैं तो तुम्हें मन से मुक्त 
होने की कीमिया दे रहा हूं । और एक तुम हो कि तुम कुछ का कुछ समझे चले जा 
रहे हो। 
. अहमक अहमदावादी चंदूलाल से वोले : 'भई, तुम्हारे घर की मक्खियां बहुत 
तंग कर रही हैं । बार-बार उड़ाता हूं, फिर भी मेरी नाक के ऊपर आ कर ब्रैठ जाती 
हैः ' 

चंदूलाल ने कहा : “मैं भी इनकी आदत से बहुत परेशान हूं । जो भी गंदी 
चीजे देखती हैं उन्हीं पर बैठ जाती हैं।? 
विचार भी मक्खियों जैसे हैं | अजीब-अजीब चीजों पर बैठ जाते हैं | भिन-भिन 
भिन-मिन करते रहते हैं भीतर, मिनभिनाते रहते हैं | इनकी मिनभिनाहट में ही तो 
तुम वाक्षप्त हों | हुए जा रहे हो | 
2 कक गुलाटी, ० इस भिनभिनाहट से | छूटो इन मक्खियों से | जागो, 
3छुत सा लिए इन में | अब जरा शन्य करें। अ 

| अब जरा शून्य की यात्रा करें। आओ, बैठो--शून्य 


की नाव में ! तब होगा सि 
* तब होगा मिलन । तब होगा महामिल प्रार ऐ फिर 
कभी दूटता नहीं। हामिलन । और ऐसा मिलन, जो फि 


। ब्रैठों--शुतल्य की नाव मे 


दसरा प्रश्न * भगवान, 
क्या आप राम: करष्ण, बुद्ध, 


है ? कृपया मेरे संशय दूर करें | 


और महम्मद की कोि के व्यक्ति 
महावीर, जीसस आर मुहम्मद 


» केलाश कोठारी) हलक कल > झेछू॑। न तो वे मेरी कोटि के व्यक्ति 
राम राम हैं; ऋष्ण कृष्ण) बुद्ध बुद्ध, मे” *। को व्यक्ति एक जैसे होते ही नहीं 
# उनकी कोटि का व्यक्ति हूँ | इंस ढुनिया मे दो ड्यक्षित 4 कल 
लिया तो होंगी कैसे ? तुम वस्तुओं की बातें कर रहे हो या आदमिया की : हे 
कोटय तह 402 है >> में फूल क्र इनकी काइ 
थ्रेतो फिर आदमियों में भी आदमी हैं ! थ्रेतो फूलां 4 भी फूल हैं: इ हे 
कोटियां होती हैं ! राम जैसा कोई दूसरा डा पर के व्यक्ति हैं ? कोई तालमेल 
क्‍या तुम सोचते हो राम और कृष्ण एक ही कॉर्टि 5 
दिखता है तुम्हें राम और कृष्ण में : राम मर्यादा-पुसुणोत्तम, फ्रूककक के 
रखते हैं । आज्ञाकारी हैं | नितांत आज्ञाकारी | परंपरवादीः/ 6 लक्जिल्त 208 
याये बाप ने चौदह साल जंगल भेज दिया, तो भी चले गए.। यह सहन 
क्यों, किसलिए, क्या कारण है ! और बाप निश्चित सठियाया हुआ था । जड़ 
आदमी जब भी कभी जवान लड़कियों से शादी कर लेते हैं तो झझटे खड़ी होती ह। 
यह राम के पिता ने एक जवान लड़की से शादी कर ली थी; अब वह जवान लड़की 
जो भी मनवाती मानना पड़ता था। यूं तो हर पति को मानना पड़ता है, लेकिन जितना 
बूढ़ा हो उतना ज्यादा मानना पड़ता हैं। इसने एक बिलकुल बेहूदी असंगत 
अन्यायपूर्ण बांत मनवा ली कि चौंदह साल के लिए राम को .बनवास दे दो। और 
दशरथ यह भी न कह सके कि इसकी तुक क्या है ! खैर दशरथ न कह सके, ठीक 
थी । मगर राम ! राम में बगावत तो हैं ही नहीं । राम तो बिलकुल जी-हुजूर हैं ! 
क्रांति तो है ही नहीं | क्रांति को चिनगारी तो है द्वी नहीं। एकदम आज्ञाकारी हैं। 
बिलकुल गोबर-गणेश ह ! 


डे 


(९१ 


___ अगर भ राम की कोटि का होऊं भी तो इनकार कर दू। उनके साथ मैं नहीं 
बैठ सकता। मेरी उनसे न बनेगी। मेरे पिता अगर मुझसे कहते कि चौद॒ह साल 
क चले < चौदद साल की तो बात दूर, चौदद मिनिट के लिए भी कहते 
न है न नहीं था। में तो वही करूंगा जो मुझे ठीक लगता है। मैं तो इंच 
कमा पक से अन्यथा नहीं कर सकता हूं, चाहे लाख कोई कहे, 
राम पंडित-पुरोहितों के लक कहें; पंडित-पुरोहित कहें| 

लेकिन पंडित-परोहि खूब जंचे | इसलिए, राम की कोई हैसियत भगवान की 

पडित-पुरोहितों ने राम को भगवान का पर्यायवाची कर दिया। राम 


नहीं है, 


१३९ । नहुरि न ऐसा दांव 


शब्द भगवान का पर्यायवाची हो गया। कृष्ण शब्द भगवान का पर्यायबाची नहीं 
हुआ, खयाल रखना | बुद्ध शब्द भगवान का पर्यायवाची नहीं हुआ। इस देश प्र 
कोई दूसरा नाम भगवान का पर्यायवाची नहीं हुआ। राम भगवान का पर्यायवाच्ी 
हो गया । राम कहा यानी भगवान कहा। राम को जपो यानी भगवान को जपो | 
राम यानी अल्लाह | राम यानी ख़ुदा | 

क्यों पंडित-पुरोहितों ने राम के नाम को इतना ऊपर चढ़ा दिया! कारण है, 
क्योंकि अतीतवादी हैं राम | बाप की ही नहीं मानी, बाप की मानना तो केवल प्रतीक 
है। बाप की मानना मतलब--बीते की मानना, व्यतीत की मानना, जो जा चुका 
उसकी मानना, जो मर चुका उसकी मानना, जो सड़ चुका उसकी मानना। अतीत 
को मानने का नाम. . वह तो प्रतीक है बाप को मानना ! बाप यानी अतीत | और 
जो अतीत को मानता है वह पंडित को भी मानेगा, पुरोहित को भी मानेगा। 

कैसी-कैसी मूढ़तापूर्ण बातें राम ने मान लीं ! पंडितों ने कह दिया कि इस शृद्र के 
कानों में सीसा पिघला कर डाल दो, क्योंकि मनु-स्म्ृति कहती है कि कोई शूद्र अगर 
वेद सुन ले तो उसके कानों में सीसा पिघला कर डाल देना चाहिए | राम ने डाल 
दिया | से यह न कर सकूंगा । सीसा तो दूर पिघलाया हुआ, किसी श॒द्ग के कानों में 
पानी भी नहीं डाल सकूंगा । मैं कैसे राम की कोटि में हो सकता हूं “मैं परंपरा-मुक्त, 
मे परंपरा-विद्रोही । राम से मेरा क्या लेना-देना हो सकता है? राम को तो मैं भगवान 
भी सानने को राजी नहीं हूं। 

यह देश जिस दिन राम से मुक्त हो जाएगा उस दिन इस देश में क्रांति होगी, 
५ पहले क्रांति नहीं हो सकती । क्योंकि राम की आड़ में पंडित छिपे हैं, पुरोहित 
हिपे है, हर 5श % सारे न्यस्त स्वार्थ छिपे हैं। वे सब बच्चों को बचपन से सिखाना 
दो 5. है अर आह देखो क्या मर्यादा, क्या पिता की आज्ञा ! मैं इन 
2 क ७७३२8/%९ आज्ञाकारिता का जो इतना गुणगान किया जाता 
६227 25: बे है वे ही लोग गुणगान करते हैं आज्ञाकारिता का, 

2 5 ातरण नहीं देखना चाहते। 

_ गावती हूं | में इस जिंदगी को बदला हुआ देखना चाहता हूं | आदमी दुख 


में बहुत जी लिया, नरक में र 
छठ  नके में बहुत जी लिया | यह बन सकती है 
तो राम की कोटि क ह प्रथ्वी स्वर बन सकती है। 


में सब तरह की राजनीति है । मेरे जीवन में 


उनके जीवन में और मेरे जीवन में क्या 
कर भाग गए | इसलिए तो उनका 
दम होशियार हैं: अच्छे नाम देने में। 


१4७७-05 


। ब्रैठो--शुन्य की नाव में 


भगोड़ा न कहा, रणछोड़दास जी कहा | और कृष्ण तो वेईमान भी साबित हए। 
वचन दिया था कि शस्त्र नहीं उठाऊंगा युद्ध में और शस्त्र उठा लिया, बचन भंग 
कर दिया | वचन वगैरह की कोई कीमत नहीं है, कोई मूल्य नहीं है। जैसे राजनेता 
बदल जाते हैं, अभी कुछ कभी कुछ | क्या कहते हें क्या करते हैं, कुछ हिसाब नहीं। 
क्रष्ण न मालूम किन-किन की स्त्रियां चुरा लाए, सोलह हजार स्त्रियां इकट्ठी कर 
लीं! इस तरह की बातों में मुझे कोई रस नहीं है | 

कृष्ण की गीता से भी में पूरी तरह राजी नहीं हूं, क्योंकि वह मूलतः हिंसा का 
संदेश है--ग्रेम का नहीं, शांति का नहीं। और क्ष्ण की गीता असंगतियों से भरी 
है, विरोधाभासों से भरी हैं| क्‍योंकि चेष्टा हे कि उस समय तक जो भी श्र्म की 
धारणाएं थीं, सबको किसी तरह समाहित कर लिया जाए। राजनेता हमेशा येंह 
हरकत करते हैं। गांधी भी यही हरकत में लगे हुए. थे। इसलिए वे गीता को माता 
कहते थे। कहेंगे ही गीता-माता, क्‍योंकि वही गोरखचंघ्रा वे भी कर रहे थे--अल्लाह 
ईश्वर तेरे नाम, सबको सनन्‍्मति दे भगवान | न अल्लाह से मतलब हैं, न ईश्वर से 
मतलब है। न सब्रको सन्‍्मति मिले, इससे मतलब्र हैं। मतलब कुछ और है। मतलब 
यह हैं कि यह हिंदुस्तान बंद न जाए । 

राजनेता हमेशा बड़ा देश चाहता है, छोटे देश से घबराता है| जितना छोटा देश 
उतनी छोटी उसकी राजनीति | उतनी सीमित उसकी राजनीति | 

गांधी राम के भी बड़े भक्त थे | अंतिम समय भी जब गोली लगी तो उनके मुंह 
से है राम! निकला | और यूं हरिजनों की बात करते थे। मगर गांत्री ही हरिजनों 
को हिंदुओं के घेरे में रोकने का कारण बने | हरिजनों को कभी का हिंदुओं से मुक्त 
हो जाना चाहिए. | क्‍या रहना ऐसे लोगों के साथ, जिन्होंने सिवाय तुम्हें सताया और 
कुछ भी न किया ? पांच हजार साल जो तुम्हारी छाती पर मूंग दले, उन दुषों के 
साथ क्या रहना ? अलग हो जाओ, हट जाओ ! लेकिन गांधी ने हर तरह की कोशिश 
करके हरिजनों को अच्छा नाम दे दिया--हरिजनः। अछूत, शुद्र भद्दे लगते हैं, 
_+पठा नाम दे दिया | रहे आओ | सब तरह समझा-बुझा कर उनको रखने की 
कोशिश की । उन्हीं मंदिरों में प्रवेश करवाने की गांधी कोशिश करते रहे, जिन 
गीदेरों ने हरिजनों की जिंदगी को दूभर कर दिया है । 

मुझसे कोई कहे कि हरिजनों को मंदिर प्रवेश मिलना चाहिए, में तो कहूंगा कि 

दरिजनों को अगर ब्राह्मण पैर भी पड़ें और कहें हमारे मंदिर आओ तो नहीं जाना 
चाहिए | ये मंदिर प्रतीक हें गुलामी के | ये इन्हीं हरिजनों को सताने के प्रतीक हैं | य्ै 
उन्हीं के खून के गारे से बने हैं | इन मंदिरों में कदम नहीं रखना चाहिए, थूकने भी 
नहीं जाना चाहिए | लेकिन गांधी जी की पूरी जीवन-चेश यही रही | उनके भक्त . 

जैनोबा की भी यही चेष्टा है कि हरिजनों का प्रवेश होना चाहिए मंदिर में। किसका 


२३४ बहुरि नण्सा दांव 
मंदिर है यह ! मतलब हिंदू के घेरे के बाहर हरिजन न चला जाए, नहीं तो और 
ताक़त कम हो जाएगी, और राजनीति टूट जाएगी। हरिजन को भी-रोक लोः 
पाकिस्तान भी न बने, यह भी रोक लो | इसलिए अच्छी-अच्छी बातें करो-.पा 
की, भजन-कीर्तन करो | 
कृष्ण और मेरी कोटि में क्या लेना-देना : बुद्ध को हुए, ढाई हजार वर्ष हो गए | 
ढाई हजार वर्ष में तुम सोचते हो आदमी वहीं का वहीं है ! मैं बुद्ध के ढाई हजार 
साल बाद आया हूं | ढाई हजार साल में आदमी ने बहुत विकास किया है । बहुत ! 
बुद्ध तो डरते थे स्त्रियों को संन्यास देने में ओर मैंने स्त्रियों के हाथ में पूरा का पूरा 
संघ समर्पित कर दिया है | बुद्ध तो वर्षों तक इनकार करते रहे कि स्त्रियों को संन्यास 
नहीं दूंगा, क्योंकि उनको भय था : “अगर स्त्रियां संघ में सम्मिलित हुईं तो मेरा धर्म 
नष्ट हो जाएगा |” यह भी क्‍या धर्म हुआ, जो स्त्रियों के सम्मिलित होने से नष्ट हो 
जाता हो : बड़ा कमजोर धर्म हुआ, जिसको स्त्रियां नष्ट कर दें | लगता है बुद्ध अभी 
भी यशोधरा से डरे हुए हैं, अभी भी ! कहते हैं न कि दूध का जला छांछ भी फूंक 
फूंक कर पीने लगता है ! पता नहीं यशोधरा ने कितना सताया होगा, कि ऐसी घबड़ा- 
हट छा गयी कि बुद्धत्व आ गया, ज्ञान को उपलब्ध हो गए, मगर वह यशोधरा का 
डर जो समाया है वह नहीं निकलता । स्त्रियों को इनकार करते थे, नहीं सम्मिलित 
करेंगे । और कहा भी, जब सम्मिलित किया. . “मजबूरी में किया | क्‍योंकि बुद्ध की 
भा मर गयी थीं जन्म देने के वाद ही। तो सौंतेली मां ने बुद्ध को बड़ा किया | 


सौतेली मां जय संन्यास लेने आयी तो बुद्ध इनकार न सके | जिसने बड़ा किया, 
पाला-पोसा और बहत प्रेम दिया, जितना 


२8५०2 हु सगी मां भी न दे सकती उतना प्रेम 
'दिया--कैसे उसे इनकार करें ! इनकार न कर सके, उसे स्वीकार करना पड़ा | और 
7 मा के स्वीकार कर लिया तो फिर स्वभावतः और भी स्त्रियों के लिए. द्वार खुल 
गया । तो बुद्ध ने जिस दिन मां को दीक्षा दी उस दिन यह घोषणा की कि मेरा धर्म 
_'च हजार वर्ष टिकता, अब केवल पांच सौ वर्ष टिकेगा । क्‍योंकि स्त्रियां सम्मिलित 
दा गयीं, अब सब भ्रष्ट हो जाएगा | ै 
का ३ उह की कोटि में रख सकते हो! बुध अपने भिक्षुओं को कहते 
मेरा कहीं तालमेल वैट सका 9 3 की मेंखोई उडी उप जाए तो देखा 
जी भर कर देख तो  ओ आर स्त्रो मिल डर है 
* भी उसके साथ चलन देखना पढ़े। थोड़ी दूर लोड 
् तोड़ी दूर चलकर साथ-साथ देख ही 
आए, ताकि पीछे सताए न। 
बुद्ध अपने भिक्षुओं को कहते थे कि 
रे फीट जमीन पर नजर रखना। ने 


ही मत। 


चार फीट ज्यादा 
फीट से ज्या मत आगे, चञ 


दा देखना ही 


गम: 


) 


आओ, बैंठों--शून्य की नाव में २३५ 
रहेगा बांस न बजैगी वांसुरी | जब चार फीट देख कर चलोगे तो क्‍या खाक स्त्री 
को देखोगे ! स्त्री दिखाई द्वी नहीं पड़ेगी। । 

आनंद बुद्ध से प्रश्न पूछा करता था। आनंद की बड़ी क्रपा हे मनुष्य-जाति पर, 
क्योंकि उसने ऐसे प्रश्न पूछे जो शायद अगर न पूछे होते तो हमें पता कं न होता 
कि बुद्ध के उत्तर क्‍या होते | आनंद ने पूछा कि भगवान, यह भी हो सकता है 
कभी, देखना पड़े | कोई ऐसी स्थिति हो सकती हे कि देखना पड़े। हट 

सच तो यह है कि मे यह पूछूगा कि जब तक तुम 20954 नहीं कि यह स्त्री है कि 
पुरुष, तब्र तक स्त्री को नहीं देखना यह तय कैसे करोगे : पहले तो देखना ही पढ़ेगा 
कि भई कोन है, स्त्री है कि पुरुष, स्त्री है तो नहीं देखना | मगर बढ तो देखना हो 
ही गया। अब चाहे आंखें मींचो, चाहे जोर से भींच लो, कस कर भींच लो, पय्टी 
बांध लो; मगर क्या, अब देख तो चुके ही | या तो यदह्द कहो कि किसी को देखना ही 
मत, स्त्री हो कि पुरुष, गधा हो कि घोड़ा, हाथी हो कि ऊंट, देखना ही मत--तो 


ठीक | जब तुम कहते हो स्त्री को मत देखना, तो इसका मतलब, भेद तय करना 


पड़ेगा--घोड़ा जा रहा है, खच्चर जा रहा है, हाथी जा रहा है, आदमी जा रहा है 
कि स्त्री जा रही है, कौन जा रहा है ? एक दफा तो देखना ही पड़ेगा। फिर चाहे 
आंखें नीची कर लेना, फिर चाहे आंखें बंद कर लेना, चाहे फोड़ ही लेना । 

तो मैं तो यह मानता हूं, जब तक तुम स्त्री को देखोगे नहीं तब तक नहीं देखने 
का सवाल ही नहीं उठता। और जब देख ही लिया तो अब क्या खाक नहीं देखना ! 
अरे अब देख ही लो । अब जी भर कर देख लो | निपटारा ही कर लो। अधूरा- 
अधूरा देखोगे तो यह स्त्री की छवि झलकती रह जाएगी | और मनुष्य की कल्पना 
स्त्री को जितना सुंदर कर लेती है उतना यथार्थ में कोई स्त्री सुंदर नहीं होती, न कोई 
उरुप इतना सुंदर होता है। कल्पना। कल्पना खूब रंग भर देती है। इंद्रथनुषर बना 
देती है जहां कुछ भी नहीं | फूल खिला देती है जहां राख भी नहीं | तारे सजा देती 
है जहां अंधकार भी नहीं। रात को दिन बना देती हैं। मिट्टी को सोना कर देती है। 
कल्पना जादू है | रा 

लेकिन आनंद ने पूछा कि अगर किसी स्थिति में व्खना: ही आज 
*रना : तो बुद्ध ने कहा : फिर छूना मत। अगर देख भी लो, भूल-चूक से देखना 
भी पड़े तो आंख बचा कर निकल जाना। मगर छूना मत |” है कि 

एक तरफ तो कहते हो कि शरीर हड्डी-मांस-मज्जा, अरे इसमें रखा 225 है: 
ओर दूसरी तरफ कहते हो--छूना मत ! हड्डी-मांस-मज्जा को छूना मत: एक 
रक तो कहते हो शरीर तो मिट्टी का पुतला और दूसरी तरफ कहते हो हम सा 
दोनों बातों में विरोध है। अगर शरीर मिट्टी का पुतला है तो छुओ न छुओ बराबर 
है| मिट्टी को तो छूते हो रोज | मिटटी से तो बच कर नहीं चलते | 


बहुरि न ऐसा दांब 


कर] 
67) 


बुद्ध ने तो अपने भिक्षुओं को कहा : 'जूते मत पहनना |! अगर यह बात सच थी 
कि मिद्टी को बूने में खतरा है तो बुद्ध के भिक्षु को तो जूता निकालना ही नहीं 
चाहिए, चाहे रात सोए, चाहे कुछ भी करे, भोजन करे; जूता तो डाटे ही रहना 
चाहिए। क्योंकि कहीं मिट्टी छू जाए! मिट्टी ही अगर स्त्री का आधार है, देह का 
आथार है, तो फिर तो मिट्टी को भी छूते में घबराहट होनी चाहिए | 

मगर नहीं, यह सब बात कहने की है। यह सिर्फ निंदा के लिए कि मिट्टी है। 
यह सिर्फ घबड़ाने के लिए है। यह वीभत्सता प्रगटठ करने के लिए कि स्त्री में क्‍या 
है---“हड्डी, मांस-मज्जा, मवाद ! अरे क्या इसको छू रहे हो ! शर्म नहीं आती ?! 

ओर तुममें क्या है! तुम्हारे शरीर में कया है? स्त्री के ही शरीर से त॒म्हारा शरीर 
बना है। तुम्हारे शरीर में भी वही हड्डी-मांस-सज्जा है। और हड्डी-मांस-मज्जा 
हड्डी-मांस-सज्जा को छुए, इसमें किसी को क्या एतराज ? अरे हड्डी-मांस-मज्जा 
हड्डी-मांस-मज्जा से निकली है। हड्डी-मांस-मज्जा हड्डी-मांस-मज्जा ही है, इसमें 
इतना क्या परेशान होना ! 


बुद्ध ने कहा ; 'छूना मत । लेकिन आनंद भी एक था ! उसने कहा : “कोई ऐसी 


स्थिति भी हो सकती है कि छूना पड़े। समझो कि कोई स्त्री गिर गयी और उसको 
उठाना पड़े; न हो स्त्री, कोई भिक्षुणी गड्ढे में गिर जाए तो उसको निकालना पड़े 
तो छूना कि नहीं ? 
बैड्ध ने कहा: “छूना पढ़े छू लेना मगर वोलना मत |? देख रहे हो क्या शतरंज की 
चाले चली जा रही हैं! इधर आनंद भी चाल चला जा रहा है, उधर बुद्ध भी चाल 
| र बोलना ही मत। और आनंद ने कहा: “भई कोई ऐसी हालत भी 
हो सकती हैं कि बोलना भी पड़े, कि पूछना पड़े कि बाई कैसे गिर गयी, कि टांग तो 
नह हैंट गयी, कि अस्पताल पहुंचा दूं, कि तेरा घर कहां है, कि क्‍या करूं क्या न 
करू : चल लेगी कि कंधे पर उठा कर ले चले | कुछ पूछना पड़े और बिलकुल बिना 
उठा कर भाग खड़े होओ, वह भी नहीं जंचेगा। और दूसरे लोग पकड़ लें 
उमका कि क्या मामला है, तुम्हीं ने तो नहीं गिरा ब् 
हट गयी, तुम भाग खड़े हुए! वोले तक 
लगी ! सज्जनता भी कोई चीज 
ता आनंद ने कहा कि अगर कुछ 


एक बात रखना कि 


कहता हूं : होश रखना । अरे जब 
बोलो ५ भर कर ॥ ब ध 25 ४5 
वीलो भी, वतियाओ भी ता: जब होश ही है तो फिर क्या डर ! फिर 


भी, नाचो भी, गाओ भी जब 


आओ, बैठो--शत्य की नाव म॑ 


् | क्र श्री ब्ु च्ू जो कहीं | 
» | यह तो होश न हो उनके लिए ये तारे ठी हा बुद्ध ने नी निकल 
आ प्र र्न्न नर ड ह 4 9 प्‌ देखेंगे ब्र्च न्ह्य् कक र ६0 
और जिनमें होश नहीं हैँ हे 


जाएँगे तो कया होगा १ 
में तो कहता हूं ः होश 
अवसर है | होश को साथोगे 
वहीं साधने की सुविधा हें | 
मैं बुद्ध से पच्चीस सौ साल बाद 


38० हावीर ! महावीर से मेरा क्या तालमेल बिठाओगे £ असंभव 


और ठुम कहते हो--मह हा कं में गे 
3 तालमेल बिठालना | महावीर मानते हैं शरीर को दमन करने. में, सताने में, गलाने 
कद 


में | मैं शरीर का दुश्मन नहीं | मैं तो शरीर को मंदिर मानता हूं । मतों 207. 
शरीर को प्रेम करो; शरीर परमात्मा की देन है, किसी पाप का फल नहीं | शरीर को 
स्वस्थ रखो, सुंदर रखो, सजाओ । महावीर तो शरीर के बड़े दुश्मन हैं। वे तो कहते 
हैं : भूखे मरो, अनशन करो, उपवास करो |? मैं तो सम्यक आहार पर भरोसा करता 
हूं। न ज्यादा खाओ न कम । दोनों दुश्मनी हैं | ज्यादा खाओ तो शरीर के साथ 
दुश्मनी है, कम खाओ तो शरीर के साथ दुश्मनी है। उतना खाओ जितना शरीर 
को जरूरत है | न कम न ज्यादा | उतने सोओ जितना शरीर को जरूरत है | 
महावीर तो तपस्वी हैं | मैं तो तपश्चर्या के पक्ष में नहीं | मैं तो तपश्चर्या को 
एक तरह की हिंसा मानता हूं | कुछ लोग दूसरों को सताते हैं, कुछ लोग खुद को 
ही सताते हैं । दुनिया में दो तरह के सताने वाले लोग हैं। जो दूसरों को सताते हैं 
क्‍ कम से कम बेहतर हैं उनसे जो खुद को सताते हैं, क्योंकि दूसरे को सताओगे तो 
दूसरे को कम से कम 3... ता का उपाय तो है। तुम तलवार चलाओ तो वह 
ढाल तो उठा सकता है, भाग तो सकता है। वह भी तो तलवार निकाल सकता है 
मगर खुद को सताओगे तो, तो कोई आत्मरक्षा का उपाय ही न बचेग कक 
सताने वाले हो, जब रक्षक ही भक्षक हो 8 0 अकाल 
९ 
मी ि्क] वाल लोंचते हैं। मैं तो 
स्त्रिया जब गुस्से में नि लोंचती हैं 
बहुत गुस्‍ते मे होते हो ऐसा मन होता है कि जो... गचती हैं। तुम भी जब 


विधि होता कि लोंच-लां रः 


ताल लॉंचते हैं। क्‍यों ! क्योंकि उस्तरा 


> थ्र >> के जिए ह सम्यक 
पर्याप्त दै। और होश को साथने के लिए; यह | न 
क्रहां ? उसके लिए चुनीती कहां है * जहां खुनर्ती हैं 


०७ वेज. सक | कोई दे उठ 
हूँ, उसी कोटि में कैसे हो सकता हू * कोई उपाय 


१) 
न्प्ए 


२३८ पहुरि न ऐसा दांव । ब्रैठो--शन्त की नव मे 
और महावीर तो कहते हैं : 'संसार दुख है, आवागमन से छुटकारा पाना है। 
और मैं कहता हूं: संसार आनंद है ओर प्रभु 2! है कक: है तुम्हें उसने संसार 
की भेंट दी । इसी संसार में ही संन्यास के फूल को खिलाना है | महावीर तो संसार 
को छोड़ने के पक्षपाती हैं। मैं संसार को जीने का पक्षपाती हूं---उसकी समग्रता में, 
उत्सवपूर्वक, अनुग्रह से । मुझे तुम कैसे महावीर की कोटि में रखोगे ! 

जीसस तो कहते हैं : 'में ईश्वर का बेटा हूं ।” मेरे लिए तो ईश्वर जैसा कोई व्यक्ति 
ही नहीं है, इसलिए. उसका कोई बेटा होने का सवाल उठता नहीं है। बाप ही नहीं 
है तो बेटा कोई कैसे होगा ! मेरे लिए. ईश्वर कोई व्यक्ति नहीं है, भगवान कोई व्यक्ति 
नहीं है--भगवत्ता है । यह सारा जगत भगवत्ता से आपूर है। और सब इसके बेटे 
हैं | जीसस तो कहते हैं : में प्रशु॒ का इकलौता बेटा हूं ।” यह भी खूब हो गयी बात! . 
इकलौते, फिर क्या हुआ ? फिर माताजी मर गयी, कि पिताजी मर गए, कि तलाक 
हो गया, कि संतति-नियमन के उपाय करने लगे, फिर हुआ क्‍या ! और अनन्तकाल 
में एक बेटा पैदा किया--और ये सर्वशक्तिमान ईश्वर.! इनको तो कोई भी भारतीय 
मात दे दे । इनसे तो भारतीय ज्यादा शक्तिशाली दिखाई पड़ते हैं। चाहे हड्डी 
निकल रही हों, मगर दस.बारह बच्चे तो खड़े कर ही देंगे | एक दर्जन से कम कोई 
भारतीय खड़ा करे तो कोई भारतीय है! कोई आश्चर्य नहीं कि देवता भारत में पैदा 
होने को तरसते हैं ! अरे और कहों पेदा ही उनको कौन होने देगा ! यहीं पैदा हो 
सकते हैं, क्योंकि यहां तो कोई हिसाब ही नहीं, कोई रुकावट ही नहीं | और ईश्वर 
तो एक बेटा पैदा कर चुका सो खत्म | और मामला तो बड़ा खराब है, कम से कम 
ईश्वर ने तो एक बेटा पैदा किया और जीसस, उनने एक भी पैदा नहीं किया | 
बूड़ा वंश कबीर का उपजा पूत कमाल ! ये तो कमाल बेठा पैदा हो गए. ! अरे कम _ 
से कम एक तो पैदा कर देते ! तो सिलसिला तो जारी रहे, नहीं तो सिलसिला ही 
सेठ जाएगा। 

जीसस जो बातें करते हैं, वे ढाई हजार साल पुराने जेरुसलम में सार्थक मालूम 
रही होंगी | क्योंकि यहूदी मानते थे एक ईश्वर में व्यक्ति की तरह | और यहूदी 
मानते थे कि ईश्वर का बेटा आएग़ा। 
; जीसस मांसाहारी थे, मैं मांसाहारी नहीं हूं। जीसस शराबी थे, मैं शराबी नहीं 
और मेरे का मोर सजग सम 2 

गे कोई उपाय नहीं | जीसस अपनी कोटि हैं। 


हम विचार से लड़ सकते दो; 


2 न हे 
तो क्‍यों तलवार हाथ में लेना ! तलवार तो वः 


गो क्रमजोरी का लक्षण है। जे 
तलवार हाथ में लेना ती कमजोरी का लक्षण ₹ 
ततह्ञ4(५६ ९ 


इम विचार से ही जीत सकते हों, में जीत सकता नहीं तो अब उठा लो 
2 जो पाता हे कि अब विचार से मे जीत सकता न€ ) का तक 
हाथ में लेता है जी 0 ६ मु म है---तलवार । वे कोई दूसर 
वार | कुछ लोगों के लिए, एक 20802 
तलवार | क 
नहीं जानते | 


की उठे गयी; चंद अभी सींग कक । 
और मुहम्मद के 4 


"किक न जीत जाए. तलवार से। उसका विचार 
बही एक तर्क मानते हैं-“तलवार | । हक हा और तलवार से निर्णय होता है? तोतो 
सत्य था। यह भी खूब मजा रहा / वर गलत हो गए.। फिर तो सुकरात को 
सर को फांसी लग गयी, इनके विचार गलत हो गएआओ डक 
3 >ए:छाला+ संकेत व केक जिन से य हो गए, | जिन्होंने जहर दिया 
सन विचार सच्चे और जिन्होंने सूली लगायी उनके विचार पक के लोग हैं। में 
मुहम्मद, जीसस, मद्गावीर, बुद्ध, कृष्ण, राम--सब अपने ढंग के | लि कप 

किसी की कोटि में क्यों सम्मिलित होऊं १. में किसी क्यू में खड़े होने में उत्सुक ही नह 
हूं। मैं अपनी कोटि का व्यक्ति हूं | अली 

कैलाश कोठारी, ठुम भी क्‍या फिजूल के प्रश्न पूछते हो | म यह नहीं कह रहा 
हूं कि मैं उनसे ऊपर हूं, वे मुझसे नीचे है या वे मुझसे ऊपर हैं, मे उनसे नीचे हूं। 
मैं तो मानता हूं इस प्रथ्वी पर कोई न ऊंचा है, न कोई नीचा है। राम और कृष्ण 
और बुद्ध को ही ऊंचा नहीं नीचा नहीं, मोर और हिरण और गुलाब के फूल, इनको 
भी मैं अपने से ऊंचा या नीचा नहीं रखता। यह सारा अस्तित्व एक है। इसमें 
कोई दूसरा है ही नहीं कि कोई ऊंचा हो सके, कोई नीचे हो सके। इसमें अगर 
कोई फक भी है लोगों में, तो बस एक ही बात का फर्क है। कुछ लोग सोए, हैं, 
उनकी मर्जों, उनको हक है सोने का। और कुछ लोग जाग गए. हैं, उनकी मर्जी | 


उनको नहीं सोना, जाग गए, | दुनिया में बस इतना ही फर्क है कि सोए हुए लोग 
882५ हुए लोग | मगर दोनों में कोई ऊंचा-नीचा नहीं है । मैं तो अज्ञानी को भी बुद्ों 
है नहीं मानता, क्‍योंकि दोनों का अंतर्तम तो एक ही है। यह तो सब अभि 
जो्‌ बाहर द्तत >> तक शोेई ५७ फ़ोई है 
सा कर रहा है कर *ई रास बना हूँ, कोइ रावण बना है। और परदे 
के पीछे, । गिर जारा है, तो राम और दोनों त्नै 
०. डक के 9 र रावण दोनों साथ बैठ कर चाय पीते 


मेरे गांव में रामलीला 
हम्मद जिंदर्ग न मं होती थी में 
773 कक ले कर लड़ते रहे। उनकी जिंदगी तो लड़ने में ही था रामलीला के पीछे, जहां जा न खो रामलीला में कम था। मेरा रस 
कक हर के सा धर्म-युद्ध । तलवार से लड़ने को मैं कोई बड़ी कला नहीं फिर अंदर चले जाते हैं। में बहां किसी | दोते हैं, सजते हैं, परदे पर आते हैं, 
कर बिता पे तल की लड़ाई है | अरे जब विचारों से लड़ा जा सकता हो मुझे कई दफा रामलीला के न्य हे न किसी तरह घुस कर पहुंच जाता था। 
“रं पर धार रखी जा सकती हो, तो क्या तलवार हाथ में लेना जर कहें भी कि भई, तुम्हें 


बाहर सारी दुनिया बाहर इकट्ठी 


न यहां क्‍या करना? वहां 
“हैं, सब लोग वहां देख ना * वहां 


रहे के ठुम यहां क्‍या 


शी 


बहुरि न ऐसा दांव 


देखते हो ! 
के 3 : मुझे यहीं देखने दो, क्योंकि यहां मे एक से एक गजब की चीजें देखता 
हूं! यहां मैं सीता मैया को बीड़ी पीते देखता हूँ, जो मैंने वहां कभी देखाही नहीं। 
अब यह चीज है सार की, जो वक्‍त पर काम आएगी | और आ रही है काम, अब 
भी काम आ रही है। यहां रामचंद्र जी ९ और रावण को गले में हाथ डाले देखता 
हूं, जो वहां कभी दिखता ही नहीं | कह हनुमान जी को रामचंद्र जी को चपत 
लगाते देखा है कि ऐसी की तैसी तेरी ! और रामचंद्र जी कुछ न कर पाए। बाहर 
ये ही हनुमान जी पूंछ दबाए, हुए और बिलकुल बैठक मार कर रामचंद्र जी के पास 
बैठे रहते हैं कि जी हुजूर, जो आज्ञा, जो हुक्म ! ओर ऐसी चपत दी अंदर, क्योंकि 
वे जो हनुमान भी बनते थे वे तो गांव के पहलवान थे, एक लफंगा थे । अब छंटा 
हुआ कोई लफंगा ही बने हनुमान जी और कौन बने ! उनकी शक्ल-सूरत भी बंदरों 
से मिलती थी | और रामचंद्र जी तो बेचारा एक छोकरा था पंद्रह-सोलह साल का, 
हनुसान जी तो उसकी मिट्टी पल्लीद कर,दें अगर जरा गड़बड़ करे | वहीं ठिकाने 
लगा दे कि जिंदगी भर के लिए याद आ जाए कि अब कभी राम नहीं बनना | 

पीछे जो खेल मैंने देखा वह असली था। बाहर जो खेल चल रहा था, वह 
नकली था | 

यह सारा जगत एक बड़ा मंच है, जिस पर बहुत तरह के अभिनय चल रहे 

हैं। अभिनय के पीछे एक ही सत्ता है, एक ही परमात्मा है। वही कभी राम में 
घनुष ले कर खड़ी होती है, कभी कृष्ण में बांसुरी बजाती है, कभी बुद्ध में मौन 
ध्यान करती है, कभी महावीर में नग्न तपश्चर्या करती है, कभी -जीसस में सूली पर 
लटकती है, कभी मुहम्मद में तलवार हाथ में ले कर धर्म की रक्षा को निकल पड़ती 
हैं। मगर सब खेल, सब अभिनय | 

कोटियों में बांगो तो प्रत्येक व्यक्ति अपने में एक कोटि है। 

ओर तुम कहते हो : “कया मेरे संशय दूर करें |! 

तुम्हारे संशय में कैसे दूर करूं! मन से मुक्त हो जाओ, संशय से मुक्त हो 
जाओगे। मन रहेगा तो संशय और उठेंगे। मन रहेगा तो मन में ऐसे ही प्रश्न 
लगते हैं, संशय लगते हैं, जैसे वृक्षों में पत्ते लगते हैं। एक में से एक बात निकलती 
आती है। मन तो पूर्वाग्रहों से भरा होता है। अब तुम अगर राम के भक्त हो तो 


तुम्हें चोट लग जाएगी। तुम अगर कृष्ण के भक्त हो तो चोट लग जाएगी। तम 

का उप भक्त हो तो चोट लग जाएगी | 

5 कक का हूं। में तो इन सारे लोगों में जो-जो अनूठा है, उसको 

कह देता हूं कि अं जो नहीं है अनूठा, जो सुझे अनूठा नहीं लगता, उसे मैं साफ 
+ वात कुछ अनूठी नहीं है, मुझे कुछ जंचती नहीं। मैंने किसी को 


4. ली 


२४१ 
कह: का शन्य की नाव में 
ब्रैदो-- शर्ट क्कीना 
४ ४ कृष्ण 
क | मेरा कोई आराध्य ५ ३ 3 कक 
2॥ 4 0 हो जो सुंदर था, उस पर मैं बोला हूं । 
महावीर में जो उई. कभी जरूरत पड़ी तो 
हम्मद, ने बुद्ध # अमी ने बोला हूँ# कैसी जज ते 
ने मुंह*#५॥ ग्रा ऊस पर में भी नह थ्र७ हू; ह >प 
कर जो सुंदर नहीं था, ७5 पर बुद्ध पर जो सुंदर ह उस 
महावीर 0 0 0०2० हे 3 “> यद बोलना पड़े | अु&७ रा 
ः दिन करीब आ “74%: “4 8 ०, सर पडी तो उस पर भी 
बोलूंगा | दिन के कु है कुछ जो संदर नहीं है, जरूरत पड़ हट अल 
पर में बोला हूं, लेकिन व्ुते॑ | अभी लोग इकद्ठे हो जाएं लि 
थार रखंगा | तैयारी कर रहा हूं | कक हल भी जरूर 
तलवार की धार रखेगा त॑ “८ रीजात समझ सकेंगे--तों में दूसरा ५5 ४ 
मैं चाहता हूं वे आ जाए, 32204 कि ये तो एक पहलू की बात हुई कि मेने 
कर न ३. नहीं जा न क्याँकि यह 5७ थ हट रु 
बोलेगा। बिना बोलें नहीं जाऊंगा । | बहत कछ दे जो असंदर है| और 
55 5४ आपलटरडथों उस पर बोल दिया; लेकिन न #» है। सर्भ 
गीता में जो सुंदर था हागे कि सभी सुंदर हैं। सभी संदर नहीं है। सभी 
हे लक ग्रेथ हो. जाती; मेरे लिए. कोई 
४ गीता मेरे ज्षिण आराध्य ग्रथ ह १ हे 
संंदर होता तो 7 दर है, जो मैंने अभी नहीं बोला है, क्योंकि अभी वे लोग 
नहीं है । बहुत कुछ अ रा ७ आल भें गों के 
बार नहीं दे जो उसे सुन सकें। अभी तो जो सुंदर है उसको बोलने में भी लोगों को 
अड़चन खड़ी होती है, क्योंकि मेरे सौंदय की दृष्टि भी अलग है। और जब में उनकी 
डर छठे हो 
कुरूपता उघाडूंगा तो, तो निश्चित उपद्रव होने वाला हैँ, भारी उपद्रव होने है 
है। उस उपद्रव के पहले लोग तैयार हो जाएं.। इसलिए, प्रतीक्षा कर रहा हूं । दी 
वह घड़ी आएगी । हि से 
भें दोनों पहल्‌ सामने रख देना चाहता हूं । अब तक किसी ने यह काम किया 
नहीं | दुश्मनों ने वह कहा जो गलत था। भक्तों ने वह कहा जो ठीक था। न में 
किसी का दुश्मन हूं, न किसी का भक्त । में तो बिलकुल साक्षी हूं । म॑ तो पूरी बात 
कह देना चाहता हूं । तो मुहम्मद में जो प्रिय है वह भी कहूंगा और जो अप्रिय है 
बह भी कहूंगा। में तो बात पूरी खोल कर रख देना चाहता हूं। 
' मैं किसी की कोटि में नहीं हूं । इससे तुम यह मत समझना कि मैं यह कह रहा 
हूँ कि में उनसे ऊपर हूं। में सिफ इतना ही कह रहा हूं कि यहां कोई किसी की 
कोटि में होता ही नहीं । तुम भी किसी की कोटि में नहीं हो | तुम तुम हो, 
ओर यही शुभ है कि प्रत्येक व्यक्ति स्वयं हो। 
सगर ग्रह डे कछ्ठ न में छिपी रे 
हो पूर्वाग्रह तुम्हें कष्ट दे रहे होंगे । तुम्हारे प्रश्न में यह बात छिपी है| तुम 
के व्यक्ति हैं ७ तुम सोच कह हो पल. जीसलः और सुहस्मदःकी कोटि 
शी > हैं? तुम सोच रहे होओगे कि में कहूंगा कि हां, मैं उनकी कोटि का व्यक्ति 
मैं एक मौका मिल जाएगा कि देखो यह आदमी अहंकारी, दंभी 
अपने को बुद्ध, महावीर के अं इ्कारो, दंभी, यह 
५ १९) कतपा की कोटि का व्यक्ति 


४; रे क कहता हैं ! अब तुम मुश्किल 
हे न कहा से उनकी कोटि का नहीं हूं, वे भी मेरी के नह 
तुम पहले क्योंवि 
हे हले से अपेक्षा करना ही मत, क्योंकि मेरे उत्तर का कुछ 


अपना आराध्य नहीं मान लि 
| द्व, न महावीर | 


मैं में हूं। 


शंे 


बहुरि न ऐसा €| 
२४२ है 


6 क नहीं ञ तुम 
रसाव नहीं है। मैं कोई भरोसे का आदमी नहीं हूँ। तुमने सोचा होगा किद्षे हे 
हिसाब सकते हैं; या तो में कहूंगा कि हां में उनकी कोटि का हूं, सो तुम जाकर 
8३३४ को कि अरे यह आदमी अहंकारी, दंभी; या तुम कहोगे कि यह 
जाहिर कर सके न्‍ हीं हं कि 
आदमी कहेगा कि मैं उनकी कोटि का नहीं हू, तो तुम पे लग कि फिर आपको 
लोग भगवान कहते हैं, आप इनकार क्यों नहीं करते : अब मैने तुम्हें असली मुश्किल 
में डाला। न मैं उनकी कोटि का हूं, न वे मेरी कोटि के हैं ५ वे अपने ढंग के 
भगवान हैं, मैं अपने ढंग का भगवान हूं । ढंग-ढंग के भगवान हैं, किस्म-किस्म के 
9 

भगवान हैं ! » खाक 

लेकिन तुम्हारा कोई पूर्वाग्रह होगा। ये जो तुमने चार-पांच नाम गिनाए हैं, इन 
से कोई एकाध नाम तुम्हारा पूर्वाग्रह होगा । तुमने चार-पांच में छिपाने की कोशिश 
की हे। है ५ 

संशय किसलिए उठ रहा है तुम्हें ! और मैं कौन हूं, इसमें तुम्हें संशय की क्‍या 
जरूरत ? तुम अपनी फिक्र करो कि तुम कोन हो । उससे तुम्हारी नाव पार लगेगी | 
मैं कोन हूं ओर कौन नहीं हू, इससे तुम्हें क्या चिंता ! मेरी चिंता होनी चाहिए । मुझे 
फिक्र होनी चाहिए । 


अरे यार पेड़ ! 

कब से यूं ही खड़े हो 
किस बात पर अड़े हो 
क्या पैर दुखा नहीं 

तन तुम्हारा थका नहीं ? 


ऐसा भी क्‍या तनना 

इतना भी क्या चौकस रहना 
चल्ों तुम्हें टहला लायें 

कुछ दूर की सैर करा कर लाये 
और नहीं तो कम से कम 

एक कप काफी ही पिला लायें 


चलोगे तो हिलोगे, नयी हवा में 
नया कुछ सुनोगे 
शायद मुक्त मन से उसे गुनोगे 
क्‍ फिर तथीयत करे तो यहीं लोट आना 
या और आगे बढ़ जाना 


'*, वि: 2. मम मल मनी 


ही मूढ़तापूर्ण क्यों न हो, चाहे 
चिपके हुए हैं। 


शब्द सुन रहा हूं । उम्मीद 


ही बेबकूफ हैं ? 


हैं। उनसे किसी का 


८) 
्<्‌ 


"ओ, बैठो- रत की नाव में 

अं . ज- 45 
ओह बड़े जिद्दी हो, चलो भी 
पुराने से इतना क्‍या चिपटना हु 
चेतन होकर भी ऐसा क्‍या जड़ हैं न 


ऐसे ब्र गा 
ञ 5 थो ह्ठम तो ऐसे अजी भर लो 
लोग यूं दी पेड़ों की तरह गढ़े खड़े है | 2 डक को भी गाड़ी कहते 
मगर बस लोग यू इतना मोह है कि हम चलती हुई चीज जगाड़ी, कि 
हैं। गाड़ी यानी गड़ी-हुई।/ चलती-छुई ववीज को मी गज केता भोद हेड 
क्‍ न घोड़ागाड़ी | चलती हुई चीजों को गाड़ी * गार्डी र 
ब्रैलगाड़ी, र्कि मर भय दा 
ख़द तो गड़े खड़े ही हो । 


चलो जरा मेरे साथ चलो 

और नहीं तो कम से कम 
एक कप काफी ही पिला हे 
चलोगे तो हिलोगे, नयी हवा में 
नया कुछ सुनोगे 

शायद मुक्त मन से उसे गुनोगे 
और फिर तबीयत न लगे 

-तो यहीं लौट आना 

या और आगे बढ़ जाना 


मगर ऐसे चिपके हैं लोग अपनी-अपनी धारणाओं से, वे धारणाएं चाहे कितनी 
उन धारणाओं के पक्ष में एक भी प्रमाण न हो--मगर 


अदालत में यह पूछे जाने पर कि आप तलाक क्‍यों देना चाहती हैं अपने पति 


को, चंदूलाल की हक उत्तर दिया : “मुझे इस बात का विश्वास है कि मेरे पति ह 
मेरे प्रति वफादार नहीं हैं । और इसका र 


मा पष्ट प्रमाण है कि मेरे एक बेटे की भी शक्ल 
उनसे नहीं मिलती |? 


देखा, क्‍या प्रमाण दिया ! 


अहमक अहमदाबादी अपनी पत्नी से बोले : बार-बार मैं तुम्हारे मुंह से “बेवकूफ! 
। द है कि तुम मुझे नहीं कह रही हो |? 
आप अपने-आप को समझते क्‍या हैं? क्‍या दुनिया में आप अकेले 


पत्नी बोली ; 


.. पला नसरुद्दीन की पत्नी एक दिन सुझसे कह रही थी 


* ध्से ् 
डुख नहीं देखा जाता ।? मत कल बिक 


न बहुरि न । दांव 


में थोड़ा चौंका | मुल्ला नसरुद्दीन को मैं भलीभांति जानता हूं। मैंने नसरुक्न 
की पत्नी से कहा : 'सच ! तुम तो मुझे हैरान करती हो | कोई उदाहरण है तुम्हे 
पास ९? है! मैं 

उसने कहा : “अरे उदाहरण की क्या कमी हे ! | जब लकड़ी चीरती हूं तो बे 
पडोस में जा कर गपशप करने लगते हें | उनसे किसी का कष्ट नहीं देखा जाता। मै 
जब बर्तन भलती हूं, वे शराबखाने चले जाते हें। उनसे किसी का कष्ट नहीं देखा 
जाता। अरे यहां तक कि एक दिन वे बीमार थे और मैं लकड़ी चीर रही थी, कहीं, 
जा तो नहीं सकते थे, सो आंख बंद करके लेट रहे | मैंने पूछा, क्यों आंख बंद कर 
लीं, तो कहने लगे---सुझसे किसी का दुख नहीं देखा जाता |? 

आदमी अपनी हर चीज के लिए चाहे तो प्रमाण खोज ले। और मन बहुत 
चालबाज हे, प्रमाण खोजने में कुछ गड़बड़ नहीं लगती, कुछ देर नहीं लगती | 

मुल्‍ला नसरुद्दीन से मेने एक दिन पूछा कि नसरुद्दीन, तुम तो कहते थे कि जब तक 
समय न आए, कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता, फिर तुम जब बाहर जाते हो तो 
साथ में बंदूक क्‍यों रखते हो ! 

नसरुद्दीन ने कहा : 'हो सकता है मेरा समय न आया हो, लेकिन किसी और का 
समय आ गया हो |? 

ठुमने अपने संबंध में सोचो, कैलाश कोठारी | यह संशय दूर केसे करोगे ! और 
संशय दूर करने की जरूरत क्या? राम से तुम्हें कुछ लेना ! कृष्ण से तुम्हें कुछ 
लेना ! बुद्ध से कुछ मतलब, कुछ प्रयोजन ! में कोन हूं, क्‍या हूं---इससे तुम्हें क्‍या 
मिलेगा ? जान भी लोगे तो क्या मिलेगा ? संशय-रहित भी जान लोगे तो क्‍या 
मिलेगा ? इसकी फिक्र करो कि तुम कौन हो । पूछो कि मैं कौन हूं । ः 

और दो ही स्थितियां हो सकती हैं--या तो सोये हुए हो, या जागे हुए हो | जागे 


है तुम्हारे भीतर घटना है, मेरे भीतर नहीं घटना है | मैं तो जाग चुका | मेरे तो 
सारे संशय दूर हो गए.। सच पूछो तो मैंने कभी किसी से कोई प्रश्न पूछा ही नहीं | 
अपने बचपन में जरूर पछता था प्रश्न, वे भी 
थे उनको सताने के लिए, और किसी कारण से नहीं | सिर्फ सताने के लिए। - 
रो शाह मेरे हा आए, हुए थे, वे हमेशा आते थे | उनका व्याख्यान 
राममंदिर था उसमें | राममंदिर में जब किसी का व्याख्यान 
कि तुम और किसी समय... चौबीस 


होता था तो वे मुझे घुसने नहीं देते थे | वे कहते 


- किया जाए तो इससें एतराज क्‍या है ?? 


आओ, बैठो--शुत्य की नाव में 
आओ, प> ८ 


ब॒नहीं में 
ब् जब किसी का प्रवचन हो तब नहीं | 
हे खला है, मगर जब किसी का श्र केन 
बंटे राममंदिर ठ॒म्हारे लिए खुला है; # | दिर का पुजारी कह्दता कि भैया मुझे पर्क्क 
कहती कि भई मेरे कुछ संशय हूँ । 2० दर क रे देवा न तन व 
तरह पता है कि तम्हारे कोई संशय नहीं हैं। ठुम सिर्फ उर ए. हैं और मैं ठुमसे सच 
की हो | हम तो किसी तरह मद्दात्मा जी को लिवा कर लाऊ ई पक कक 
हो हूं कि आने के पहले महात्मा जी ने कह डे ह कप 
हे आएगा ? वे लोग पहले शर्त लगा देते हैं, हम करें क्या पक कक कर 
उ 3०५ दर मंदिर में नहीं आने दिया तो में मीदेर के बाहर 
में उनसे कहता कि अगर मुझे अंदर मदर म॑ नह हा 2 ल्‍ 
2 न्‍ जगा | में गा से कहंगा * ये किस तरह के महात्मा के मरा सशय 
उपद्रव मचा से कहूगा : 8 2 मंलस्मो 
दर नहीं करते ! जो भी भीतर जाएगा उससे ही मैं कहूंगा कि पूछना महात्मा जी से 
् ५034 न हु जि उसे पर ज ञअ अंदर | हीं 
कि छोकरा बाहर खड़ा है, उसका संशय दूर करना है उसे. और आप 22% 
आने देते। अगर एक छोकरे का संशय दूर नहीं कर सकते तो हमारा क्‍या ख 
संशय दूर करोगे ! कल अ ह 2 ८ हक्‍7 
सो उपद्रव और न बढ़ जाए, मुझे अंदर आने देता। ओर: महात्मा ;ज मुझे 
देखते ही से गड़बड़ हो जाते | और मैं तो बिलकुल सामने ही बैठता। वे एक-एक 
शब्द तौल कर बोलते, क्योंकि वे जानते थे कि में कोई भी शब्द पकड़ लिया तो 
मुश्किल खड़ी हो जाएगी | जैसे वे एक दिन बोल रहे थे--शरीर तो मिट्टी है । मैंने 
कहा: 'टीक ! अगर मैं एक-दो-चार चपत आप को लगा दूं तो आप नाराज तो 
नहीं होंगे! अगर शरीर मिट्टी है तो इसमें क्या नाराजगी हैं: अरे क्‍या :तुम्हारी 


: मिट्टी क्‍या मेरी मिट्टी, सबकी मिटटी मिट्टी है !? 


ले 


वे कहने लगे : “कैसी बातें करते हो? 
मैंने कहा : “आप कैसी बातें करते हो? आप ही ने उपद्रव खड़ा कर दिया। 
_॥ कह रहे थे कि शरीर मिट्टी है। तो अगर मिट्टी के साथ मिट्टी जैसा व्यवहार 
कि बोले संसार माया है। सो उनका 
_ ऐ, मेरा कमंडलु कहां ले चले ९? 


मेने कहा: आपने ही कहा कि से 
६६ रु कहा कि सस जे कहां ग े >े_ 
पाला, किसका ! जब तह ६ कहातका #मडलु, कोन ले जाने 


कार जे | त 7० कहा ्य ४.५ ब्‌ रे 
दाराज, सन देख रहे हो लक दे तुमने ही कहा कि स स्वप्नवत्‌ है । 


जो कमंडलु था, में ले कर चला। 


हि मर 5 
कमंडलु ले जा रहा 2: और यह भी स्वप्न देख रहे हो वि 
कमंडलु !? हा है। स्वप्न में ही बड़बड़ा रहे हो कि कहां कमंडल ले 6 की 
धझरे! डे ५ | | 


कहा कि भई ; करा ब 
“समझा रहे थे कि सब संसार माया है, घी प बाच तो डी मी 
था हैं, इसने सिद्ध कर दिया कि संसार के के 
माया नहीं है । 


२४६ बहुरि न ऐसा दा 


ऐसे प्रश्न पूछने में जाता था | बाकी मेरा संशय कोई नहीं था। मैं परि 
से जानता हूं कमंडलु सत्य है। बिलकुल माया नहीं है। हि भाया जैसी कोई चीज 
नहीं है। संसार भी सत्य है, परमात्मा भी सत्य है| दोनों सत्य के दो पहलू हैं | के 
जिसने भी एक को इनकार किया वह मुश्किल में पड़ेगा । 

तुम्हारा संशय संशय है या कि तुम सोचते हो, तुम मुझे मुश्किल में डाल दो ! 
एक बात तो पक्की समझ लो कि तुम मुझे मुश्किल में नहीं डाल सकते | मुश्किल मे 
डालने के जितने ढंग हैं वे सब मुझे आते हैं। मैंने एक ढंग नहीं छोड़ा है जो मुफ्त 
में डालने का हो, जो मुझे न आता हो । उसका मैंने खूब अभ्यास किया है। सच पूछो, 
मेंने पूरी जिंदगी सिवाय इसके और कोई अभ्यास किया ही नहीं | स्कूलों में अध्यापकों 
पर आजमाया, कंलिज में प्रोफेसरों पर आजमाया, सभाओं में नेताओं पर आजमाया, 
सत्संगों में महात्माओं पर आजमाया। मैं एक ही अभ्यास किया हूं जिंदगी में | मुझे 
कोई सुश्किल में नहीं डाल सकता। यह असंभव है । 

जब मे पहली दफा कॉलेज में प्रोफेसर हुआ तो मेरे प्रधान ने मुझे कहा कि देखो, 
अभी ठुम नये-नये हो, छोकरे इस कालेज के बदमाश हैं। 

मैंने कहा : “आप उनकी फिक्र मत करो | छः साल मैं कॉलिज में विद्यार्थी रह कर 
ऐशा-ऐसा अभ्यास किया हूं कि उन छोकरों को पानी पिला दूंगा |! 


ते बोले : 'क्या कहते हो ! ये बहुत बदमाश छोकरे हैं| और सिवाय उपद्रव के 
कुछ भी नहीं करते |? 


मैने कहा : 


5 है कहाँ का अध्यापक ले आए. आप, यह हमको परेशान किए दे रहा है. ..! 
.. और वही हुआ | दो-चार दिन बाद ही उन्होंने कहा कि मामला क्‍या है, लड़के 
भरे पास आने लगे। वे कहते हैं कि यह शिक्षक हमें हैरान किए दे रहा है। " 

क्योंकि मैंने पहले दिन से उन पर अध्यास शुरू कर दिया। लड़के-लड़किया 
अलग-अलग बैठे थे, मैने कहा : 'इकट्ठे हो जाओ | चौंके लड़के-लड़कियां | मैने 
“हा : इतनी दूर बैठोगे चुटैया कैसे खींचोगे ! न लड़कियों को मजा आए, न हें 


_ आए; न मुझे मजा आए चल्लो, इकट्ठे हो जाओ ! जैसे दूध में पानी मिल 


पु 
जाता हैं, इस तरह मित्रो !! 


वे क- की देखे ८ 
कान्‍्सेबल ०23. है |, के यह हो क्या रहा-है | अध्यापकों का काम तो 
_.... आ हैं कि है कि वह बीच में खड़ा रहे--लड़के अलग, लड़कियां अलग । 


और मैंने कहा : थे नहीं करूं नहीं 
3 कय + पढ़ाना शुरू नहीं करूंगा, जब तक तुम मिलते नहीं । 
अैंने जज... तो अध्यापक का कार्य है।? 


फेंकत थे | वि7 ० 3... दिया। अब बैठे सिकुड़-पिकुड़ कर | बे 
' चिटिठियां फेंके, कंकड़ मारें | मैंने कहा: कंकड़ कहीं ” 


तुम फिक्र तो छोड़ो । अगर न वे शिकायत लाएं तुम्हारे पास कि 


3] 
५ 
५5 


आओ, बैठो- गत्ते की नाव 


कि भे खींसे में केंकड़ लाया था मैंने 

न्वदिठयां कहाँ दें *' ते कैसी करते हैं!” में खींसे में कक कंकड़ !! और 

व जके ने कहां “आप बार्ते कैसी कर ओएंगा/जअमांश के 
िधिलीक या टकीक के गेजा-दी क्या आधिगा के ग्रीसे से मैंने और 

कहां ; थे लो | बिना कैंकड * दम्दकिलिए भी लाया हूं और दूसर हे 

ह8।*« है हक, कहा कि तुम्ह ( मंज् ओइ नसक री ल्‍ 

न निकी पा लिखा कया. दोगी। एक लडकी बल! जिनको 

63 ता5। गैने कहाः 'पढ़ाई-लिखाई भाड़ में ज में पढ़ाई-लिखाई मैंने 
पढ़ाई-लिखाई ! मेने कहाः “ हे छः साल मैं भी कॉलेजः में रहा, पढ़ाई पे 
करना है, वे कलिज आते हैं ' प््ल ह हि 

की नहीं, न तुमको करने दूं हि कि पांच मिनिट का समय 
52232 कु 2 था कि पहले जा कर मैं कहता कि पांच मिनिट का सर 
कॉलेज में मेरा नियम थ हे करना है कर डालो पांच 
उछलो-कदो, डेस्कें तोड़ो, जो भी करना है जले? 
है, शोरगुल करो, कट पढ़ाई शुरू करेंगे। और अगर ठमने पांच 
मिनिट मैं तमाशा देखूंगा। फिर अपन पढे 3 रखना, बीच में अगर गड़बड़ की 
मिनट में कुछ गड़बड़ नहीं की तो फिर खयाल £ जाना हो, बिलकुल मजे से 
तो मुझसे बुरा कोई नहीं। किसी को भी कक्षा छोड़ कर जाना हो, बिलकु 
जा सकते हो | जब जाना हो तब जा सकते हो | पूछने-पाछने की कोई जरूरत 
ई आवश्यकता नहीं काम पढ़ाना 
नहीं। पूछ कर मेरा समय खराब करने की कोई आवश्यकता नहीं | मेरा काम पढ़ान 
है सो मैं पढ़ाऊंगा, कोई रहे कि न रहे। ध 3 " के 
प्रधान ने सुझे बुलाया कि लड़के ऐसी-ऐसी बातें कह रहे हैं कि आप कंकड़-पत् 
खीसों में लाते हैं! मैने कहा : बच्चों की, विद्यार्थियों की सेवा करना ही तो अध्या- 
पक का कर्तव्य है।! 

“ह प्रधान ने भी अपनी खोपड़ी से हाथ मार लिया । उसने कहा: “हद हो गयी ! 
आप ठीक ही कहते थे कि आपको वे नहीं सता सकते । आपको क्‍या वे खाक 
सताएंगे !? 

__ 'शय तुम कहते हो कैलाश कोठारी, संशय 
दिखला रहे हो भारतीय ढंग की कि मेरे सं 


उःहारा ज्ञान दूर करेंगे! तुम्हारा संशय वगैर 
सराय होते है ! अज्ञानी कहता हैः ५में 
पशय होता है ज्ञानी को, पंडित को । 
तुम्हारे पांडित्य के कारण तुम्हें 
जरा टिको कुछ दिन यहां। 


नहीं हैं, तुम ज्ञान से भरे हो । विनम्नता 
राय दूर करें। अरे ज्ञान से भरे हो, 
है कुछ भी नहीं है। अज्ञानी को कहीं 
जानता ही नहीं, संशय क्‍या खाक करू !? 
हारा पांडित्य तुम्हें दिक्कत दे रहा है । 
न मालूम किस-किस तरह के सवाल उठ रहे होंगे। 
ऐसा साबुन रगड़-रगड़ कर के हैंकि क) संब बह जाएगा। यहां ज्ञान को तो 

ऊँचे आदमी अज्ञानी न हो जाए, 


ते हैं कि जब तक बि 
जज चल तक बिल 
रे रे ५. एक दफा अज्ञानी हो गए; फिर तुम पक्का समझो 

“नाया उसको इस पृथ्वी पर कोई ज्ञानी नहीं बना सकता दुबारा | 


२४८ बहुरि | ऐसा दांव 


आदिरी प्रश्न : भगवान, कल 
कल आपने सेंट पीटर और तीन स्त्रियों की कहानी सुनायी। कृपया बताएं है 
फिर उसके बाद क्‍या हुआ 


* संत महाराज, 

कुछ अपनी भी बुद्धि दौड़ाया करो। कोई भी कहानी कभी पूरी नहीं बतायी जाती, 
क्योंकि कुछ तो तुम्हारी कल्पना पर भी भरोसा करना पड़ता है कि कुछ तुम भी 
सोच सकोगे | तुम खुद ही सोच सकते थे कि आगे क्‍या होगा। मामला इतना 
साफ था | ह 

भैया, होगा क्या ! जो होना था वही हुआ | सेंट पीटर उन तीन स्त्रियों से किसी 
तरह निपटे ही थे कि फिर तीन देवियां आ पहुंचीं | इनमें से एक के मुंह पर सफेद 
मंहपटूटी वंधी थी, वह जैन साध्वी थी | दूसरी एक खूबसूरत फ्रेंच माडल गर्ल थी्‌ 
और तीसरी एक रजनीशी संन्यासिनी थी । सेंटपीटर ने सबसे पहले फ्रेंच लड़की से 


उसकी कमर के निचले हिस्से की ओर इशारा करके पूछा : “इसका तूने क्या - 


उपयोग किया ? ह 
वह सुंदरी इठला कर बोली : “इसका उपयोग मैंने आठों विवाहित पतियों और 
करीब डेढ़ सौ प्रेमियों के साथ मजा-मौज लूटने में किया। साथ ही साथ भिन्न-मिन्न 
पकार को मुद्राओं के फोटोग्राफ निकलवा कर धन कमाने और माडल गर्ल की तरह 
विश्व में ख्याति पाने में भी इसका उपयोग किया |? - ० 
'ट पीटर ने अपने सहायक से कहा : इसे पकड़ कर नर्क में डाल आओ | यहां 
पगल्ों के लिए कोई जगह नहीं है |? ह जे 
है छुन कर मुंहपट्टीधारी जैन साध्वी बहुत प्रसन्न हुई ओर मन ही मन नंमो- 
कार मंत्र का जाप करने लगी | सेंट पीटर ने रजनीशी संन्यासिनी से वहीं प्रश्न 
किया, वह बोली : मेने अपनी वासना का उपयोग संभोग से समाधि की ओर जाने 
के लिए किया | संभोगातून समाधीकड़े |? 
पीटर ने अपने + यक टे श॒ ण्ि सु 
सा _. सहायक को आदेश दिया : 'इन माताजी को मोक्ष ले जाओ | 
“न साध्वी की बारी आयी तो उसकी ओर करके सें ने फिर 
वही सवाल दोहराया | साध्वी बोली : "जी मैंसे, 52७... के सेंट पीटर ने 
किया |? _. + जी मैंने, इसका उपयोग सिर्फ पेशाब करने के 


८ 


लिए; किया 


जिंदगी आश्चर्य से पूछा ; कहती सिर्प | 
जिंदगी भर कुछ भी नहीं किया 2फे दती हो ! तुमने सिर्फ पेशाब ही की और 


डुए जवाब दिया ; “आपको कैसे 


भरोसा दिलाऊं? मैंने सिर्फ 


१) 
ज्र 
बजे 


कक व में 
ब्रैठो--शुन्य की ना 
कु है है (> पर की यह है| 
गर पेशाब सदा सूर्री भां 
गैर कभी कुछ नहीं। और 4१ भी सद 
ख् कक आा हु न ु) > क्‍ पे क्‍ क्‍ 
पेशाब की; । | च कह हा ह 
आपको बता दूं । हायक को कहा: इस औरत को वापिस ें 
४ हर हक के रिः यह क्या रु ! पु कोई 
रटट पी वी बोली : क्यों, आखिर यह मामला 200 2० हक 
है ; ब्रकवास मत करो, चलो भागों यह 
पीटर ने कहां : “« 


हीं के ह। 
पेशाबघर नहीं है | 


आज इतना ही | 


नौवां प्रवचन; दिनांक ९ अगस्त १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 


नये सूये को नमस्कार 


पहला प्रश्न : भगवान, 

कहते हैं कि बुद्ध पुरुष जहां वास करते हैं, जहां भ्रमण करते हैं, वे वे स्थान तीये बन 
जाते हैं | यह बात तो समझ में आती है | लेकिन श्रीमद्भागवत में उल्लेख हे कि संत 
स्वयं तीर्थों को पवित्र करते हैं| स्वयं हि तीर्थानि पुनन्ति संतः” | यह वात समझ में नहीं 
आती । 

भगवान, समझाने की अनुकंपा करें | 


+ सहजानंद, - 
पहली बात अगर समझ में आती है तो दूसरी भी जरूर समझ में आएगी। और 
यदि दूसरी समझ में नहीं आती तो पहली भी समझ में आयी नहीं, सिर्फ समझने का 
श्रम हुआ है| क्‍योंकि पहली बात ज्यादा कठिन है, दूसरी वात तो बहुत सरल हूँ | 
पहला सूत्र है कि जहां संत उठते-बैठते, जहां बुद्ध चलते-विचरते, वहां तीर्थ बन 
जाते हैं | तीर्थ का अर्थ समझो। तीर्थ का अर्थ होता है : जह्दां से व्यक्ति अज्ञात में प्रवेश 
कर सके | तीर्थ का अर्थ होता है : जहां से व्यक्ति मन से छल्लांग रि सके--अमन 
में | तीर्थ का अर्थ होता है : जहां से व्यक्ति समय को पीछे छोड़ दे और समयातीत को 
अनुभव करे। प्रभु का साक्षात्कार जहां हो जाए, वहीं तीर्थ है। और प्रभु का साक्षात्कार 
तोबुद्धों की सन्निधि में ही हो सकता है | वे ही सेठ हैं। ५ है : तीर्थ को 
इसलिए जैनों ने अपने बुद्धपुरुषों को तीथेंकर कहा ॥ तीर का के है हा ३ 
बनाने वाले । लेकिन मनुष्य की बड़ी संकीर्ण बुद्धि होती है । तो दा के | जैसे कि 
उनके तीर्थंकर ही तीर्थ को बनाने वाले हैं | जैसे जरथुस्त्र ने ती4 से बे (कर 
बुद्ध ने तीर्थ नहीं बनाया ! जैसे कि लाओत्स ने तीर्थ नहीं बनाया: 7 हैः 


तीर्थ नहीं बनाया | सौभाग्य का होगा वह दिन, जिस दिन हम सब तीर्थ ब 
तीथकर कह सकेंगे--फिर वे नानक हों कि कबीर, फरीद हों कि जुन्नैद, 
वोधिधर्भ, च्वांगत्सु हों कि मैन्सियस, साक्रेटीज हों कि पाइथागोरस | इ 
नहीं पड़ता कि तुम कैसे रंग की नाव में बैठे । इससे कुछ भेद नहीं पड़ता 
की बनी थी, कि तांबे की बनी थी, लोहे को बनी थी, कि नाव कहां 
बनायी थी। बात मतलब की केवल इतनी है कि नाव उस पार ले गयी। और जो ना 
पार ले जाए, वही नाव है। ओर किसी ने ठेका थोड़े ही लिया है कि बस इसी घाट से बा 
पार उतर सकेंगे | वह तो एक है, मगर उस तक पहुंचाने वाले घाट अनेक हैं। 
जो भी घाट को बनाता है, वह तीथंकर । लेकिन बनाता है, ऐसा कहना शायद ठीक 
नहीं। क्‍योंकि कोई तीथंकर गणित बिठा कर, हिसाब लगा कर तीर्थ को नहीं बनाता | 
तीर्थ गणित से बनता ही नहीं, तीर्थ तो प्रेम से बनता है| तीर्थ का कोई गणित होता ही 
नहीं, तीर्थ का तो काव्य होता है | तीर्थ का हिसाब असंभव है, तीर्थ तो बेहिसाब होता 
है, यह तीर्थ कोई ऐसी शराब नहीं कि पैमानों में भर कर पिलायी जाए | यह तो शराब 
यू है जेसे सागर भरा हो | | । 
जीसस के संबंध में प्यारी कहानी है कि उन्होंने एक बार पूरे शराब में बदल दिया 

एक सागर को, पूरे सागर को शराब में बदल दिया! ऐसा कुछ ऐतिहासिक रूप से 
हुआ हो, यह में नहीं कहूंगा। न इससे राजी होऊंगा । लेकिन यह बात पते की है--पूरे 
सागर को शराब में बदल दिया! जहां स्पर्श हुआ किसी जाग्रत पुरुष का, वहीँ से 
भझुस वहने लगता हें; वहीं रस-विमुग्धता पैदा हो जाती है । 

... . पहला सूत्र है कि जहां-जहां बुद्ध श्रमण करते हैं, वास करते हैं, उठते हैं, बैठते 
० अर तीर्थ बन जाता है। क्योंकि वहीं-वहीं से उनके पास बैठने वाले लोग, उनके 

. पेजन वाले लोग, उनमें डूबने वाले लोग पदार्थ का अतिक्रमण कर जाते हैं और 


हर 0 में वे न्ले >> ३ में ब्ध 
कट मै गरनेशझो जाता है। सद्गुरु के पास मौन में बैठ जाना, बस नाव में त्रैठ 
जाना हूँ 


नाने वाज्ञों को 
बासो हों कि 
ससे कुछ भेद 

कि नाब लकड़ी 
बनी थी, किसने 


दूसरी बे ब् # है 4 में 
कक 22%" डा सरल हूं । सहजानंद, क्‍यों दूसरी बात तुम्हें समझ में न 
कि किसी दी सब के भ यह बात समझ में आ गयी |? यह तो बड़ा से बड़ा चमत्कार 
से शाश्वत में के हि नाव मिल जाए---जो ज्ञात से अज्ञात में ले जाए; जो क्षणभंगुर 
असीम के साथ एक ५] 2 * पिंराट में ले जाए; जो सीमित से ऊपर उठा दे और 
अनुभव करादे। पद को सागर बना दे; जो मरणधर्मा को अर्शत हे 
कहते हे ९२६ ले 
* ७४०४] यहू बात स भें बे 
देय य तो वहुत सरल ि ग ०; 


स्वयं तीथों को पवित्र 


। गयी |? अगर समझ में आ गयी होती तो 
ते करते हैं। 


इतरी बात है : 'औ्ीमद्भागवत में उल्लेख है कि संत 


सू को नमस्कार २५७५३ 


समझ में नहीं आती ।' 

यह बात सरल है, मधुर मी, मीठी भी | इसका अर्थ हुआ कि जैसे ही कोई सद्गुरु 
देह को छोड़ता है वैसे ही उसका तीर्थ उजड़ जाता है | ऐसे तो सब वही का वही होता 
है | बोधगया में अब भी सब वही का वही है--वही द्॒क्ष, ठीक वही वृक्ष ! पच्चीस सौ 
वर्ष से सम्हाल कर रखा गया दे । उसी की शाखाएं, बार-बार लगाई गयी है, ताकि 
पुराना वृक्ष मर न जाए। वही वृक्ष, जिसके नीचे त्रैठ कर गौतम सिद्धार्थ गौतम बुद्ध 
बने थे वे ही पत्ते, वे ही शाखाएं, वही रसवार, वद्दी भूमि, वढी आकाश--सब कुछ तो 
बोधगया में वही है | मगर तीर्थ कहां ? कितने दूर-दूर से लोग आते हूं उस दृक्ष के पास 
बैठने को और बैठ कर चले जाते हैं | न कुछ द्ाथ लगता, न कुछ अनुभव होता। 
उजड़ गया यह तीर्थ | कभी यहां बस्ती थी, अब तो वीरान हैं| कभी यहां मरूद्यान 
था, अब तो मरुस्थल है। कमी यहां अद्भुत फूल खिले थे--ऐसे कि जो कमी-कभी ही 
खिलते हैं, अनूठे, अलौकिक, आकाश के | अब तो घास के फूल भी नहीं लगते | पंडे- 
पुजारी मंदिर पर कब्जा किए बैठे हैं । 

और तुम चकित होओगे यह बात जान कर कि बुद्ध का मंदिर और ब्राह्मण पुजारी 
उस पर कब्जा किये बैठा है | हिंदू पुजारी कब्जा किए बेठा हें बुद्ध के मंदिर पर | बुद्ध 
ने जिस ब्राह्मणवाद का विरोध्र किया, जीवन भर सतत संघर्ष किया, जिस वर्णाश्रम धर्म 
के खिलाफ बगावत उठायी, आग लगायी, उसी के ठेकेदार बुद्ध के मंदिर पर कब्जा 
किए बैठे हैं । 

हम्मद जब काबा में थे और जब उन्होंने काबा की तीन सौ पेंसठ मूर्तियों को 

निकाल कर बाहर फिंकवा दिया था, काबा के संदिर को कचरे से खाली कर दिया था, 
तो वह तीर्थ था,. अब नहीं | अब तो फिर मूर्ति बन गयी । अब तो काबा का काला 
पत्थर ही मूर्ति का काम करने लगा। पहले लोग मूर्तियों के पैर चूमते थे, अब इस 
पत्थर को जा कर चूम आते हैं | मुहम्मद रोते होंगे, उनकी आंख से आंसू झरते होंगे 
कि क्‍या इसीलिए इतना मैंने श्रम किया था १ 

मगर यह इस जगत का स्वभाव है| यहां कोई भी बगीचा लगाओ, सदा नहीं रह 
सकता | यहां कितने ही सुंदर महल बनाओ, आज नहीं कल धूल-घृसरित हो जाएंगे | 
इस जगत में परमात्मा को कोई कभी खींच कर ले भी आता है तो ज्यादा देर टिका 
नहीं पाता | जब तक खुद होता है, लंगर की तरह जहाज रुका रहता है | फिर लंगर ही 
न रहा, जहाज फिर अनंत में लीन हो जाता है| : 

लेकिन जिस जगह किसी बुद्धपुरुष ने कभी तीर्थ निर्मित किया हो, उस जगह उनः 
तीर्थ निर्मित करना बहुत आसान होता है। यही अर्थ है इस सूत्र का | कुठ सो हक 3 
ही जाती है | कुछ तो हवाओं में बात रह ही जाती है। कुछ तो गज बाकी रह के कि 
है । यह तो मानना असंभव है कि बुद्ध ने जिस वक्ष के नीचे बैठ कर बोधि पाई 


२५४ नहुरि न ऐसा दांव 


भी उस वृक्ष के पत्तों में उस बोधि के हस्ताक्षर नहीं हैं। यह मानना असंप 
जिस बोधिवृक्ष के पास बुद्ध उठ-उठ कर टहला करते थे, क्योंकि बैठे-बैठे 
ध्यान में, तो बुद्ध ने दो ध्यान विकसित किए थे--एक बैठ कर करने क 
विपस्सना और एक चल कर करने का ध्यान--चंक्रमण | दोनों एक से ही ध्यान हैं। 
एक में बैठ कर श्वास पर ध्यान रखना होता हैं और एक में चलते हुए श्वास पर ध्यान 
रखना होता है। तो उसी बोधिवृक्ष के पास वे पत्थर आज भी हैं, जिन पर बुद्ध के 
चरण न मालूम कितनी वार हजार बार लाखों बार पड़े होंगे। क्योंकि दिन में एक घंटा 
बे बैठते, फिर एक घेटा चलते; फिर एक घंटा बैठते, फिर एक घंटा चलते। यूं रोज घंटों 
चले होंगे | छोटा-सा स्थान, वहीं वृक्ष के पास, करोड़ों बार उनके पैरों को उन पत्थरों 
ने छुआ होगा । 


ष हैक 
थक जाते 
|| ध्यान, 


वेद 


आदमी भूल जाए, पत्थर इतनी आसानी से नहीं भूलते | आदमी विस्मरण कर दे, 


पत्थरों में स्मृति छिपी रह जाती है । तो अगर कोई बुद्ध चाहे तो बोश्रगया को पुनर- 
ज्जीवित कर लेना बहुत आसान होगा, लेकिन एक अर्थ में बहुत कठिन भी । में बोध- 
गया था। उसमें यह नजर भी थी कि अगर संभव हो तो वहीं रुक रहूं | लेकिन वह 
असंभव है, क्योंकि जिन पंडित-पुजारियों ने इन पच्चीस सौ वर्षों में बोधगया पर कब्जा 
कर लिया है, वे यह बर्दाश्त न कर सकेंगे कि में बोधगया में रुक जाऊं | उनका तो धंधा 
मर जाएगा। उनकी तो जड़ें कट जाएंगी । उन्हें बुद्ध से क्या लेना-देना ! उन्हें तीर्थ 
से क्या लेना-देना ! उनका तो अपना न्यस्त स्वार्थ है | 
उम जान कर चकित होओगे, जब बोधगया में मैंने ध्यान का शिविर लिया तो सिर्फ 
0 3 हम्मत करके चोरी से रात मुझसे मिलने आता था --सिर्फ एक बौद्ध 
2०5 । सडक ) कल करके | वह भी रात, एकांत में ! क्‍योंकि सबके सामने 
अड़चन खड़ी हो सकती है ५...» वो अड़चन खड़ी होसकती है) तल्का 
बडी ल पक के ही ल्‍ क्यों गए किसी और गुरु के पास ! तुम तो बुद्ध के 
ओर निश्चित ही मे बौद्ध थे कं ० अनुपात नही बातो जा आओ ना! 
बुद्ध हो सकता है वह अगर हर गे गन बा हे 
सकते हो तो महावीर क्या होना ! झ के ओोविश करे तो अद्नू 3 कल क्यों 
जीवस को बीच प्र लेना! ८ हे जब तुम स्वयं परमात्मा से जुड़ सकते हो तो क्ये 
अच्छा | * “हो तक बन सके, वहां तक सीधा संबंध हो जाए तों 
ओऔर सद्गुरु रुका का डी 
आता | अगर न ट हदें कि वह शिष्य के और परमात्मा के बीच में नह 
वही है कि जो हा हे के असदूगुरु है; उसको ही मैं कुगुरु कहता हूं | सद्गुर 
होने लगो, हाथ अलग के की _ ना लिखा दे और जैसे ही तुम चलने योर 
_ और जल्दी ही तुम्हें अपने पैरों पर खड़ा कर दे। 


नये सूर्य को नमस्कार र५५ 


बुद्ध ने कहा है अपने शिष्यों को : “अगर कभी सत्य के रास्ते पर मैं तुम्हें मिल भी 
जाऊं तो मेरी गर्दन काट देना | मुझे तुम्हारे और सत्य के बीच एक क्षण भी खड़े मत 
रहने देना | मेरी गर्दन काट देना |” 

ये सदगुरु के वचन हैं | लेकिन पंडित-पुजारियों को क्या करना ? पंडित-पुजारियों 
को तो बड़ी मुश्किल हो जाएगी | 

जैन साध्वी ह--चंदना | उसका मुझसे अति स्नेह है | वह राजग्रह में जैनों का एक 
आश्रम है, उसमें प्रमुख है--वीरायतन ! छुपे-छुपे, कोई कभी वहां पहुंच जाता है, तो 
वह मुझे खबर पहुंचाती है कि आप यहां क्‍यों नहीं आ जाते ? राजग्रह--महावीर का 
तीर्थ, महावीर उठे-बैंठे, बोलें, चले ! न मालम कितने लोग महावीर के साथ उड़े 
आकाश में, पंखों को पाए; ! न मालूम कितने फूल खिले ! आप यहां क्‍यों नहीं आ जाते ? 
सुंदर पहाड़ हें, झीलें हें ! राजगह प्यारी जगह है ! 

मेरे एक स्वामी चैतन्य कीर्ति जब चंदना को मिलने गए, चाद्दे वह कितनी ही छिप 
कर मुझे संदेश भेजती हो, मगर जैनियों में उस पर संदेह तो है ही । चतन्य कीर्ति ने 
जैसे ही किसी से पूछा कि मैं चंदना से मिलना चाहता हूं, तो जिससे पूछा, उसने नीचे 
से ऊपर तक देखा और कहा कि “वही रजनीश की चेली ? तुम उसी से मिलना चाहते 
हो? क्‍या काम है ? मिला तो दिया चंदना से और चंदना ने मिलते ही यह कहा कि 
भगवान को कहना कि यहां आ जाएं, सुरम्य है सब | उनकी प्रतीक्षा हैं यहां ! 

पर कया तुम सोचते हो, जैन मुझे राजगह में प्रवेश करने देंगे ! कच्छ में प्रवेश नहीं 
करने देते, जहां उनका एक तीर्थंकर नहीं गया | जहां न कभी कोई तीर्थंकर हुआ, न 

हां कभी कोई बुद्ध हुआ, जहां न कोई कृष्ण हुए, न कोई राम हुए, न कोई जरथुस्त्र 

न लाओत्सु | कच्छ में कोई अवतार हुआ, ऐसा उल्लेख तो नहीं । शायद कछुए का 
अवतार हुआ हो तो हुआ हो ! शायद उसी से कच्छ शब्द बना हो, कौन जाने ! वहां 
की संस्कृति खतरे में पड़ जाती है ! वहां का धर्म मिटा जा रहा है ! वहां के प्राण संकट 
में हैं ! तो मुझे राजग्रह में जैन प्रवेश करने देंगे ? 

पालीताना जैनों का तीर्थ है | पालीताना के महाराजा की खबर मेरे पास आयी थी 
कि मेरा महल हैं, सौ एकड़ भूमि है, आप यहां आ जाएं, आप सम्हाल लें, मैं इसे दान 
कर दूं। मैंने कहा : तुम तो दान कर दो, मगर वहां पांच हजार जैन सावु-साध्वी बैठे 
हैं । उनकी आत्मा को कितना कष्ट पहुंचेगा ! उनके कष्ट का भी कुछ सोचो | म॑ं तो आ 
जाऊं, मुझे क्या अड़चन है ? लेकिन वे पांच हजार साधु-साध्वी, जैनों का तीर्थ ॥] में 
तो उसे पुनरुज्जीवित कर दूं मैं तो फिर से तीथ में प्राण डाल दूं। मगर मेँ तीर्थ में 
प्राण डालूं तो सुर्दा तीर्थ से जिनके न्यस्त स्वार्थ जुड़ गए थे, वे तो मुश्किल में पड़ 
जाएंगे न ! 

दूसरी बात का इतना ही अर्थ है कि अगर कभी कोई बुद्धपुरुष किसी प्राचीन ती 
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पर बैठ जाए तो वह प्राचीन तीर्थ फिर नया हो जाता है, फिर पुनरुज्जीबित हे जाता हे 

वहां गंगा फिर बहने लगती है। जहां भगीरथ बैठा वहां गंगा उतरी। रवरी से उतरना 
ही होगा उसे, कोई और उपाय ही नहीं | इसलिए कहा है : “स्वयं हि तीर्थानि पुनन्त 
संतः ।' संत स्वयं तीथों को पवित्र करते ह। तीर्थ बार-बार अपवित्र हो जाते हैं तुम्हे 
शायद सहजानंद, इससे ही अड़चन हुई होगी कि तीथ को और पवित्र करना! तीर्थ 
तो वही है जो पवित्र है | माना; तीर्थ वही है जो पवित्र है, मगर तभी तक पवित्र होता 
है जब तक एक प्राण का दौया वहां जलता है, एक ज्योति वहां जलती है । ज्योति 
बुझी तो तीर्थ से ज्यादा अपवित्र इस प्रथ्वी में फिर कोई दूसरी जगह नहीं होती, यह 
खयाल ले लेना | क्योंकि जितनी ऊँचाई से चीज गिरती है उतनी ही नीचाई में चल्ल 
जाती है। जो समतल भूमि पर चलता है वह गिरेगा भी तो क्या बहुत ज्यादा गिरेगा ! 
लेकिन जो हिमालय की चोटी पर चढ़ रहा हो, अगर गिरा तो खाई-खडडों में हड्डी- 


पसली टूट जाएगी, शायद उसके ठुकड़ों-ठकड़ों का भी पता नहीं चलेगा कि वह कहां _ 


खो गया | 
यही घटना तीर्थों के साथ घटती है | बुद्धों के साथ तो वे आकाश की सैर को निकत् 
जाते हैं, प्रथ्वी के हिस्से ही नहीं रह जाते | इसलिए इस देश में यह धारणा रही है कि 
काशी पृथ्वी का हिस्सा नहीं है | यह बात प्यारी है | अगर समझो तो प्यारी है। अगर 
मूखेतापूर्ण जिद करने लगो तो हर सुंदर चीज असंंदर हो जाती है। काशी प्रृथ्वी का 
हिस्सा नहीं हैं | है तो प्रथ्वी का ही हिस्सा, हम सब जानते हैं; लेकिन क्‍यों कहा है कि 
काशी पृथ्वी का हिस्सा नहीं है-- इसीलिए कि इतने बुद्ध पुरुष हुए... स्वयं बुद्ध ने भी 
अपना पहला प्रवचन काशी के निकट सारनाथ में दिया | सबसे पहले वे काशी आए | 
हा काशी गए | कबीर तो जिंदगी भर काशी रहे, सिर्फ मरते वक्‍त काशी से 
ह्‌। 
.. शी की अनंत धारा है। कहते हैं वह शिव की नगरी है| संभवतः शिव पहले व्यक्ति 
०2० क पा बनाया) फिर और-और शिव आते रह बिल 
ज्यादा अपवित्र कोई स्था काशी पिन खाते रह। गज काशी 
इतनी ऊंची उठी कि जब, का पर है? नहीं है। और कारण स्वाभाविक है। कर 
तरह गिरी | झोपडा गिरेगा भी हे 2 पट न रहा तो उतनी ही नीची गिरी भी हक 
है। झोपड़ा तो पहले से कि गिरेगा / जब कोई महल गिरता है हि. जा 
दै-गिरा तो न गिरा तो -फिर कप | यू चार बांस लगा कर छप्पर & हर 
गिरता है जब कोई वीक उ ा बांस खड़े कर लेंगे, फिर छप्पर उठ 
.. भर सबसे बड़ी कि 3 तो फिर उठना मुश्किल हो जाता है । पत 
था, उसके जाने के बाद पंडित. पं बंद, जिसने कि तीर्थ को नि 
-पुरोहितों का एक जाल उस तीर्थ का शोषण करें 


- सूर्य को नमस्कार २५७ 


है 


लगता है | उस तीर्थ का नाम, उस तीर्थ की साख हो जाती है। उस तीर्थ के लिए 
बाजार 'हो जाता हैं। और एक बार वहां असली सिक्के थे, तो वह खबर, वह खयाल 
सदियों तक चलता है कि शायद अब भी होंगे | कबीर ने उस खयाल को तोड़ने के लिए 
मरते वक्‍त कहा कि में काशी में नहीं मरना चाहता, क्योंकि काशी में यह धारणा हो 
गयी थी कि जो काशी में मरता है, जो काशी-करवट लेता है, वह सीधा स्वर जाता हैं | 

निश्चित ही बुद्धों के पास कोई करवट लेंगा तो और जाएगा कहां ! लेकिन कबीर 
के समय में भी काशी गंदी हो चुकी थी, वह बात न रही थी। कबीर ने बहुत कोशिश 
भी की, लेकिन कबीर सफल नहीं हो सके; नहीं हो सकते थे, क्योंकि कबीर एक तो 
ब्राह्मण नहीं हैं | तो ब्राह्मण पंडित उनको मंदिरों तक में न घुसने दें | ब्राह्मण तो दूर, 
कबीर का यह भी पक्का नहीं है कि वह दिंदू हैं कि मुसलमान | मुसलमान भी उनके 
भक्त हैं, हिंदू भी उनके भक्त हैं | मगर कबीर को जो भक्त मिले वे नीचे वर्ग के 
मिले | स्वभावतः ऊंचे वग का कोई आदमी तो कबीर के पास आने में संक्रोंच करे | 
उसका आभिजात्य उसे रोके | मिलें गरीब, दीन-दरिद्र | उनके बल पर काशी को 
पवित्र करना आसान न था | कबीर रहे काशी में, लेकिन रहे करीब-करीब काशी के 
बाहर---अंत्यज, त्याज्य | कबीर ने कहा मरते वक्‍त : “मुझे काशी से हटा लो |? 

लोगों ने कहा : आप पागल हो गए हैं ! काशी मरने लोग दूर दूर से आते दें | जैसे 
लोग बूढ़े होने लगते हैं, वहां काशी पहुंचने लगते हैं | क्योंकि काशी में मरेंगे तो स्वर्ग 
निश्चित है | 

यह बात कभी सही रही होगी, जरूर सही रही होगी। आखिर हर झठी से झूठी बात 
के पीछे भी कहीं कोई सत्य होता है, चाहे हजारों साल पीछे दब गया हो | कभी यह बात 
सच रही होगी। जब शिव जीवित रहे होंगे तो शायद यह बात सच रही होगी कि अगर 
उनके पास मृत्यु घट जाए... जिनके पास जीवन परमात्ममय हो जाता है उनके पास 
मृत्यु भी परमात्ममय हो जाती है | 

जो थोड़े-से संन्यासी यहां मरे हैं, कभी आगे यात्रा में तुम्हें मिल जाएं तो उनसे 
पूछना | अब तो मुझे पत्र आते हैँ संन्यासियों के | कोई बीमार हो जाता है, उसकी खबर 
आती है कि मैं आना चाहता हूं, वहीं मरना चाहता हूं, कहीं और नहीं मरना है| जीना 
है यहां, मरना है यहां । क्‍यों ! क्योंकि यह उत्सव और कहां संभव हो सकेगा ! मृत्यु 
कहां उत्सव बन सकेगी आज पृथ्वी पर ! 

जब प्रेम चिन्मय की शवयात्रा, संन्यासियों का उत्सव-नृत्य, चिता के आसपास 
संगीत--इसकी फिल्म अमरीका पहुंची तो लोग एकदम अवाक रह गए, भरोसा न 
कर सके कि कहीं प्रथ्बी पर कोई ऐसी जगह भी है जहां मृत्यु भी उत्सव है! हालतें तो 
यूं हो गयी हैं कि जीवन ही उत्सव नहीं रहा है, मृत्यु कैसे उत्सव होगी ! शीला ले कर 
गयी थी फिल्‍म को, तत्क्षण अमरीकी टेलिविजन ने स्वीकार कर लिया कि हम इसे सारे 
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मुल्क में, सारे टेलिविजन खोतों से विस्तीर्ण करना चाहते हैं। क्योंकि 
बात है कि कोई मरे और मृत्यु उत्सव में परिणत की जाए | ऐ 
हमने कभी | 

कभी जरूर काशी में लोग मरने आते रहे होंगे। लेकिन व 


न सुना इसने की, तह 


॒ अं ि बहुत बे २3 है बात जमाने 

बीत गयी । फिर तब से तो बहुत बुद्ध हो चुके हैं, लेकिन काशी उनक्षो टिकने नहीं 

काशी उनकी सबसे बड़ी दुश्मन सिद्ध होती है। क्योंकि हर नया बुद्ध, नया नि | 
९ 


प्रकाश, नयी दृष्टि, नया दशन ले कर आता है | नया सूरज है नया बुद्ध। उसके 
कल के सब सूरज फीके हो जाते हैं । हो ही जाने चाहिए, क्योंकि कल के सूरज रा 
स्मृतियां हैं और आज का सूरज जीवंत है | 
तो कठिन है तीर्थों को पवित्र करना | बहुत कठिन है, लेकिन अगर कभी कोई बुद्द- 
पुरुष किसी पुराने तीर्थ पर बस जाए तो उसकी मौजूदगी उसे भी पवित्र कर देती है 
जो मर गया था, उसमें फिर सांसे आ जाती हैं; जो सो गया था वह फिर जग आता है । 
सूत्र तो सच है। सूत्र में कोई भूल-चूक नहीं है, सहजानंद | संत तीर्थ का निर्माग 
करते हैं। फिर उन तीथों के पुनर्जीबन के लिए, सिवाय संतों के और कोई उपाय नहीं हैं 
3 मय वे करते ह कि आगे आने वाले बुद्धों के लिए द्वार बंद कर दिए 
पा ् न उहते हैं “मुहम्मद आखिरी पैगंबर । क्यों ! क्योंकि कोई दूसरा 
हे तो उत्र तो चौदह सौ वर्ष बाद आएगा | चौदह सौ वर्ष में जिंदगी बदत 
न गज आक नहीं बह चुका ! आज क्या मुहम्मद को भाषा बोलनी 
अयातुल्ला पी हक, की भाषा बोलेगा वह पागल मालूम पड़ेगा; जे 
बीमा हक का पागल आदमी | आज कोई मुहम्मद की के 
तो कोई आज की ही आग 2 हे एन आओ के रे कण 
कि कुरान आखिरी किताब है 32 ० कक हे तो मुसलमानों न डा 
कोई और नया संशोधित ' ही आग जोर लि जैसे 


के रूप नहीं ए्‌ 5 दि 
कि कुरान जहां आया वहीं १ आएगा, परमात्मा ने आबिरी संदेश दे दिया। 


र्‌ ओं 2 
| ॥| र्‌ विकास आज ४३, ८. 
 जीसस को स्व कल रहेगा लेकिन सब धर्मों का यही रिवाज है। 
" कहा है कि इंट का पा न कर सके, क्योंकि जीसस ने कहा : “तुमसे पुराने पैगंवर 
है-किजो तु ही पत्थर से और मैं तुमसे कहता हूं---सुनो, में ठुमसे कहती 
बरों ने कहा है 9 जप, तट मारे, तुम दायां गाल भी उसेदे देना। वे 
पम्हारा कोर कर है के जेसे को तैसा फ न में >> कि जो 
आंख के बदले कर” जैंम उसे कमीज भी देह... पे और मैं तुमसे कहता है 
जे आंख और मैं तुमसे + भौदे देना। तुमसे पुराने पैगंवरों ने कहा 


ऋहता हूं जो तुमसे कहे एक मील मेरा सामान 


ह सूर्य को नमस्कार २५९ 


चलो, ठुम दो मील उसका सामान ढो देना | 

खतरा पैदा हो गया | यद आदमी तीर्थ को पवित्र करने में लगा था | पंडित-पुजारी 
जो गंदगी कर चुके थे, उस तीर्थ को पवित्र करने में लगा था | इसको बर्दाश्त नहीं 
किया जा सकता | इस आदमी को समाप्त करना ही होगा। अगर इसने तीर्थ को 
पवित्र कर दिया तो पुराना सारा धंघ्रा, जो उसी तीर्थ के आसपास, मुर्दा तीर्थ के 
आसपास चलता था, मर जाएगा | 

तीर्थ पुनरुज्जीतित हो तो पुरोहित मर जाता है | पुरोढित जीए तो तीर्थ को मरा 
हुआ होना चाहिए | इस गणित को ठुम समझ लो तो बात बिलकुल साफ हो जाएगी | 
इसीलिए पंडित और पुरोहित, तथाकथित महंत, महामंडलेश्वर, शंकराचार्य, इमाम 
अयाठुल्‍ला इत्यादि-इत्यादि तरह के लोग हमेशा बुद्ध पुरुषों के विपरीत होंगे | उनके 
धंधे का सवाल है | उनकी बात मी मैं समझता हूं | लेकिन वे गंदा करते ही जाते हैं । 

तीर्थ हमारे गंदगियों के ढेर हो गए हैं| जितनी ज्यादा कुरूपता और जितना जबन्य 
कुत्सित रूप धर्म का तुम तीर्थों में पाओगे, और कहीं नहीं । मगर चूंकि उसके तुम 
देखने के आदी हो गए हो, राजी हो गए हो, ठुम चुपचाप बर्दाश्त किए जाते हो । तुम्हें 
होश भी नहीं आता कि तुम क्‍या सह रहे हो | 

सिक्खों ने दसवें गुरु के बाद कह दिया कि बस, अब गुरुअंथ साहब पूरा हो गया, 
अब आगे कोई गुरुगंथ साहब में कुछ भी नहीं जोड़ सकता | 

जनों ने कह दिया : चौबीसवें तीथंकर महावीर के बाद अब कोई तीथेकर नहीं | तो 
सड़ेगा ही तीर्थ । अगर जैन मर गए,, सड़ गए, तो कोई और जिम्मेवार नहीं है । जिस 
दिन तुमने कह दिया कि अब कोई तीर्थंकर नहीं हो सकेगा, उस दिन तुमने दरवाजे बंद 
कर लिए अपने मंदिर के, तुमने द्वार-खिड़कियां बंद कर लीं अपने मंदिर की | न अब 
सूरज की रोशनी भीतर पहुंचती है, न अब चांद झांकता है, न अब शुद्ध हवाएं आती 
हैं, न अब पक्षियों के गीत गूजते हैं । अब बैठे रहो पत्थरों की दीवारों में अपनी-अपनी 
कत्रों में बंद । 

अच्छी मनुष्यता किसी दिन पैदा होगी तो हम नये तीर्थ भी बनाएंगे, पुराने तीथों 
को भी पुनरुज्जीवित करते रहेंगे | सारी प्रथ्वी को तीर्थ बना लेना चाहिए। और अगर 
हमने समझदारी की होती तो अब तक सारी प्रथ्वी तीर्थ बन गयी होती | क्योंकि कौन- 
सा ऐसा कोना है प्रथ्वी का, जहां कभी न कभी कोई न कोई जाग न गया हो! अगर 
हमने दुनिया को अलग-अलग धर्मों में न बांटा होता और हर धर्म ने जिद न की होती 
कि में ही ठीक हूं और सब गलत है, और हर धर्म ने अपने द्वार-दरवाजे बंद करके 
सील मोहर न लगा दी होती, तो आज सारी पृथ्वी तीर्थ होती | क्योंकि प्र॒थ्वी के चप्पे- 
चप्पे पर कोई न कोई बुद्ध चला है । कहीं न कहीं बुद्ध की वाणी गिरी है। फिर नाम 
कुछ हो, जरशथुस्त्र हो कि लाओत्सु हो, महावीर हो कि कृष्ण हो--इससे कुछ भेद नहीं 
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पडता | और अगर हम राजी रहते, खुले रहते, नयी हवाओं का स्वागत करते रहते 


पुराने सूर्यो को नमस्कार करो ठीक, मगर नए सूर्यों को नमस्कार करना मत मत फिर तुम्हं भी क्या डर ! फिर अब समझ ही लो, अब पागल हो तो हो ही गए, अब 


क्या डर ? वह पागल होने का डर ही कि कहीं कोई पागल न कहे, तुम्हें समझने नहीं 


जाओ | क्योंकि काम तो नया सूरज ही आएगा | पुराने सूरज को धन्यवाद दो और 
नये सूरज को नमस्कार करो--तो यह सारी प्रथ्वी तीर्थ बन सकती है। मैं एक ऐसे ही 
महत्‌ आयोजन में संलझ हूं । इस सारी प्रथ्वी को ही तीर्थ बनाना है। 


दूसरा प्रश्न : भगवान, 
में अभागा कब आपको समझ सकूंगा ?! अब तो आप ही कुछ करें तो बात बने | 


* नरोत्तमदास, 
कुछ बातें हैं, जो कोई दूसरा नहीं कर सकता, चाहे तो भी नहीं कर सकता | तुें 
ही समझना होगा | में तो समझता ही हूं मैं क्या कह रहा हूं। अब और क्‍या करूं! 
तुम्हारे भीतर तुम्हारी आत्मा बन कर कैसे बैठ जाऊं! तुम्हें जगाने के लिए पुकार 
दूंगा, चुनौती दूंगा, चेतावनी दूंगा, हिलाऊंगा-डुलाऊंगा | तुम गालियां भी दोगे, क्योंकि 
तुम्हें हिलने-डुलने में तकलीफ होगी, नींद टूटेगी, तुम क्रोच्व में भी आओगे | कितने लोग 
सुझ पर क्रद्ध हैं ! कितनी गालियां ! जितनी ज्यादा गालियां मुझे मिलती हैं उतना मे 
खुश होता हूं, क्योंकि में सोचता हूं कि चलो ये थोड़े लोग और हिले, थोड़े लोग और 
डुले; चलो लोगों तक बात पहुंचने लगी ! नाराज होने लगे, मतलब बात पहुंचने लगी ! 
लोगों के कानों में कुछ न कुछ सरसराहट होने लगी । लोगों के प्राणों में कुछ न कुछ 

भनक पड़ने लगी । 
हे मगर कुछ चीजे हें जो तुम्हें ही करनी होंगी । मैं कह सकता हूं कैसे करो, मगर । 
न सक ० हो : 'अब तो आप ही कुछ करें तो बात बने क्र की 
ड 2265 और बात बनेगी। तुम्हीं से बात बनवा कर रहेंगे |! ० 

2 नकली कि सब आप पर ही छोड़ दिया, अब तो आप ही करें तो कुछ 


बने । यू |नश्चिंत न हो जाओ 
मेरे दा कक रूप से अपने उत्तरदायित्व को समझता है | ठुम तो कै 
पैदा हुई है तो कितनी कक हक हे हो रास्ते पर, अगर बात डक की उत् 
मु नी देर बचोगे १ आर बात समझना हो तो संस्यास में छल्लांग 
ते ०8 हो जाता है। क्योंकि कई छोटी-छोटी बातें जिनके की 
ने समझा कि पागल हो कक ही टूट जाती हैं| जैसे ही तुमने संन्यास लियी। ल्लो 
! गए काम से ! और जैसे ही लोगों ने समझा पागल हो 7” 


१8 


देता | 

लोग मुझसे कहते दें कि हम ध्यान तो करते हें, सक्रिय ध्यान करते हैं, मगर ऐसे 
करते हैं कि किसी को कानोंक्रान पता न चलें, नहीं तो लोग समझते हैं पागल हो गए. | 
अब तुम ऐसे करोगे सक्रिय ध्यान कि किसी को कानोंकान पता न चले, तो क्या कंबल 
ओढ़ कर बिस्तर में करोगे, कहां करोगे ? और पत्नी को तो पता चल ही जाएगा | 
पत्नियों से कौन कब क्‍या छिपा पाया है ? अभी तक कोई ऐसा राज नहीं जो पुरुष पत्नी 
से छिपा पाया हो | सीधे अंगुली तो सीधे, नहीं तो वह तिरछी अंगुली निकाल लेती है, 
मगर राज निकाल कर रहती है | तुम अगर जरा हिले-डुले बिस्तर में तो वह फौरन आ 
जाएगी--क्यों हिल-डुल रहे हो ? क्‍या माजरा हैं ? किसके साथ हिल-डुल रहे हो ! 
किसकी कल्पना कर रहे हो ? हेमामालिनी की या किसकी ? ऐसे क्या हिल डुल रहे हो ! 
ऐसे मेरे साथ नहीं हिलते-डुलते | ऐसे क्या मौंज मजे में आ रहे हो? क्‍या हो रहा है 
तम्हें ? होश है कि बेहोश हो, कि ज्यादा पी कर आ गए हो ! 

लेकिन एकबारगी संन्यासी हो गए नरोत्तमदास, फिर तो पागल हो ही गए; सील- 
मोहर ही लग गयी कि यह आदमी पागल है | फिर तुम हू-हू करो, छुंकार भरो, लोग 
कहेंगे--इससे तो यही आशा है | तुम न हू-हू करो तो लोग पूछेंगे कि भई, हू-हू क्यों 
नहीं करते ? केसे आधे-आश्े पागल !? अरे हू-हू करो ! 

अब यहां पास ही कहीं बैठे होंगे गौतम--इंदौर से आए हुए---वे एक जगह ध्यान 
करते थे | मुसलमानों की बस्ती | मुसलमानों का कब्रिस्तान पास, जहां वे ध्यान करते 
और संन्यासियों को ध्यान करवाते | मुसलमानों में खबर पहुंच गयी कि बड़ा खतर- 
नाक ध्यान है, इसमें हू-हू करने से जो कत्रों में लोग सो रहे हैं वे जग जाएंगे | बड़ा धूम- 
धड़ाम मचाया उन्होंने कि यह आश्रम तो बंद ही होना चाहिए। यद्द तो हमारी मुद्दों 
को जगाने की कोशिश है | और मुर्दे जग जाएं तो कौन नहीं डरता ! अरे तुम्हारा बाप 
ही जग जाए. तो भी डर लगता है कि भैया, अब तुम सो गए तो सोए ही रहो ! 
बामुश्किल तो सोए | अब रो-धो कर हम निपटे, अब और जग कर क्या हमारी जान 
लेनी है? किसी की पत्नी जग जाए, किसी का पति जग जाए; किसी का बेटा जग जाए। 
कौन झंझट ले ! और पता नहीं कहां-कहां के लोग मरधट में सो रहे हैं, किस-किस जमाने 
से सो रहे हैं ! और मुसलमानों में तो हिसाब ही यह है कि कयामत तक सोना है और 
कयामत आएगी, कब आएगी ! आखिरी निर्णय का दिन | अनंत काल लगने वाला है| 
और यह हू-हू की जो आवाज है, इसमें एकदम से भूत-प्रेत जग जाते हैं। 

यह बड़े मजे की बात है । मैं जिंदा आदमियों को जगाने की कोशिश कर रहा हूं 
और वे बबड़ाने लगे कि भत-प्रेत जग जाते हैं। और गौतम की पत्नी ऐसी मस्त होने 
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प्र हें >टठयों में खाक ले कर दोस्त आये बादे-दफन 
इसको भूत प्रेत लग गए हैं | इतनी मस्ती कहीं होती मुद्ठयों में खाक ले द्‌ हा 
जिंदगी भर की मुहब्बत का सिला देने ल 


गे ह-ह करके, उन्होंने कहा कि 
3३ के करने में कया मस्ती होने वाली है ! कोई भृत-प्रेत घुस गए हैं। वह ऐसी 
नाचती, डोलती, लेट जाती, घंटों सन्नाटे में शून्य हो जाती | 6 
तो गौतम ने सुझे जिखा कि क्या करना अब ! मुसलमान बड़े खिलाफ हो रहे हैं कि 
और सत्र करो मैया, हू-हू नहीं करने देंगे, क्योंकि हू-हू तो खतरनाक चीज है। और यह 
तमको किसने सिखाया ! हिंदू तो ओंकार का जाप करते, राम-राम करते; यह हू-हू, 
यह तो भत-प्रेतों को जगाने की विद्या है। यह तो अल्ज़ाहू का हिस्सा है | यह तुम जोर- 
जोर से हू हू करोगे, यह तो कयामत के दिन होने वाला है, जब अल्लाह जगाएगा मुद्दों 
को, तो चिल्लाएगा हू-हू तो वे सब जाग कर खड़े हो जाएंगे | 
और तुम यह कयामत अभी लाए दे रहे हो | 
एक बार पागल हो जाओ, फिर मजा ही मजा है| फिर तुम बीच बाजार में हू-हू 
खड़े हो कर करो, लोग कहेंगे ; “अरे यह तो संन्यासी है ! यह तो इससे अपेक्षा ही है, 
यह कुछ न कुछ उल्टा-सीधा करेगा ही | 
यह काम सुझसे तो न हो सकेगा | 
गाड ने हरी झंडी दिखाई ओर गाड़ी चलने को थी। प्लेटफार्म पर खड़ी मां-बेटी 


यह भी क्या दुनिया है. .- 
है जिंदगी भर की मुहब्बत का सिला देने लगे! 
जिंदगी भर जो प्रेम किया था उसका यह फल... 
और किसी के मुंह से भी न निकला 
कि इन पर राख न डालो, ये हैं" आज नहाए हुए 
आज हीं बदले हें इन्होंने कपड़े 
और ये हैं आज नहाए हुए 
किसी के मुंह से भी यह न निकला बादे-दफ्न 


लोगों के तर्क, लोगों के सोचने की प्रक्रियांएं बड़ी अजीब हैं | जिंदगी भर भी तुम 
पर राख डालते हँ--त॒म्हें समझ में आए न आए---मर जाते हो, तब भी राख डालते 
हैं। उनके पास कुछ और है भी नहीं । 'जो है वही तो डालेंगे न ! 

लोगों के पास अहंकार है | अहंकार एक अ्रांति देता है कि मुझे सब समझ में आता 
का वार्लालाप खत्म ही न होता था, आखिर उसको खत्म होता न देख गाड़ी के गाड है | अभी कल तुमने सुना नहीं, एक मित्र रामदास गुलाटी कह रहे थे कि आपके 
सरदार विचत्तरसिंह ने उन्हें कहा : “माई, जल्दी करो | गाड़ी में सवार हो जाओ, गाड़ी विचार मेरे विचारों से त्रिंलकुल मिलते हैं । वे बीच में हैं, केंद्र पर वे हैं | उनके विचारों से 
छूटने को है |! मेरे विचार मिलते हैं ! इसलिए वे मुझसे राजी हैं | उल्टा नहीं कि मेरे विचारों से उनके 

युवती ने कहा : (पहले मे अपनी मां का चुबन तो ले ले , फिर सवार होती हूं ।” विचार मिल रहे हैं। 

गाडे ने कहा कि आप गाड़ी में सवार हो जाएं, वह काम मैं कर दूंगा। ठुम कम से कम इतना तो समझे कि मैं अभागा हूं, कब आपको समझ सकूंगा। 

कुछ काम झुद ही करने होते हैं, दूसरा नहीं कर सकता | मगर सरदार विचित्तरसिंह, है अच्छी शुरुआत है | यह समझ की शुरुआत है | 
उनने कहा : “बाई तू तो चढ़, तेरी माता से मैं निपट लूंगा।! एक डेक्टर ने एक महिला से कहा : श्रीमतीजी, आपके पति को पूर्णतया आराम 

ठुम कहते हो: 'मे अभागा, कब आपको समझ सकूंगा ९ अरे यही क्या कम की जरूरत है ! 


सौभाग्य है कि इतना समझ में आया कि मैं अभागा आपको कब समझ सकूंगा! 
यहां ऐसे-ऐसे अभागे है, जो समझते हं कि समझ ही गए | समझे खाक नहीं, समझे 
राख नहीं, मगर समझते हैं कि समझ गए । लोग बड़े अजीब-अजीब हैं। 


मुद्टियों में खाक लेकर दोस्त आए, बादे-दफ्न 
जिंदगी भर की मुहब्बत का सिला देने लगे 


जब कोई मर जाता है तो दिठयों में 
5 लोग ट्ठ जे की 
जाते हं। उसको जब दफनाते म॒ुदिटियों में खाक ले कर उसकी कब्र पर डालने 


बृ 
३ हैं तो सब ४ 5 
थोड़ी-थोड़ी मिट्टी डाल देते हें ने कट “ना प्राय, हल्ताजया 


.. जल 


महिला ने कहा : (पर डॉक्टर साहब, वह तो मेरी एक भी नहीं सुनते | 

डॉक्टर ने कहा : “यह तो बहुत अच्छी शुरुआत है |? 
बे 5क दूसरी महिला किसी डॉक्टर से कह रही थी कि मेरे पति को रात नींद नहीं 
तो, क्या करूं! तो डॉक्टर ने कहा : “ये दो गोलियां लो और सब ठीक हो जाएगा !' 
..... ते वक्‍त बह पूछने लगी कि ये गोलियां पति को कब देनी हैं ! डॉक्टर के रे 
पति को नहीं देनी, ये तुम्हें लेनी हैं | अगर ठुम सो गयीं तो वे सो ही जाएंगे | माई, के 
तरह तुम सो जाओ |? क्या 

मुल्‍्ला नसरुद्दीन की पत्नी एक दिन उससे कहने लगी कि ठम रह बे कम. । 
उक-झक करते हो, न ख़ुद सोते न मुझे सोने देते | कल ठ॒म्हें डॉक्टर के पा 5 
रे ख़ु दिन में थोड़ा बो 
सरुद्दन ने कहा : “कहीं ले जाने की जरूरत नहीं | बाई, मुझे 


की... 


२६४ बहुरि न ऐसा दांव 


मौका दे तो रात में अपने-आप बोलना बंद कर दूं । अब द्नि रे मुझे मौकाही न 
मिल्ले तो रात न बोलूं तो कब बोले | दिन और रात दो ही #९ का 
तुम अभागे हो, यह बात खयाल में आ गयी, साभाग्य की है । ओर बाते जो में कह 
रहा हूं, यूं तो कठिन नहीं हैं| यूं तो सरल हैं | मगर उनकी सरलता ही कठिनाई है। 
इतनी सरल हैं, इसलिए चूक-चूक जाती है । जिंदगी के बड़े राजों में एक राज यह है 
कि सरल बात बहुत मुश्किल से समझ में आती है । कठिन बात जल्दी समझ में आ 
जाती है, क्योंकि कठिन बात को समझने के लिए तर्क लगाना पड़ता है, बुद्धि लगानी 
पड़ती है, ख़न-पसीना बनाना पड़ता है। सरल बात को समझने में न तर्क की जरूरत, 
न बुद्धि की जरूरत, न ख़्न को पसीना बनाना | सरल बात तो इतनी सरल है कि तुम्हे 
कुछ करना नहीं--सिफफ सुन ली, मौन, शांत, शुन्य--और आयी समझ में | सत्य तो 
यूं समझ में आता है कि बस शून्य में सुनने की कला आ जानी चाहिए, और कुछ भी 
नहीं करना पड़ता | 
भे कुछ भाषा नहीं बोल रहा हूं । ऊपर से तो भाषा ही बोल रहा हूं । में कुछ शब्द 
नहीं उपयोग कर रहा हूं | यूं तो शब्द ही उपयोग कर रहा हूं। लेकिन पीछे निःशब्द 
है। जरा तलाशो, जरा टटोलो | और निःशब्द पर तुम्हारा हाथ पड़ जाए. तो सब 
समझ सें आ जाएगा | और शब्दों को ही पकड़ा तो मुश्किल खड़ी हो जाती है, बहुत 
मुश्किल खड़ी हो जाती है| 
ट्रैफिक पुलिस के सिपाही ने एक महिला चालक को रोक कर चालान करते हुए 
कहा : “आपने पीछे पढ़ा नहीं कि चालीस से ऊपर गाड़ी चलाना मना है ?? 
महिला चालक ने कहा : 'लेकिन मैं तो अभी सिर्फ बाईंस की ही हूं। 
शब्दों को पकड़ने वाले लोग... 
ताहव ने चपरासी को बुला कर कहा : “आज बड़ी मुश्किल से टाइपिस्ट ओवर 
“इम के लिए रुकी है | मगर यदि मैं मौजूद न रहा तो काम पूरे नहीं होने वालें। तुम 
“गले पर जा कर भेरी श्रीमतीजी से बता देना कि मैं रात नहीं आ सकूंगा ।? 
सनक 2! 225 हर वह स्वेरे-सबेरे ही आफिस पहुंचा तो देखा-- 
क्योंकि अन्य कममैचारी मी आने वाते २, से। उसने दस्तक दे कर जगाग। 
ता कि सह कतार | पाले थ। शाम को चपरासी को बुला कर साहब ने 
>र जा कर कह दे कि रात नहीं आ सकेंगे। चपरासी बोला: 


“साहब, आप वेफिक्र रहें 

'क रहे | कल मेमसाहब ने मुझे बंगले औं 
ओव हर ग और 
र टाइम भी दिया था ! सुझे बंगले पर ही रोक लिया था 


अब यह “ओवर टाइम? श॒ 
तो बात कुछ और | 


एक सांझ प्रेमी-प्रेमि क 
ममीप्ेमिका का एक जोड़ा बगीचे के कोने में प्रेम-क्रीड़ा में संलग्न था। 


व्द को पकड़ो तो बात कुछ और | और शब्द के जरा 


.. शक, 


२६५ 
6 कम म्क्क ) य्र 
नये से की नमक 


3 उन्हें ऐसा करते पकड़ लिया और उन्हें पुलिस थाने लें गया | रा 

.#पेता आओ] और उसे मारपीट करके अलग कर दिया गया | लेकिन युवर्त 
से थोड़ी पूछताछ उसे पुलिसचौंकी पर ब्रिठाये रखा गया | पहले थानेदार ने स्टेट- 
स्टेट >टमैंट ली, उसके बाद सुपरिरटेर्डेट ने स्टेटमेंट ली | रात भर 
मेंट ली, फिर दवालदार हर है 6. दो गयी तो युवती को मजिस्ट्रेट के सामने पेश 
उटमेट चलती कह है सवा क्रो देखने द्द आदेश दिया ; 'स्टेटमेंट दो ! वह 
हे गा बोली : “माफ करों, अब मेरी स्टेटमैंट में बहुत दर्द हो रहा है |” 
ही. स्टेटमैंट, तो स्टेटमैंट में दर्द होगा ही ! 

नरोत्तमदास, शब्द न सुनो भैया। थोड़ा लिः शब्द गुनो | सब समझ में आ का | 
ब्रात कछ कठिन नहीं है | बात तो सीधी सादी है | लेकिन अगर कहीं त॒म्दारे 'क. के 
पक्षपात हों तो उनको जरा हटा दो | और सबंके पूर्व-पक्षपात होते हे, इसंकिओ 3 
कुछ अपने को अभागा मानने की जरूरत नहीं । मजबूरी हँ। अनिवाय बुराई ह ॥ 
क्योंकि हर बच्चे को मां-बाप से सीखना होगा, स्कूल में सीखना होगा, बाजार में, 
समाज में सीखना होगा | और दूसरे चारों तरफ से अपने-अपने पक्षपात उस पर 
थोपने को उत्सुक रहते हैं| धर द 

एक छोटे-से बच्चे से किसी ने पूछा कि तेरा नाम क्या हैं ? उसने कहा कि 5३ 
बहुत मुश्किल है | उसने पूछा : “हद हो गयी, तुझे अपना नाम भी नहीं मालूम : ४४० 

उसने कहा : “नाम अब मैं क्‍या बताऊं ! स्कूल में मास्टर मुझको “नालायक' कह 
है | मेरे पिताजी मुझे 'हरामजादा? कहते हैं । मेरी मां मुझे (उल्लू का पदुठा? कहती है । 
मेरे चाचा मुझे 'बदतमीज” कहते हैं | अब मैं क्या समझे कि मेरा नाम क्या है ! जो 
देखो उसी ने अलग-अलग नाम रख छोड़े हैं और मुझे पता ही नहीं कि मेरा नाम क्या 
है। सो जो जो कहता है, उसी में मैं बोलता हूं कि जी हां |? रे 

तुम्हें चारों तरफ से लोग पक्षपात डाल रहे हैं । सबके पक्षपात तुम्हारे मीतर इकद 
हो जाते हें। फिर तुम उन्हीं की आड़ से मुझे सुनोगे तो मुश्किल होगी | 

बच्चे ने : (सां, नरक में होता है कया / ५ 

मांनेक किन किक: करे के | लेकिन बेटा, यह तू क्यों पूछ रहा है! 

न 

बच्चे ने कहा : (फिर मां, लोग नरक जाने से डरते क्यों हैं * वाली और चीज क्या 
. बच्चे को अपनी समझ, कि दुनिया में स्कूल से ज्यादा डरने ; में जब पढ़ता था; 
दे! अब मुझे तो स्कूल को छोड़े कोई बरसों हो गये। प्रायमरी ' हैं बडा बजता है 
उसको तो चालीस साल से ऊपर हो गये। मगर अब भी 


एक पुलिस व हि 


2) “ते 


»क बहुरि न ऐसा दांव 
निकलो, स्कूल का वक्‍त हो गया | में निकलूं कैसे, पहले सब साफ-सफाई तो हो जाए! 
निकल तो स्कूल की तरफ, पहुंच जाऊ कहीं-कहीं | क 
सो एक चपरासी, मुन्नालाल उसका नाम था, वह मुझे नहीं भूलता । अगर कहीं भी 
कोई नरक है तो मुन्नालाल जरूर वहां होगा | बड़ा पहुंचा हुआ चपरासी था | वह रोज 
सुबह घर के सामने आकर खड़ा हो जाता था--कि चलो निकलो ! आगे मुझे कर लेता, 
पीछे चलता खुद | उसको धोखा देना बड़ा मुश्किल था। उससे कहो : “लघुशंका 
करनी है ।” वह कहे : “अच्छा करो, हम पीछे खड़े हैं ।! वह पीछे ही खड़ा रहे डंडा 
लिए | और अगर बहुत देर हो जाए तो वह कहे कि यह कैसी लघुशंका है--लघुशंका 
का मतलब, जल्दी खतम करना चाहिए । लघुशका को इतना लम्बाए जा रहे हो ? 
जब मुन्नालाल मरा तो मुझे जो आनंद हुआ था, फिर वैसा आनंद कभी नहीं हुआ | 

असल में सृत्यु उत्सव है, यह मुन्नालाल की मृत्यु से ही मैं समझा | में नाचता-गाता 
ही गया उसको मृत्यु में, हालांकि सुहल्ले के लोगों ने कहा कि यह बात ठीक नहीं । मैंने 
कहा: ठीक हो कि गलत, अरे अब मर ही गया है, अब क्या है ? अब कया कर लेगा ?” 
._सगर वह बड़ा दुष्ट था| वह पुराने जमाने का, ब्रिटिश जमाने का चपरासी था। 
परों पर बिलकुल सिपाहियों जैसी पड़ी बांधे और खाकी ड्रेस पहने और साफा बांधे और 
डंडा रखे बड़ा ! जैसे ही पता चल जाए मुन्नालाल आ रहा है, मुहल्ले भर के बच्चे एक- 
द्म निकल कर बस्ते लेकर स्कूल की तरफ चले ! सबको खदेड़ कर स्कूल में कर दे 
उह | ओर स्कूल के बाहर बैठा रहे | एक ही दरवाजा, निकलना मतलब मुन्नालाल का 
सासना करना | बहुत कठिन काम था मुन्नाल्लाल के सामने से निकलना | 

. भंगर तरकीबें तो हम निकाल लेते थे उससे निकलने की भी | किसी को कह जाते 
'$ ठुम जरा चले आना और मुन्नालाल से कहना : "तेरी पत्नी बहुत बीमार है !” ठीक 
दो बजे कहना | 

5 3 तो उन लाल कहे : रहने दो बीमार !! फिर सोच-बिचार में पड़े कि कहीं सच 
में वौमार न हो ! तो जाए पत्नी को देखने, तब तक नदारद ! लौट कर आकर कहे कि 


लकी शरारत है, किसने हरकत की ! मेरी पत्नी तो भ्ली-चंगी है | कुछ छोकरे 
भाग गये ह--- मालूम होता है | " 


ह गिनती करे स्कूल में जाकर । 

तो बच्चों की >> हि 

है। कक: हच्ड इुनिया होती है। चपरासी वहां एकदम नारकीय मालूम होता 

ही कह रहा था | ६ कस सजाएँ बच्चों को देते हैं ! तो यह बच्चा बेचारा ठीक 

हैं! अगर नरक है कि राजी हूं कि फिर मां, लोग नरक जाने से क्यों डरते 
* * मे स्कूल नहीं ह- तो में भी जाने से डरता नहीं फिर | जाने को 

के उन्नालाल उसका चपरासी हो, तो मुझे नहीं जाना | 

कोई वात नहीं । जो होगा भोग लेंगे स्वर्ग में ही | 


।3] 
तो 
0 


डारी कोई धारणाएं हैं, सुनिश्चित, तो-तुम मुझे समझने में 
6५ _4 


म्ह 
दास, अगर ली आओ तो धारणाओं को अलग रख कर सुनने की कला 


कुछ कहूंगा, तुम कुछ समझोगे | ।क्‍ 
नेर यह भल-चूक महँगी पड़ सकती है, क्योंकि यह अवसर कहीं ऐसा न हो कि द्यथ 
कप शक ऐसा अवसर मुश्किल से, बहुत मुश्किल से हाथ में आता है। 
हक है! हे हद क्‍या समझने योग्य ? यहां समझने योग्य घटना कभी-कभी 
४ कक नाल बुद्ध की मौजूदगी में कुछ समझने योग्य होता है | नहीं तो सब 
ता ही चल जाता है, समझने की जरूरत क्या है? समझने से अड़चन ही 


सीखनी हीं 


नासमझी से अ कलह कक 
० है। नासमझी ही ठीक | सिर्फ बुद्धों के पास समझ चाहिए | वह नासमझी काम 
् 
नहीं करती | 


अपने ज्ञान को हटाओ | अपने मन को हटाओ | थोड़ा ध्यान में उतरो | ध्यान के 
अतिरिक्त मुझे समझने का कोई उपाय नहीं | 


तीसरा प्रश्न : भगवान, 


अब्र का एहसास उठा हैं, घटा छाई 
फिर तेरी याद दबे पांव चली आई 
आज एहसास ने फिर घूंघट उल्टा 
आज फिर होठों ने रंगीन गजल गाई है 
अब भज्ञा हालते दिल केसे छिपाऊं £ 
दासतां चेहरे पे मुहब्बत की उभर आई है| 


/०4/ /०॥९ 


* आनंद मुहम्मद, 
इसको ही मैं समझ कहता हूं--अब्र का एहसास उठा है| बाद 
अग्नत का ! 


ल छा गया है: 


अब्र का एहसास उठा हैं, कल का बे 
४ द् रे न आ बे 
फिर तेरी याद दबे पांव वो कितने ते 


जे + लगती हैं 7/ 
और जब आकाश बादलों से घिरता है और घटा८ हा किर बेटों यूँ. 2. 
है हट जाते ! लोग कसमें खाते हैं--अब नहीं पीएंगे। नै 2 का इमड़ कर 
$ ऐसी घुमड़ कर, कि नहीं रद्दा जाता बिना पीए | ले ट हो जाता 
फिर कुछ कमबख्त जी का भी ललचा जाना 


रे बहुरि न ऐसा दांव 


सोचता है, एक दफा तौबा तोड़ हो दी तो क्या है ! फिर तोबा कर लेंगे। फिर कसम 
खा लेंगे अरे यूं तो कई दफा तोड़ चुके, कई दफा बना चुके। तौबा तो अपने हाथ की 
बात है। फिर कल घटा छाई न छाई ! ओर कल यह कमब्ररूत जी ललचाया न 
ललचाया ! 

और जैसी शराबी को घटा छायी देख कर, मोर को नाचते देख कर पीने का एह- 
सास उठ जाता है--वैसे ही संन्‍्यासी को भी उठता है | हालांकि उसकी शरात्र और। 
हालांकि उसका मयखाना और | हालांकि उसका साकी और । कहते हो तुम | 


अब्र का एहसास उठा है, घटा छाई है 
फिर तेरी याद दबे पांव चली आई है 
आज एहसास ने फिर घूंघट उलगा 
आज फिर होठों ने रंगीन गजल गाई है 
अब भला हालते दिल केसे छिपाऊं ! 
दासतां चेहरे पे मुहब्बत की 3भर आई हैं | 


नहीं, ये बातें छिपाए नहीं छिपतीं | लाख छिपाओ, प्रगट हो जाती हैं | ये राज राज 
नहीं रहते | मस्ती यूं घनी होती है ! आंखें ऐसी लबालब हो जाती हैं ! गागर के ऊपर से 
बहने लगता है सागर । कैसे छिपाओगे ? ये अजस्न झरने जब फूटते हैं तो नहीं रुकते | 

आनंद मुहम्मद, शुभ हो रहा है। इसको ही मैं समझ कहता हूं, समाधि कहता हूं । 
गजले उठेंगी, बहुत गजलें उठेंगी ! गीत झरेंगे, बहुत गीत झरेंगे। 


दिल में तेरा खयाल अभी ला रहा हूं मैं । 
व्‌ यह न समझ कोई गजल गा रहा हूं मैं। 
खुद के खिलाफ खुद से गुजरता हूं रात-दिन 
तन्हा की तरह खुद में उतरता हूं रात-दिन 
छोड़ा था कहां खुद को, कहां पा रहा हूं में !! 


राह किसी की, शहर किसी का, किसी का घर 
उनकर सवाल मुझसे लिपयती है हर नजर 
किस-किस से कहूं क्‍या कहूं कहां जा रहा हूं मैं ! ! 


' की एक जहान था, उम्मीद का महल 
इतने हसीन गीत का पहलू गया बदल 


आईना अपने आपको दिखा रहाह हज 


>> 
न्ःणि 


श्‌ 
नये सेल की नमस्कार 


नजरों से अमां होते हुए राज की तरह 
श्रड़कन में कहीं सोते हुए साज की तरह 
क्रिस-किस तरह करीब तेरे आ रहा हूं मैं ! ! 


आनंद सुहम्मद, आ रहे हो करीब । रोज-रोज आ रहे हो। प्रतिपल आ रहे हो | 
जलें उठेंगी | तयी-नयी गजलें उठेंगी । और डरो मत, गाओ ! और छिपाओ मत, 
ै गे हे हि 
है मुहब्बत प्रग होने दो ! इसे होठों पर गजल बनने दो | इसे होठों पर मुस्कराह 
य 7५ टट ७ ८ कै कब मं होने 
बनने दो ! इसे आंखों में मदद्दोशी बनने दो | इसे पैरों में दृत्य बनने दो | इसे प्रगठ हे 
दो हजार-हजार रूपों में | 


कानों में कुछ ऐसा 
बोल गया कोई 
नैनों के आंगन में 
नए नए 

सपनों के फूल 
त्रूपिया बदन खनका 

हक गए 

यादों के बबूल 
सहमे मन पंखों को 
खोल गया कोई 
बारबार छलके हैं 
बिना बात 

होंठ से हंसी, 
आंचल आकाश हुआ 
धड़कन में बांसुरी बजी 
सांसों में कस्तूरी 
घोल गया कोई | 


आ गयी घड़ी करीब, जिसकी प्रतीक्षा करते हैं | सबकी आनी हूँ 


ह तो तुम्हारे कारण । न्‍ 
्ड त्मां के 
मगर लोग बड़े अजीब हैं ! लोग के हें सके “परमा 
नहीं ।? मैं तुमसे कहता हूं : न वहां देर है) न 
दिः ॥ जिम्मेवारी 
तुम्हारे कारण | जिम्मेवार तुम हो | जिस दिन अपर 
नदेर है। 


बहुरि न ऐसा दांव 


सांसों में कस्तूरी 
घोल गया कोई 
कानों में कुछ ऐसा 
बोल गया कोई 
नेनों के आंगन में 
नए नए 

सपनों के फूल 
धृपिया बदन खनका 
महक गए 

यादों के बबूल 
सहमसे मन पंखों को 
खोज गया कोई 
सांसों में कस्तूरी 
घोल गया कोई | 
बारबार छलके हें 
बिना बात 

होंठ से हंसी, 
आंचल आकाश हुआ 
बड़कन में बांसुरी बजी, 
सांसों में कस्तूरी 
घोल गया कोई | 
कानों में कुछ ऐसा 
बोल गया कोई | 


तेयार है परमात् ईं में बे 
बहा दे, इस लक कक को । मगर तुम्हारे कानों में इतना कचरा 
अज्ञानी हो। पंडित हे, इसलिए पापी हो... उमने भर लिया है, इसलिए 
238 2 7म पापी हो | पांडित्य से छुटकारा, ज्ञान से छुटकारा, 
और जब जीवन में गीत उठता है, 
वैवजह नहीं पड़ता, अकारण ! और हे है. 'दैसा गीत--जिसका कोई कारण 
“जह | बस भीतर ही भीतर । स्वस्फू्त . आनंद--जिसकी कोई वजह नहीं है, 


आ र्‌' ) 
(कर 


वये सू्े की नमस्कार 
दिनब दिन बढ़ती गयी उस हुस्न की 2238 
पहले गुल, फिर गुलबदन, फिर गुलबदामा ही गए 
रफ्ता-रफ्ता वो मेरी हस्ती का सामा हो गए 
आप तो नजदीक से नजदीकतर आते गए 
पहले दिल, फिर दिलरुबा फिर दिल के मेहमां हो गए 
रफ्ता-रफ्ता वो मेरी हस्ती का सामा हो गए, 
पहले जां, फिर जाने-जां, फिर जाने-जाना हो गए । 
दिन ब दिन बढ़ती गयी उस हुस्न की रानाइया 
पहले गुल, फिर गुलबदन, फिर गुलबदामां हों गए | 


रोज बढ़ता जाता है यह रस, यह प्रेम, यह प्रीति | चल पड़े आनंद मुहम्मद | और 
महावीर का एक बहुत प्रसिद्ध सूत्र है कि जो चल पड़ा वह आधा पहुंच गया | 


चौथा प्रश्न : भगवान, 
ये श्री अहमक अहमदाबादी कौन हैं ? 


* स्वामी सरदार गुरुदयाल सिंह, हे 
_ तुम भी न पूछो गुरुदयाल, तो भी उन्हें पहचान लोगे। आधे सरदार हैँ वे भी । 
फफ्टी-फिफ्टी ! और आधा सरदार पूरे सरदार से भी खतरनाक होता है। अलग के 
दिखाई पड़ता है। पूरा सरदार तो छिप भी जाए, आधा सरदार छिपना ही मृश्किल के 
सरदार होने के लिए. पांच ककार चाहिए--केश, कंघा, कच्छा, कड़ा, कप! 
अहमक अहमदाबादी आधे सरदार हैं। केश तो नहीं है, कंघा है | कंधा है, यह कहने, 
स्व । एक दिन सुबह-सुबद बड़े उदास बैठे थे, तो मैने पूछा: क्या डे. 
देने लगे ; “कंघे का एक दांता टूट गया । दे 
_ अरे मैंने कहा--एक दांता टूट गया तो टूट जाने दो | एक दांते के आह 2" 
बिंगड़ता है ! कंघा अभी भी काम देगा । 
बोले : “आप समझे नहीं | यह आखिरी दांता था।' रहे कं 
ऐसे सिद्ध पुरुष हैं ! नमो सिद्धाणम्‌! आधिरी दांते से क्या * इसलिए था। 
भगर बाल हैं लिए में चलो कंधा होना चाह? तो अदमक 
हैं भी नहीं | इसलिए में समझा कि था॥॥ल होता वो 
कच्छा है, मगर उसमें इतने छेद हैं कि न होता तो को कई तरह वे व 
अहमदाबादी कम नंगे होते। उसमें इतने छेद हैं 


७ 


हा ब प्र 0) 
२७२ हुरि न ऐसा दांव 


सकते हो, जगह-जगह से नंगा देख सकते हो | इधर से देखो, उधर से देखो | पहलू पर 
पहल हैं । 
हे व तो है, मगर उसमें धार नहीं | सब्जी भी नहीं कटती । मगर नाम तो कृपाण 
ही है। असली चीज तो नाम है | संतपुरुष कह ही गये हैं कि नाम से ही भवसागर पार 
हो जाता है | सो नाम में भरोसा करते हैं, वे अभी भी उसको कृृपाण कहते हैं। जंग खा 
गयी है, न सब्जी कटती है, न किसी काम की है--मगर लटकाए, फिरते हैं | तुम्हें मिल 
जाएंगे | गुरूदयाल, चिंता न करो | 
कड़ा भी है, लेकिन कड़ा कहना ठीक नहीं--'कड़ी” कहना चाहिए | जब पत्नी मर 
गयी तो उसकी चूड़ी उनने पहन ली | कहगे लगे कि स्त्रियां, जब पति मर जाता है, 
तो चूड़ियां फोड़ देती हैं | में कोई स्त्री थोड़े ही हूं, में पुरुष हूं, जवां मर्द हूं! स्त्री तो 
मर गयी, अब मैं चूड़ी पहनूंगा | अरे जो स्त्रियां करती हैं, उससे उल्टा करूंगा, तभी 
तो जवां मर्द ! 
अहमक इसीलिए मैं उनको कहता हूं-पहुंचे हुए हैं ! और अहमदाबादी हैं। पहुंचे 
हुए--ओर अहमसदाबादी ! अब तुम सोच लो--सरदार और गुजराती ! गजब हो 
गया! कबीरदास जी देख लेते तो कहते--एक अचंभा मैंने देखा, नदिया लग गयी 
आग ! 
ढ्ब्बू जी ण्क दिन पूछ रहे थे अहमक अहमदाबादी से कि भाई कल्ल रात तुमने 
भाषण में ऐसी कौन-सी बात कह दी थी कि करीबन आधा घंटे तक तालियां बजती रहीं! 
अहमक अहमदाबादी बोले: “अरे कुछ नहीं याद, मैंने तो बस इतना ही कहा था कि 
हर व्याप्र लोग तालियां बजाना बंद नहीं करेंगे तो मैं अपना भाषण यहीं समाप्त कर 
करा, सुनो मेरा कहना हा जम गाय कवर ल आल गा था 
7 कहना, जहां नहीं चेना वहां नहीं रहना ।? 
हर हद गो : बंद करो यह बकवास, तुम्हारा यह गाना सुन-सुन कर मेरे 
के ग छुके है-ढुखी मन मेरा, सुनो मेरा कहना, जहां नहीं चैना, वहां 
कक | ख़ुद तो नहीं भागे, मगर तीन नौकर भाग चुके हैँ | 
हज 5 2 38 पत्नी के साथ शापिंग के लिए निकले । पत्नी बोली 
नहीं । सेट की अंगूठी है पर हा हकय ऐ साड़ी नहीं। इत्र की शीशी है, पर इत्र 
अहमक अहमदाब से ३८ 
अहमक कल का मेरी भी यही हाल है प्यारी, जेब है परन्तु पैसे नहीं ! 


क्या सबूत है कि तुम्हारी वीबी <फ्तर गये। पुलिस ऑफिसर ने पूछा ; "तुम्हारे पास 
बा +थी पागल हो गयी है ! कोई डॉक्ट हे ४ 
. * अहमदाबादी ने बीच में हौ बात ३ डाक्टर की रिपोर्ट या... | 


काटते हुए कहा : “यह सब मैं कुछ नहीं 


33255 & 
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नये सन को नमस्कार 
किन्तु जो मैं कह रहा हूं वह सच है । आज शाम जब मैं घर ऑफिस 
मे वापस लौटा तो उसने मुस्कराकर मेरा स्वागत किया, का क्रिया, बड़े प्यार से 
बाय की प्याली पेश की--ढीलॉकि आज पहली तारीख नहीं है। 
ह अहमक अहमदाबादी अपनी पत्नी से बोलें : प्यारी, अपने पड़ोसी बड़े कंजूस हैं | 
ब् कर जश्न जीवन में नहीं देखे |” 
ऐसे कजूस तट जीव ॥ '्‌ स्‍्छ ्< है ह हे पा ब् 
पत्नी चौंकी | अहमक अहमदाबादी और ऐसी बात कहें ! बोली : क्यों ! 
अहमद अहमदाबादी बोले: “उनके बेटे टीकू ने कत्ल चवन्नी निगल ली थी तो 
उसको निकलवाने के लिए, हरामजादों ने दो-दो डॉक्टरों को बुलवाया ! अरे कंजूसी की 
भी हृद होती है ! अब अपने ही स॒पुत्र छुन्नु ने चवन्नी निगल ली थी, आज तीन साल 
हो गये, मैंने तो तुम्दें बताया भी नहीं कि नाहक डॉक्टर को बुलवाना पड़े ! और फिर 
वैसे भी चवन्नी की अभी अपने को जरूरत नहीं थी, जब्र जरूरत होगी निकलवा लेंगे । 
कोई डॉक्टर मरे थोड़े जा रहे हैं !? जे 
पहुंचे हुए, पुरुष हैं | गुरुदयाल, थोड़ी खोजबीन करोगे तो मिल जाएंगे। यहीं हैँ | 
*< » 6७ ५ ८ ८ हक वैसे 
और मुझसे मत पूछो कि में सीधा-सीधा बताऊ कि कान हूं, क्योंकि नाहक मेरे वेसे ही 
बहुत दुश्मन हैं, अब अहमक अहमदाबादी को क्‍यों दुश्मन बनाना ! और अच्छे 
आदमी हैं, इधर रहते हैं तो थोड़ा रस रहता है। है 
खाना खाने के बाद अहमक अहमदाबादी मैनेजर से बोले : “माफ कार ७, मेरे पास 
इस समय तो पैसे नहीं हैं कि में आपका बिल चुका सकूं, फिर कभी आकर आपके पैसे 
दे जाऊंगा |? हर 
मैनेजर भी था अहमदाबादी--सेर का सवा सेर | बोला: कोई बात न 
साहब, हम आपका नाम दीवाल पर लिख देंगे। जब आप अगली बार आड 
दौजिएगा।? 
'सुझे यह बात पसंद नहीं आयी”--अहमक अहमदाबादी बोलै-- 
नाम पढ़ेंगे, यह तो बड़ी बेइज्जती की बात है |” 
“नहीं-नहीं---मैनेजर ने कहा--ऐसा नहीं होगा श्रीमा 
है ही नहीं होता ।” 
कोट टंगा रहेगा | कोट के होते नाम के दिखने का सवाल हैं न रे के जीव- 
ता थे ८५ रण गी जा | इस जगत में तरह-तरह 25 
_अहमदाबादी तो होते ही विशिष्ट तरह के प्राणी हैं | ' । होते हैं। और इसलिए 
जन्तु हैं। अहमदाबाद में भी अपने ढंग के जीव-जन्ठे गे बनाएं! आधिर 
जगत में इतना बैविध्य है, नहीं तो भगवान क्यों बार कोई अर्थ रहा होगा । 
याद बनाया तो कोई प्रयोजन रहा होगा | पेड सके पीछे राज है | वहां 
कुछ बना सकता था, अहमदाबाद ही बनाया 
ध्यादा पैदा होते हैं । नी लम्बी रकम छोड़ी थी। इसी 
मेरे नाम से मेरे चाचा ने वसीयत में इंत 


जानता साहब; 


न। नाम के ऊपर आपका 


कारण 


कप बहुरि न ऐसा दांध 


लगता है कि तूने मुझसे विवाह किया है । यह बात सच हैन? 
की पत्नी एकदम भन्ना कर बोली | 

अहमक अहमदाबादी बोले : 'गलत, बिलकुल गलत, जी बिलकुल गलत | 
शत गलत। अन्य कोई भी तुम्हारे नाम से ऐसी बसीयत करता तो भी है तुमसे 
करता। इससे क्या फक पड़ता है तुम्हारे चाचा ने बसीयत की कि पिता ने 
--पेसीयत होनी चाहिए । मेरा प्रेम अखंड है !? 


सो प्रति. 
ही विवाह 
पेसीयत की 


आखिरी सवाल : भगवान, 


सी न है धर 
“चलो भागो यहां से; यह स्वर्ग है, कोई पेशाबघर नहीं है कह कर सेन्‍्टपीटर 


ने उस जेन साध्वी को हिन्द ों भे 
"उस्तान क्यों भेज दिया ! क्या हिन 
समझते हैं ! जा हिन्दुस्तान को बे लोग मूत्रालय 


* संत महाराज, 


इसमें ल् 
| समझने का सवाल ही कहां उठता है ! हिन्दुस्तान मूत्रालय है | यह तो जग- 


जाहिर वात है दस मे 
22099 बे कह इसमें समझने-वमझने की बात ही नहीं उठती। 
लोग खड़े हैं 28 - अह लक तो उन्हें हिन्दुस्तान में क्या दिखता होगा ! 
वर्षा कर रहे है । कोई पेड़ों के बना 2 मकानों की दीवालों पर--जीवन-जलकी 
कान में जनेऊ लपेट बाड़े । 7 सब दे, कोई नदी-नालों के तट पर बैठा 
ही इस विधि से हैं, क्योंकि कि वोह ५ क्ि स्वग में रहने वाले भारत को पहचानते 
समान रंग तो भरे नहीहैं कि यह ।र कोई रेखाएं तो खिंची नहीं हैं, नक्शों के रंगों के 
४र जगह लोग पेशात्र करते दिखते ते है. 3? हे अमरीका रहा, यह रहा जापान | जहां 
देवता पैदा होने को तरसते 3 हैं; समझ लेते हैं-यही है पुण्यभमि भारत, जहां 
छिड़कते फिरते हैं रखते हैं ! ऋषि सुनियों का देश है, अहा धन्य है | के 
० औरत 88 श हैं, अहा धन्य है ! कैसा जीवन-जल 
_ भर अभी कुछ बषों से, जे यों 
मैंने सर ीय जहां जाएं, का थोड़ी अड़चन सेन्‍्टपीटर को होने 
सुना है के रूस के प्रधान ॥। न 8. की परम्परा कभी नहीं छोड़ते | 
आश्चर्य साथ ब रे भें 2०५ _ पं आए और शाम के समय 
उनसे रहा... हैं एक भला 286: में टहल रहे थे तो यह देख कर उन्हें बड़ा 
हा न गया। बोले उव्बारे के बगल में बैठा लघुशंका कर रहा है। 


: आप तो कहते हैं भिस्टर नेहरू कि आपके 


शा 

नये सूर्य को नमस्‍्करीर २७५ 

(४ के लोग बढ़े सभ्य, धार्मिक और सुस॑स्कृत हैं| यह में क्या देख रहा हूं ! क्‍या 
# सरकार इसके लिए सार्वजनिक पेशाबघर नहीं बनवा सकती 
है: ४ पंडितजी कया जवाब देते, सिर झुका कर रह कट! 5 कुछ वर्षा बाद नेहरू जी 
जब रूस गये और सांझ के समय ग्रथानमंत्री भवन के पार्क में हा साथ घूम रहे 
मरे तो संयोगवशात अचानक उन्हें एक आदमी दिखा जो शाम के. अंधेरे में के वृक्ष 
की ओट में बैठा मृत्र-त्याग कर रद्दा था | जो बात चल रही थी, उसे बीच में ही तोड़ 
कर पंडितजी बोले: 'देखिए-देखिए, आप हमारे देश की बदनामी करते थे | यह आदमी 
यहां बैठा-बेठा क्या कर रहा है ?? 

आव देखा न ताव॑, खुश्चेव ने जोर से सीटी बजायी | चार सिपाही दौढ़े आए | 
उन्होंने उस आदमी को पकड़ लिया और फौरन हवालात लें गये | खुश्चेव को बहुत 
आश्चर्य हुआ कि यह कौन आदमी है जो प्रधानमंत्री के बंगले में घुस कर ऐसी हरकत 
कर रहा था ! क्योंकि इस भवन के अंदर तो केवल बड़े-बड़े नेताओं, अफसरों और 
गणमान्य व्यक्तियों को ही प्रवेश मिलता है ! खुश्चेव का आश्चर्य तो दूसरे दिन मिटा, 
जब्र पुलिस के दफ्तर से फोन आया कि जिस आदमी को हमने रात हवालात में बंद 
कर रखा है, उसे छोड़ दें या सजा दें ? आप बताइये, क्योंकि वह कोई और नहीं-- 
भारतीय राजदूत है | 


आज इतना ही | 


दसवां प्रवचन; दिनांक १० अगस्त, १९८०; श्री रजनीश आश्रम, पूना 
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बहुरि न ऐसा दांव ! कौन जाने फिर तुम मनुष्य हो सको 
दोबारा, न हो सको। कौन जाने मनुष्य भी हो जाओ तो कोई बुद्ध, 
कोई कृष्ण, कोई क्राइस्ट मिले न मिले। कौन जाने क्राइस्ट, बुद्ध, 
कृष्ण मी मिल जाएं तो तुम समझ पाओ न समझ पाओ, बात मन को 
आकषघित करे न करे। क्‍या पता ! आज चूक रहे हो, कल का भरोसा 
क्या ? जैसे आज चूक रहे हो वैसे ही कल भी चूकोगे, क्योंकि चूकने 
की आदत बन जाएगी। 


बहुरि न ऐसा दांव, नहीं फिर मानुष होना । 
क्या ताक॑ तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना ।। 


जीवन कितना बहुमूल्य है ! हाथ से सोना निकला जा रहा है 
करो। लोग रामायण पढ़ रहे हैं। राम कब बनोगे ? कृष्णलीला 
देख रहे हैं। कृष्ण कब बनोंगे ? बुद्ध की मृति की पूजा कर रहे हैं, 
बुद्ध नहीं होना ? बुद्ध ही रहना है ? 
क्या ताके तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना । 


यह जीवन का एक-एक क्षण बहुमूल्य है, क्योंकि इस एक-एक 
क्षण में तुम्हारे जीवन में क्रान्ति घट सकती है, तुम्हारे भीतर बुद्धत्व 
का अवसर हो सकता है। तुम्हारे भीतर वही फूल खिल सकते हैं 
जो बुद्ध की चेतना में खिले। वही बांसुरी तुमसे बज सकती है, जो 
कृष्ण के ओंठों पर बजी । वही चूँघर तुम्हारे पैरों में रुनझन कर सकते 
हैं, जो मीरा के पैरों में बंधे । जहां इतना अभूतपूर्व कुछ हो सकता हे, 
वहां तुम क्या कर रहे हो ? ठीकरे जोड़ रहे हो ! व्यर्थ के कचरे में « 
उलझे हुए हो ! राख छान रहे हो ! जहां जीवन ज्योति बन सकता 
है--ऐसी ज्योति जो कभी न बुझे ! ऐसी ज्योति कि जिस ज्योति 
से औरों की भी जल जाए--वहां तुम क्या कर रहे हो ? 

पलटू का बचन प्यारा है-- 


बहुरि न ऐसा दांव, नहीं फिर मानुष होना । 
क्या ताके तू ठाढ़, हाथ से जाता सोना ।। 


भगवान श्री रजनीश 


मैं एक नए संन्यास का सूत्रषात कर रहा हूं। इसीलिए तो बेचैनी 
है। इसलिए हिन्दू नाराज हैं, जैन नाराज हैं, मुसलमान नाराज हैं। जिनकी 
बंधी हुई धारणाएं हैं वे सभी नाराज हैं। मुझसे राजी केवल वे ही हो सकते 
हैं, जो इतने विचारशील हैं कि बंधी हुई धारणाओं के पार उठ सकें; जो 
बंधी हुई धारणाओं का अतिक्रमण कर सकें । 

सत्य पर सभी प्रहार हमेशा विफल रहे हैं। उस संबंध में निर्डिचत 
रहो। सत्य को सभी प्रहार और भी ज्यादा निखार जाते हैं, और भी उनकी 
जड़ें जमा जाते हैं। तुम अपनी आंखों से यह होते देखोगे। अभी तक तुमने 
कहानियां सुनी थीं। सुकरात तुम्हारे लिए कहानी है और जीसस भी 
तुम्हारे लिए कहानी है और अलहिल्लाज मंसूर भी तुम्हारे लिए कहानी 
है। अब तुम अपनी आंखों के सामने मेरे साथ जीकर इन कहानियों का 
अर्थ समझोगे। तुम अलहिल्लाज को फिर अपने बीच पाओगे। फिर तुम 
सुकरात के सत्य सुनोगे। और तुम देखोगे कि सत्य पर कैसी धार आती 
है, सत्य कैसे निखरता है, सत्य का सूर्य कैसे उदय होता है! कोई चीज 
सत्य को कभी विफल नहीं कर पायी है। अब तक जो नहीं हुआ, वह आज 
भी नहीं हो सकता है और आगे भी नहीं हो सकता है ! एस धम्मो सनंतनो ! 

सत्य की एक खूबी है: तुम उसे नुकसान नहीं पहुंचा सकते । तुम 
लाख उपाय करो तो भी. नुकसान नहीं पहुंचा सकते । तुम्हारा हर उपाय 
सत्य को लाभ ही पहुंचाता है। और इससे विपरीत अवस्था असत्य की 
है : तुम लाख उपाय करो, असत्य को तुम लाभ नहीं पहुंचा सकते । तुम्हारा 
हर उपाय उसे हानि में ही डुबाता है। क्योंकि एक असत्य के लिए तुम्हें 
दस असत्य बोलने पड़ते हैं। दस असत्यों के लिए फिर हजार असत्य। 
और असत्यों की भीड़ खड़ी होती जाती है। और जितने असत्य होते हैं 
उतना ही असत्य कमजोर होता चला जाता है। 


भगवान श्री रजनीश 


